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Ayisig Kitapligt D

YAYINCI NOTU

Ekin-sanat mticadelesinde 15.y1limi geride bi-
rakan Onséz Dergisi'nde cesitli dosya konularinda
yazilar hazirlandi, arastirmalar derlendi, devrimci
sanatcilarin hayatlar islendi.

“Insanhgmn kurtulusunu hedefleyen sosya-
lizm biiyiik bir eserdir; bu da onun Onsézudur.”
siariyla yaymn hayati boyunca hep devrimci aydin-
lar1, sanateilan konu ve konuk eden Onséz, yayin-
ladig1 45 sayida yazilan-cizilenleri derledi. “Hasat
Zamani”, “Sanata Dair Notlar-2”, “Tarihsel Ge-
lismelerin Sanata Yansimas1” ve “Yabancilasma-
ya Kars1 Beyin Egzersizleri” kitaplariyla baslayan
serinin devami niteliginde hazirlanan bu kitaplar
Ayisig1 Kitaplhiginin icerisinde sizlerin begenisine
sunuluyor.

Temmuz 2020
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KIiTABA DAIR

Onsoéz'n ilk ginlerinden bugiine yaz kuru-
lunda gorev alan ve yazilariyla ¢calismalarim sur-
diiren Temade Cmar'in tictincu kitabiyla karsimiz-
dayiz.

Temade'nin ilk kitabi, Onséz'de arka arkaya
sayllarda devam eden nehir niteligindeki siirinin
bir araya gelmesiyle olusan ve 2008 yilinda yayin-
lanan “Ve Ayaga Kalkti Insan”d1.

Ikinci kitabi, yine Onséz'de ikinci sayidan iti-
baren her sayida yaymlanmis deneme yazilarinin
toplamindan olusan “Yabancilasmaya Kars1 Beyin
Egzersizleri” 2019 yilinda basildi.

Temadenin Onsédz'de farkli zamanlarda ya-
yinlanan oykuleri, siirleri ile ikinci kitabindan
sonra yazdig1 “Yabancilasmaya Kars1 Beyin Egzer-
sizleri” alt baslhikl yazilari, ayn bir calisma olarak
derlenerek “Simdi” bashgi altinda tictincu bir ki-
tap olarak raflarda yerini aldi.

Yazarimiz ayni zamanda cocukluk hayali
olan yazarhgina Onséz sayfalarinda devam ediyor;
sertiveni Onséz ile stirtiyor.
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_ BAHCESINDE
AGAC BULAN ADAM

“Yine her zamanki gibi bir sabah. Bir 6n-
cekinden hicbir farki yok” diye dustindti baliker.
Gece gec saate kadar ag atmisti. Yorgundu. Gilines
coktan yukselmis, kalin perdenin arasindan iceri
zorluyordu. Kalkmak istemedi yatagindan. Tekne-
sine bakacak, aglar1 onaracak, baliklar1 pazara go-
tirecek ve gézuinde buyuyen bircok is daha. Yine
her zamanki hayaline daldi. Bahc¢esinde soyle ko-
caman bir elma agaci olsaydi, golgesinde yatsaydi.
Sulu elmalar disleseydi. Her sabah her aksam her
gin aym hayal; bir elma agaci olsaydi. Kalkti, bir
stire oturdu. Ozensiz yerlestirilmis, kabaca yapil-
mi1s tahta masa tabure ve sedir. Birkac¢ raf. Saga
sola rasgele atilmis giysiler, aglar, esyalar, tezga-
hin tizerine y181lmis bulasiklar... Bezgin adimlarla
kapiya yoneldi. Tulumbadan su cekilecek, yikani-
lacak. Her sey goziinde dyle buiytiyordu Kki.

Kapiy1 acmasiyla her zaman goézunu kamas-
tiran giinesin bugiin daha yumusak vurdugunu
fark etti. Anlam veremedigi bir golge... Oysa ha-
vada tek bir bulut bile yok. Bu neydi o zaman?
Gozlerine inanamadi. Hayal miydi bu? Geri dontp
eve bakti, ayagim yere vurdu, gozlerini ovusturdu.
Hayal degildi. Ama adim atamiyordu. Sanki gévde-
si tonlarca agirhgindaydi. Durdu bakti bakti. Ne
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kadar zaman gecti, belki birka¢ saniye belki birkac
saat...

Iste o elma agac1! Agir agir ilerledi. Dokun-
du, kokladi, sarildi. Térensi bir zaman akip gitti.
Nasil ama nasil olur? Akl almiyordu. Diin bura-
da var miyd1 kestiremiyordu. Sanki yillardir orada
duruyormus gibi dylesine canli, dylesine heybetli...
Dallar1 meyveleri tasiyamayip kiriliverecekler san-
ki. Iki daliyla kultibeyi kucaklasa yerinden kopa-
racak. Etrafinda déndu dokundu, dokundu. Ya-
kindan bakti, uzaktan bakti. Aga¢ sanki basimin
etrafinda déntiyordu. Kendini bir sarhoslukla yere
birakti. Sirtini yasladi. Artik ona hi¢bir sey olmaz-
di. Hicbir sey ama hicbir sey yikamazdi artik onu.
“Buglin pazara gitmeyecegim.” diye dtistindti 6nce.
“Butin gun burada kalacagim, hayir hayir biitiin
kasabay1 dolasip elma agacim anlatacagim” diye
karar verdi ardindan. Ici icine sigmiyordu. Agacin
yanindan ayrilmak istemiyordu ama onu herkese
anlatmak da istiyordu.

“Yarin burada kalinm, yarin pazar da yok
ustelik. Aglarimi burada onaririm, baliga da gece
cikarim.” karar verebilmenin rahathigl, coskun bir
enerjiye donuisti. Bir goztu hep elma agacinda tu-
lumbadan su cekti, her zamankinden daha 6zen-
li yikandi, kultibeye girip temiz bir seyler aradi.
“Yarin buralan temizlemeliyim. Ben eskiden bdyle
miydim? Amma da dagitmisim. Suna bak, temiz
bir tabak kalmamus, ne giyecegim ben simdi? In-
san agaci boyle pasakl kiyafetlerle anlatmaz ki,
hem kimse dinlemez.”

Kendi kendine konusarak giyindi. Baliklan
zulasindan cekip pazarin yolunu tuttu. Her ilerle-
yisinde déntip tekrar bakti agacina. Iste orda du-
ruyordu. Ttm goérkemiyle... Sanki uzaklardan ona
el salliyordu. Birden icine bir korku dusti. Geri
dénmeyi distundi, ya déndigtinde onu yerinde
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bulamazsa! Guldii kendine; “Koskoca agac iste
nereye gitsin?” diye gecirdi icinden. Kasaba hayli
uzaktaydi ve bu yol hep goztinde btiytirdii. Bu kez
sabirsizliglydi yolu uzatan. ilk evleri gérdiigiinde
artik neredeyse kosuyordu.

Pazar yeri her zamanki gibi kalabalikti. Ner-
deyse herkesin birbirini tanidigi, komsu kdylerin
doldurdugu pazar yerine vardiinda nefesi kesildi.
Tezgahim acti. Koyliilerin getirdigi tirtinler kasa-
balinin drunleriyle bu pazarda takas ediliyordu.
Eline para gecmesi neredeyse imkansizdi.

Herkesin ondaki canliligy fark ettigi belliydi.
Ya da ona herkes bambaska, daha bir canh go-
runtuyordu. Komsu tezgahtaki sebze satan koy-
Iyt gozune kestirdi. Ne kadar zamandir yan
yana dururlardi da dogru durtist bir laf ettikleri
yoktu. Aslinda genelde pazardaki herkesle oyley-
di. Belli belirsiz “Gunaydin” dedi, gerisi gelmedi.
Beklemeye koyuldu. “Peynircinin oglu gelir simdi,
en iyisi ona anlatmak. Simdi agacim ne de guzel
gorunuyordur. Gunes tepesine yukselmistir” diye
distindu. Peynircinin on iki on u¢ yaslarmmdaki
oglu belirdi. Balikciliga merakli bu cocuk her za-
man balikciyla sohbet etmeye can atardi. “Vav, ne
cok balik tutmussun yine! neyle tuttun? Nereden
tuttun? “Balik¢i cocugun hi¢ de konusmak iste-
medigi bir konuda bu kadar ¢ok soru sormasina
bozuldu. “Bos ver sen bunlar1 ne oldu biliyor mu-
sun? Inanamayacaksin ama bu sabah kalktigim-
da kapimin éntiinde kocaman bir elma agaci var-
di. Tamam sa¢cma geliyor ama gercek. Inan bana.”
Cocuk adamin ytiztine saskin saskin bakti. Dii-
stiindu. “Ben sonra geleyim” dedi ve kosarak gitti.
Aksama kadar kimseyle konusmadi. Giin bitmek
bilmedi. Cocuk da bir daha ugramadi. Hi¢ bdyle
yapmazdi. Cocuk daha 6nce evine gelmisti. Birlik-
te baliga da cikmislardi. Hatta ondan baska Pek
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kimse gelmezdi ona. Cocuk ne dustindi acaba.
Kafas1 karisti, sonra yine agacinin hayaline dalda.
“Balik cok olunca degeri dustiyor.” diye i¢ cekti.
Tezgahta kalanlari, pazardan aldiklarimi topladi.
Kalanlarn sarapciya verdi.

iki sise sarapla geri déndiigiinde giin batmak
uzereydi. Agacin ginun her zamaninda bdéyle gii-
zel gorinmesine sasirmis gibiydi. i1k defa bir elma
kopardi. Agaca yaslandi ilk lokmada agzimin ici-
ne yayilan tatla biittin diinyadan koptu. “Harika,
harika” diyordu her 1sinkta. ilk defa elma yiyor-
du sanki. Agacin yapraklarinin hisirtisiyla denizin
carparak, stuirtinerek olusturdugu ahenk simdi ona
kendisi icin bestelenmis bir senfoni gibi geliyordu.
Acligm unuttu. Sarab1 acti. icmeye basladi.

Hava sogumustu. Denizden gelen sert bir riiz-
garla iliklerine isleyen sogugu hissetti. Aya bakti.
Gece yarisini ¢oktan gecmisti. Kultibesine géturdu
ayaklar1 onu. Yatagimn icine gomuldi, uyudu.

Aradan aylar gecti. Agacindan kimseye bah-
setmemeye karar vereli cok olmustu. Ama neden-
se birkac kisiye stylenen birkac¢ s6z herkesin ona
“Bahcesinde elma agaci bulan adam” demesine yol
acmusti.

Pazara gitmek, kimseyi gérmek istemiyordu.
Bir yaz sabahi buldugu elma agaci kisla birlikte
iyice ciplak kalmis, yemis vermez olmustu. Olsun
o yine onun agaciydi. Bahar gelecek cicekler aca-
cak sonra ona o glizelim elmalarim1 sunacak.

Mevsimler birbirini kovaladi. Balik¢1 cocu-
gun gozlerinde agaca olan saskinligi bosuna ara-
di. Sanki hep ordaymis gibi davraniyordu cocuk.
Balikcinin dallarina tirmanmasina neden bu ka-
dar icerledigini anlayamiyordu. Neden sonra ba-
Iik¢1 agacin meyvelerinin eskisi gibi olmadigini
fark etti. Cogu kurtlaniyor, eskisi gibi piril piril
gorinmiiyorlardi. Ustelik eski heybetini giin gec-
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tikce kaybetmesine cilizlasmasina uzuiliiyordu.
“Soyle benim guizelim niye bdyle yapiyorsun bana?
Neden sararip soldun? Bal gibi meyvelerini niye
esirgiyorsun benden? “Balik¢1 her gtin soruyordu
elma agacina:” Neden?” Ama nafile... Agac icin icin
eriyordu sanki. Uzerine akbabalar gibi karincalar,
boécekler tisismustia. Govdesi delik delik olmustu.
Balik¢1 artik pazara bile gitmez oldu. Gece gun-
diiz agacin dibinden ayrilmiyordu. Sanki agaci bir
anda yikilip tuzla buz olacak gibi zayif dismust.
Hasta yatagimin basin timitsizce bekler gibi hic
ayrilmad1 agacin dibinden.

Bir sabah cocuk uzun siire haber alamama-
nin endisesiyle balik¢cinin kultibesine kosarak gel-
di. Balik¢1 agacin altinda agaca siki siki sarilmis
kaskati kesilmisti. Peynirci oglunun arkasindan
yetisti. Balik¢i 6lmuistii. Onu agactan ayirmak
neredeyse imkansizdi. Peynirci cocugu kucakla-
di. Agaca bakti. Eskiden cok gtizel oldugu belliydi
ama artik yapacak bir sey yoktu. “Bu aga¢ mi?”
diye sordu cocuga. Cocuk agliyordu. Adam, “Yazik
susuz kalmis zavall. Ilaclamak lazimdi. O zaman
bu boéceklerde sarmazdi. Balik¢i da 6lmezdi” dedi.

Cocugun hickiriklan yapraklarin hisirtisina,
denizin dalgalarina karisti. Kasabaliya haber ver-
mek tizere birbirlerine sarilarak oradan uzaklasip
gittiler.

Onséz Dergisi, 1.Sayt
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ZAMAN MUHENDISI

“Zaman akip gidiyor ve ben hala ciddiye ali-
nacak bir yol kat edemedim.” diye diisindi. Ayni
cemberin icinde dolanip durduguna mui, yoksa gin
gectikce uzaklastig1 insanlarin ona ic¢in icin gul-
duklerine mi tizitldiguniun aywrdinda bile degildi.
“Iste yine zaman!” Gengcliginde acikca dalga gecip,
zaman Uzerine bu kadar kafa yormanin bosuna
zaman harcamaktan baska bir sey olmadigim yui-
zune vururlardi. Yillar gectikce onun yilmadigini
ve bu isi ne kadar ciddiye aldigim1 gorenler saygi
ve acima karisimi alayci bir ytiz ifadesi takinyor,
suskunluk fesadina boguyorlardi. Bu dustinceyle
silkelendi, canlandi. “Iste zamanin zaferi!” Sesini
duymanin saskinligim yasadi. Ne kadar olmustu
laboratuvara cevirdigi evinden ¢ikmayal ve insan-
larla konusmayali?

Universiteden yeni ayrildigi yillarda onu ta-
kip eden, evine ders almaya gelen 6grencileri var-
di. Nihayet onlarda is gti¢, coluk cocuk sahibi
oldular ve unutup gittiler zaman muhendisligi ide-
allerini. Emekliligi dolmadan, tiniversitedeki fizik
muhendisligi kiirstistinden bir hisimla ayrilmisti.
Bu yuzden duisuk emekli ayhgiyla gecimini guc-
Itikle karsiliyordu. Cati katindaki iki gozlu bu ki-
ralik daire onun hem evi hem laboratuvari olmus,
s18inagini yillarca tiim gozlerden saklamisti. Simdi
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tek basmma odanin bir ucundan digerine yturtyor,
suirekli beynini mesgul eden sorularinin icinde do-
lanip duruyordu.

“Bir insanmin ne kadar zamani var ki zaten.
60 yil m1, 70 y1l m? Guinde 8 saat uyusa 20 yili
uykuda geciyor. ilk 15 yil hayati anlamaya, son-
raki 5 yil karar vermeye ve yolunu cizmeye, 10
yil denemeye ve yanilmaya derken 30lu yaslarn-
na geldiginde ancak hayat bashyor. Uyku, yeme,
icme, yasamak icin calisma, temizlik vb. Sonra...
Sonra... Kalan 8 ya da 10 yil... Nasil bir yanilsama
bu...? Yetmis yasindaki bir insanin kullanabildigi
sadece on yil... Bazen sonu gelmez bu hesaplar ve
sorgularla yatagina giriyor, huzursuz bir uykuyla
sabahi ediyordu.

Zamanin goreceliligi, geri konulmazhgi, tek-
rar edilemezligi, yerinin baska bir seyle telafi edi-
lemezligi ve genisletilemezligi, bilim, tarih, spor,
sanat, insana ve dogaya dair ne varsa her seyin
Olcegi olusu, tim calismalarin merkezine otur-
tuyordu onu. “Muhendislik en az hata ve en az
harcamayla bilimi alana uygulamak degil miydi?
Art1 deger “iscinin calinmis zamam” tanimina kim
kars1 koyabilir? Tarih, insanlifin siiflar mticade-
lesinde aldig1 yolu zaman i¢inde sorgulamiyor mu?
Bir spor alaninda esitlik zaman simirlamasiyla sag-
lanmiyor mu? Sanatin degeri zamanina etkisiyle
élctilmilyor mu? insan dedigimiz dogumla &liim
arasinda paylasan, ureten duygu ve zekadan bas-
ka nedir? Ne kadar soyutsa o kadar somut... Do-
ganin ve insanin Ol¢egi... Tum bilimlerin anasi...
Diyalektigin ta kendisi...” Dustindiik¢ce cosuyor,
heyecanlaniyor, sonra yeniden bu kutunun icinde
yalniz kalmis olmasina 6fkeleniyor, umutsuzlugun
icini kaplamasina engel olamiyordu.

Ama neden?... Neden anlamiyor insanlar
onu? Zaman muhendisligi tizerine doktora tezini
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verip, bu konuda tiniversitede bir kiirsti acilma-
s1 gerektigini sdylediginde Bilim Kurulu'nun alay-
c1 gultsleri ve iki ytizlii cevaplarn hala karabasan
gibi geliyordu gozlerinin 6éntine. “Evet haklisiniz.
Zaman cok énemli bir konu. Ancak fizik miihen-
disligi kuirstistintin zaten bu konuda calismalan
var. Simdilik ayr bir kiirsii olusturmanin, tiniver-
sitemiz adina fayda getirecegini diistiinmuyoruz.”

Fizik mtihendisligi doktorasim orada birakip
ayrldi. Istedigi herhangi bir etikete sahip olmak
degildi. Birakmadi1 calismayi. Tezine devam etti.
Yuzlerce formiil... ytizlerce yazi... Gece gunduz ca-
histi. Zaman miihendisliginin, muhendislikler icin-
deki hakh yerini almasim saglayacakti. Maddenin
ve hareketin yasasim, sakl tutuldugu yerden kur-
tarmali, insana, bilimin aydinlik yolunu gosterme-
liydi.

Insan, doganin ve kendisinin gelecegi icin
zamani en yararl bicimde kullanabilmesi tizeri-
ne yeni buluslar yapmak, zamani ele gecirmenin
aslinda yasam ele gecirmek oldugunu herkese
anlatmak istiyordu. Insanin yasam icindeki payi-
n1 8-10 yildan 20-30 yila cikarmak, ondan cali-
nan zamani yeniden kazanmak zorundaydi. Sanki
omuzlarinda bitin insanlhigin yuktunu tasiyordu.
Evet, hicbir bilim dali kendisini bu konudan uzak
tutamazdi. Butun bilimler degisim stireci icinde
incelemelerini yapiyor ve bu konuyu bir ders ola-
rak vermeseler de her dersin icinde zamami isli-
yorlardi. Yol hesaplari, uzay arastirmalan, bir tu-
mortn buytme hizi, bir binanin bitirilme stresi,
agaclarim 6mri, baliklarin yumurtlama dénem-
leri, fabrikalarin tretim kapasiteleri ve daha pek
cok 6rnek onu dogruluyordu. Oysa cok énemli bir
sorun vardi. Bu kadar tniversite, bu kadar bilim
insani, insanin zamaninin icinin bosaltilmasi, tii-
ketilmesi sorununu ¢ézmuyor, ¢dézmeye yanasmi-
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yorlardi bile...

“Tarih akip gidiyor, insanlar yaslanmyor ve
oluyor. Doga ancak kendisini ytizyillar sonra ona-
rabilecegi tahribatlar yasiyor. Oysa insan tek tek
ya da kitleler halinde zamaninin nasil calindigimin
farkinda bile degil. Milyarlarca insan, gininin
cogunu yasamak icin calisarak, geri kalamim da
televizyon karsisinda curtterek yasayip oliyor.
Kendisinden calinan fazla calisma saatlerinin, bir
omur oldugunun farkinda degil. Yillarca nasil uyu-
tuldugunu, icin icin eritildigini gérmuyor bile...”

“Evet ama” diye dustindui bir gece aniden uy-
kusundan uyanmiscasina; “tim bunlarin ¢é6ztiimu
universitede bir zaman muhendisligi kursust kur-
mak m1? Zamamn ele gecirmenin formulti tiniversi-
te laboratuvarinda mi bulunacak? Neden kendimi
hep bir kurstiyle simirladim? 8-10 yii 20-30 yila
cikaracak formiul bir matematik hesabi degil ki!...
Bu bir savas!...

O gline kadar kendisini butin c¢6ztimlerin
merkezinde gortirken, aslinda ne kadar ¢evresinde
dolastigim fark etti. Kirkhi yillarin sonlarinda ger-
cege varmak, ayaklarim yere basmis olmak urktit-
ti onu. Neden sonra toparladi kendisini. Odanin
icinde bilindik adimlarla dolasmaya devam etti.
Ama artik tutuk adimlarimin 6nti acilmiscasina
hizlanmisti. “Hayir hayir, zaman harcanmadi. O
bu noktaya ulasmam icin bikrim yaratti. Simdi
isin basmna geldim, son bir c¢ikis ararken...”

“Tek tek zaman muhendisleri degil, herkesin
kendi zamanmnin miithendisi olacag: bir diinya”. Bu
sozler tiniversitedeki ve sonraki donemde onunla
tartismaktan vazgecmeyen bir 6grencisine aitti. O
zaman bu tartismalarin tizerinde hi¢c durmamisti.
Butiin cevaplarin akademik calismalarla buluna-
cag fikrine dyle kaptirmisti ki kendisini. Oysa, bu
O0grenci, iscinin calinmis saatlerini ona anlatmak
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sorunun da c¢6ziimiin de burada basladigim1 ona
kanitlamak icin ne cok ugrasmisti.

“Tiim zaman hirsizliklan ashinda bu buyuk
hirsizligin tistiinii értmek icin planlanmistir!” Iste
hayatin 6zt! Birden enerjiyle doldu. Disarn ¢ikma-
I ve o zaman muhendislerini bulmaliydi. Onlara
bildiklerimi aktarmal ve 6grenmeliyim. Paltosunu
giydi. Her zaman bir zorunluluktan ya da sikintiy-
la ciktig1 kapidan sanki geri ddnmemecesine heye-
canla cikti.

Yagmur yagiyordu. Sokaklar boyunca nereye
gittigi konusunda hicbir fikri olmadan, 1slandigina
aldirmadan yurudu. Kendini asan sorular, beyni-
nin tim kivrimlarindan akip gidiyordu. Yanindan
gecen insanlar artik onun kitaplariyd: ve o nihayet
dev bir laboratuvardaydi. Gencin sesi o guinkti can-
Iiligiyla hafizasinda beliriyordu. “Binlerce insan bir
araya geldiklerinde milyonlarca saat olduklarimin
ne kadar farkindalar? Fabrikalarin tretim gtic-
lerinin, btittiin bu sermaye birikiminin, tim zen-
ginliklerin kendileri oldugunu neden bilmiyorlar?
Bir iscinin iki saatte yapacag: isi dort iscinin ya-
rm saatte yapmasi bir bucuk saat kazandiriyor.
Kimler kullaniyor bu zamam? Bu zamanin birik-
tirdigi zenginlikler kimlerin elinde toplaniyor? Ve
onlar bu hirsizliklarin1 nasil sakliyorlar? Matema-
tikciler, ekonomistler ya da calisanlar bu hesabin
ne kadar goz kamastiric1 oldugunun bilincindeler
mi?” Duine kadar formiullerin icinde aradigi soru-
larin cevaplarn ve o curetli gencin soézleri bir bir
aciyordu yolunu. Adimlar hizlaniyor onu nereye
gotirdiiklerini artik takip edemiyordu. Bu soru-
nun akademik yollarla tiniversitelerde coziilecegi
fikrine o kadar kaptirmist1 ki kendisini, sonunda
genci cevresinden uzaklastirmisti. “Demek umut-
larin bittigi yerdeymis umut!”

“Zamam yaratanlar... Iste zaman miithendis-
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leri... Ama onlara bunu nasil anlatmalh? Magaza-
lara girip cikan bu insanlar aldiklan “marka” icin
kac¢ saat calistiklarini diistintiyorlar mui? Ellerin-
deki paranin, yeniden calinmak icin kendilerine
bahsedilmis gibi gosterilen, emek zamanlarn ol-
dugunun aywrdinda degiller mi? Ama nasi?.. Bir
maasini cep telefonuna yatiran su adama bir ay
boyunca cektigi eziyeti anlatsak ne der acaba?
Omriinden yiten bir ay!.. Aksamki televizyon prog-
ramindaki soytariliklann hararetle konusan su iki
kisiye hem izlerken hem de sonradan konusurken
ne kadar zaman, ne kadar beyin hticresi harca-
diklarimi anlatsak. Takimlarimin formalariyla ba-
gira cagira tartisan su genclere kendilerini heba
ettikleri sektortin ne kadar zenginlestigini, dolayi-
siyla onlarin nasil fakirlestiklerini rakamlarla is-
patlasak?..”

Ne kadar yurudtigiinti bir siraya oturunca
fark etti. Yagmur bardaktan bosalircasimna yagi-
yordu. Gece hayli ilerlemis sokaklar bosalmaya
baslamis, islerinden cikanlar yerlerini gececilere
birakmisti, Ne yapmali, nerden baslamali, kime,
nereye gitmeli? O kucticiik odada, kendisine uc-
suz bucaksiz gelen konu, simdi disarnida, sokakta,
devasa boyutlara ulasmis, uzman doktor, bunun
karsisinda cocuk gibi kalmisti.

Eve gec vakitte hayli 1slanmis, acikmis ve yo-
rulmus olarak déndiu. Corbasini kasikladi ve ka-
nepesinde uyuyakaldi.

Sabah kalkar kalkmaz giyindi ve ayni hizla
evden cikti, Universitede tanistigl o genci ne pa-
hasma olursa olsun bulmaliydi. Bugiin zaman
miuihendisleriyle bulusma ve insani kendi zamanai-
na egemen kilma, dolayisiyla insanin ve doganin
gelisimi icin zamanin 6ntindeki engelleri kaldirma
savasimin ilk giintydu.

Onséz Dergisi, 2.Sayt
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CANIM ANACIGIM

Oncelikle selam eder biiytiklerin ellerinden
kuctiklerin gozlerinden 6perim. Nasilsiniz, iyi mi-
siniz? Beni soracak olursaniz ben cok iyiyim. Is-
tanbul gercekten de buyuk bir sehir. Geleli 6 ay
olmadi daha ama bilseniz neler 6grendim. Komu-
tanlarim cok akilli ve btiytik adamlar. Hele bir sav-
c1 bey var ki tam Istanbul'un biytikliigtine yakisir.

Anacigim keske oglunuzu burada gorebilsey-
diniz. Kim bilir ne kadar gurur duyardiniz. Simdi
mektubumu almis muhtar emminin yanina kos-
mussundur. Butun kéytun bu mektubu okuyor ol-
masl beni ayriyeten gururlandiriyor.

Anacigim sana anlatacaklarimdan sen de
komutanlarnmin buradaki devlet adamlarimin ne
kadar buiytik oldugunu anlayacak bana hak vere-
ceksin.

Ben buraya gelmeden 6nce buraya bir sa-
nat merkezi acilmis. Belediye neyse ki engellemis
ruhsat falan sorununu koymusta bize bela olma-
mislar. Ama adamlar rahat durmamis yeniden
acmislar. Komutamim diyor ki hemen anlamislar
bu adamlarn tehlikeli olduklarimi. Cok ileri gortis-
Iiler dogrusu. Bu adamlar halki topluyor tirku
soyliuiyor, halay cekiyor, tiyatro oynuyor hatta siir
falan okuyorlarmis. Komutan “Bunlar terorist og-
lum” dedi hemen. Sanat¢1 dedigin televizyona c¢i-
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kar. Bunlar ne yapiyor halkin icinden ¢ikmiyorlar.
Bir de anacigim bu adamlar devlete dikleniyorlar.
Cezaevleri, insan haklari, devrimci sanat, falanla
da ilgileniyorlarmis. Bu tilkede sémuri oldugunu
soyleyip fukaraliktan bahsediyor isci kultura gibi
laflarla halkin icine nifak tohumlan ekiyorlarmais.
Eee, koca devlet izin verir mi? Komutanlarimiz he-
men duruma el koymuslar. Bir ay siki bir takip
yapmuislar. Tabi usta adamlar bizim bile haberimiz
olmadi bundan. Ama karsidakiler de az degil. Kar-
da yuruytp izlerini belli etmeyenlerden. Komuta-
nimiz “bir sey bulamadik ama bir yolunu buluruz”
dedi. Anladim ki gercekten daha buytik adamlar
da var bu memlekette. Neyse Anacigim. Sabah er-
kenden terdr yuvalarina baskin yaptik. Bir kiz ve
bir erkegi ailesinin yaninda yakaladik. Nisanllar-
mis. Kahvalti yapiyorlarmis s6ziim ona. Komuta-
nim hemen anladi bunda da bir is oldugunu. Ama
biz onlar gibi diistinemiyoruz tabi. Bize siradan
bir aile kahvaltis1 gibi geldi. Anacigim gortintise
aldanmamak lazim. Her yeri aradik. Arka bahc¢ede
bir arkadasimiz kurusiki bir tabanca buldu. Oyle-
ce acikta duruyormus. O glinler de yagmurluydu.
Ama mutlaka bunda da bir oyun vardir diye du-
sundik. Komutanimiz kizdi “Bula bula bunu mu
buldunuz” diye cikist1 bize. Biz kimiz ki. Yine an-
lamadik tabi. Ama hemen delillerin i¢cine koyduk
kurusikiy1. Mektuplar, kitaplar her seyi topladik.
Komutan c¢ok sinirliydi. Anlasilan adamlar iceriye
atacak her seyi topladik. Komutan cok sinirliydi.
Anlasilan adamlan iceriye atacak malzeme bura-
dan cikmamusti. Iki nisanliyr hemen aldik. Sanat
merkezi dedikleri hiicre evine gittik. Nerden bu-
lundu bilmiyorum ama 40 tane kalasnikof mermi-
si bulundu. Anladigim kadarinca bunlar1 komutan
buldu. Buyuk adam dedim ya. Eliyle koymus gibi
yani. Ama orda da sinirlendi, megerse bu tehlike-
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li adamlar buraya resmi basvuru yapmislar. Yani
hticre evi degilmis. Ama komutandan iyi mi bilcez
biz? Huicre evi dediyse hiicre evi. Oradan yine ¢ik-
tik. 3 kisinin oldugu bir eve gittik. Bir kiz iki er-
kek. Tamam dedim. Ben bu isi 6greniyorum. iste,
bir htiicre evi. Yoksa ne isi var bir kizin iki erke-
gin icinde. Ama orda da kitaplar disinda bir sey
bulamadik. Anacigim orda anladim ki bu kitap isi
tehlikeli. Kardesime soyle okulun kuttiphanesine
falan gitmesin evde de ne kadar kitap varsa soba-
ya atip yakin. Ama ders kitaplar da tehlikeli mi
onu hentiz anlamadim. Yine de énlem olsun onlarn
da yakin siz. Sonra yolda onlardan bir kisi daha
yakaladik. Komutan buiytik adam dogrusu hemen
anladi onlardan oldugunu. Elinde bir takim su
borularn vardi. Komutan “Bunlar boru tipi bomba
yapiminda kullanmliyor oglum” dedi. Bu komutan
beni cok seviyor a mutana bir poset verdi. Komu-
tan onun siwvazladi. Cok uyanik adamlar var ana.
Benim yerimde gozii var. Bak komutanin meyi bi-
lirim.

Bak ana gortiyorsun biz olsak aklimiza gel-
mez. Bliytik adam dedim ya. Ama bu adamlarin da
ne kadar tehlikeli olduklarim1 orda gérdiim. 3 giin
sekerli sudan baska bir sey yemediler. Bizimkiler
dedi ki bunlar 6ltiim orucuna giriyor, éltinceye ka-
dar yemiyorlarmis. Birini sorguya alalim dedik bizi
parcalayacaklardi. Komutan “Birakin” dedi. “Savci
bey onlarin hakkindan gelir.”

Savciya gotiirdiik. Ama savel bizim goturdu-
gumuz dosyaya cok kizdi. Tabi devletin savcisi dyle
alel aceleden hoslanmiyor. Ciddi adam. “Bu ne bi-
c¢im dosya. Annesiyle konusmasiyla nasil tutukla-
rim ben bu adamlar. Gokyuzuyle ilgili siir yazms
mesajda ne yapacagim ben bunu” dedi. Anladim
ki telefonlarim1 hep kaydetmisler. Anla artik ana-
c1iZim oglun bu konunun uzmam oluyor. Bayana
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sanat merkezine niye yemek goétirdigunu sordu.
Nisanlisina sanat merkezinin boyasiyla ugrasirken
yemek gottirmus. Tabi biz kimiz ki? Savci anliyor
bu yemegin ne demek oldugunu. Hemen yakaladi
“Telefonda etlerimizi getirdin mi” diye sormus “Et-
ten neyi kastediyorsun kimin kod adi” diye sordu.
Bizim aklimiza gelmez. Kiz tabi “Kurban eti, buz-
lukta sakliyorduk” dedi. Anacigim bunlar hep tu-
zak. Bu adamlar isini iyi biliyor vesselam. “Borular1
nalburdan aldiniz m1” diye sormus bide telefonda.
Ben tabi hemen anladim bu borularin ne oldugu-
nu. Su borusu degil herhalde. Kizin nisanlis1 bo-
rularla sanat merkezinin logosunu sabitlediklerini
soyledi ama biz yutmadik, herkesi birbirine sordu.
Herkes birbirini tamdigim séyledi. Birine bir isim
sordu. Iste bir tuzak da ha dedim ama kiz “evet
benim” dedi. Burada da bizim anlamadigimiz bir
sey olmali.

Bu adamlar megerse neler yapmislar anaci-
gim. Otobiis yakmis, MHP secim btlirosuna, bom-
ba koymus envai cesit eylem yapmislar. Dogrusu o
zaman anladim ne buyuk bir is yaptigimizi. Savcl
resimler gosterdi. Dort tane resim birinde yanms
otobis, ikisinde yuriiyen insanlar sonuncu resim-
de de iki teroristin yan yana cekildigi bir resim.
Hani benim Hasan’la boyle ellerimizi omuzlarimi-
za atmisiz ya oyle bir resim. Bu resimlerin delil
oldugunu sdyledi. Anacigim ne olur ne olmaz siz
o resmi de sobaya atin. Hatta sen resimlere bak
boyle resimler varsa hepsini yak. Ne olur ne olmaz
bir resim ugruna devlete bas kaldirmis olmayalim.
Savci bey bunlardan doérdiinti hakime goénderdi.
Komutan bu olaylarin baskalar1 tarafindan ust-
lenildigini, hatta birilerini yakalandiklarini sdyle-
di bana. Komutanin bana ne kadar guvendigini
anladin simdi demi? Akilli adam teroristleri nasil
koseye sikistiracagim iyi biliyor. Sonra anacigim
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hakime ¢iktik. Savel zaten 2 kadini birakmisti. Ha-
kim bir bize bir onlara bakti. Anlasilan oda benim
gibi acemi durumu cok anlamadi. Ya da anladi da
belli etmedi. Anlamamis gibi davrandi. Bu biytik
adamlarin davranislarina akil sir ermiyor. Kadin
kisminin ne isi var icerde demi ya anacigim. lyi
adammus savcl bey. Cok takdir ettim vallahi.

Iste béyle anaciim. Ben size yine yazarim.
Oglunuz burada cok seyler Ogreniyor. Gelince
koye, oralara da ceki diizen verecegim. Sen merak
etme anacigim. Vatan emin ellerde. Saygiyla elle-
rinden 6perim. Herkese tek tek selam ederim.

Oglun

Onséz Dergisi, 4.Sayt
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BEKLEYECEGIM...

Her sene, baharin son aymin ilk gtinunde,
gocmen kuslar gokyliztinii rengarenk bir bulut
gibi sararak gelip konarlar dallarima... Dinyanin
en guizel sarkilar1 ve civil civil sesleriyle gelirler...
Cok uzaklardan gelislerini seyrederim. Oyle mii-
kemmel bir orgittliliikle stiztiltirler ki gokytiziin-
de... Ondekinin arkasina dizilmis, “v” seklini almis
kanatlar béylece birbirlerinden gui¢ almaktalar. En
ondeki havay1 yararak arkadan gelenlerin ucusu-
nu kolaylastirir... O yorulunca, en arkadaki dev-
ralir yorgun kanatlar, arkaya gecer digeri... Be-
yazlar, maviler, allar, yesiller icinde dalga dalga
gelislerini beklerim bir koca yil boyunca. Ne kadar
buyuk ve canli dallarim olursa o kadar cok kusu
barindirabilirim. Sanki toprak butin 6z suyunu
tasir koklerime. Ytuzlerce yildir buradayimm. Her yil
ilk gbemenimi agirlar gibi heyecanlanan dallarima
s6z geciremem. Ufukta goértindiagtinde kanatlar,
her yamimdan cekistirirler beni sabirsiz cocuklar
gibi... Yuzlerce yildir bu bekleyis icin dururum
inadina ayakta...

Evet inadma... Kuslarimi sevmeyen, kara
yuzli, kara elli, kara bedenliler... Adlar1 nedir bil-
mem... Bilsem adlarimi, agzima almay1 ar saya-
rim... Kara bulutlar degil... Yagmuru tasirlar onlar
dogaya... Kara kuslar, yilanlar hatta bocekler de-
gil... Her biri bizim bir parcamiz. Karalar... kapka-
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ra... insana benzemezler... Kara bir kayada bile bir
azamet vardir. Benzemezler ona da... ne diyeyim
bilmem Kki... biz onlara kara eller diyelim gecelim.

Kara eller sevimezler karadan baska bir renk.
Tepeden tirnaga kapkara ve korkunc¢ gortinmek
icin her seyi yaparlar. Gur ve buyuk dallarimin ge-
celeri kapkara, dev bir pelerine benzedigini duistin-
meseler, coktan yakip yok ederlerdi yesilin, kah-
verenginin her tonunu kazimak icin tizerimden.
Ay 15181n1n tepsi gibi parladigl gecelerde, yamldik-
larim1 gésterebilmek icin bir an asagi inebilmesini
ne cok isterdim. Bir fener tutsun ytizlerine, donup
kalsinlar dylece... Gorstinler yesilimin 1sikla dans
edisini... Kuslarnmin biraktigi sarilarimi, kirmi-
zllarimi... En cok bu renklere 6fke duyduklarini
bilirim... Ama ne yapsam gormezler... Geceye eg-
lenceler diizenler, gtindliz pusuya yatarlar... Sak-
lanirlar... Belli ki korkarlar aydinliktan, giinesten,
1siktan... Belli ki saldirganliklar1 bundan.

Onlar yillardir, “Bu aga¢ gecenin ve karanli-
gindir!” diye tepinirken kirarlar dallarimm hoyrat-
ca. En cok da kuslarnmin gelecegi o gtin geldiginde
buittin dallarim keserler... Ciplak kalir, korkarim,
gelip gecerler de konmazlar diye. Umudum, uzak
ufuklardan gelen ilk kanadin ilk ttytindedir. Pho-
enicolar her zaman gelirler. En 6énce onlar gelirler.
Kupkuru bir gévde de kalsam, etrafim da cevirse-
ler gelirler... Digerleri tizerimden arkalarina baka-
rak ucup giderken bile gelirler...

Otuz y1l 6nceydi. Bilemezdim kuslarin beni
kendilerine bu kadar baglayacaklarni... Benim
agac olmaktan baska umarim m vardi. Topraktan
besinimi, giinesten 1s181m alip, serpilip guizelles-
meye bakardim. Tohumlarimi serpip topraga co-
galmakti umudum. Bilemezdim ne buiytk bir diin-
yada yasadigimi. Doganin bir parcasi oldugumun
aywrdinda bile degildim.
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Gokkusag: gokyuziinii kaplad: sandim. Son-
ra bir ta¢ misali gelip kondular dallarima... sarip
sarmaladilar beni... O an anladim ki ben o gune
kadar meger ne yalnizmisim. Nedir bu, bir arma-
gan m1? Yuz binlerce minik ayak tutundu dalla-
rima. Uzun yollardan gelmis a¢ ve yorgun baslar,
birbirlerinin omuzlarina koyup baslarini, kanatla-
riyla selama durdular. Ben, o koca tepenin, koca
goletinin kiyisinda, kocaman dallarimla yalniz
agac. Dallarimla sardim onlar1. En u¢larima kadar
kirmiziyim, sariyum, yesilim, maviyim, beyazim...
Gorkemli enstriimanlarin, en glizel sarkilarimin
dev orkestrasiyim simdi.

Birden bir korku kapladi i¢cimi. Kara eller...
Gline pusuya yatmis olmalilar. Gortiyorum... Elle-
rinde yine o kara aletleri... Uzatmislar kuslarima,
sinmisler arkasima. Dallarimla 6rtmek, saklamak
istiyorum Phoenicolarimi, yaban kazlarimi, kirmi-
z1 gagal leyleklerimi, skarletlerimi, mardarinala-
rimi, kanaryalarimi, btlbullerimi, kekliklerimi...
Hepsini sarip Ortmek istiyorum dallarimla ama
nafile... Arka arkaya pathiyor gurultiileri... Ne olur
kipirdamayin yerlerinizden... Onlarn istedikleri
de bu zaten. Sarkilar sustu... Kanatlar birbirlerine
vurarak havalandilar. Cighklar ytikseldi goklere...
Siz hi¢ kuslarn ¢ighklarim1 duydunuz mu? O ses-
le, gobvdem boydan boya ikiye yarild1 sanki. Karaya
boyamak icin kara aletlerine sarilanlar, kirmiziya
boyadilar her yeri...

Kuslarim kanatlanip goge kanstilar. Kokle-
rimi c¢ekip kopartmak istedim, toprak tuttu ba-
caklanimdan. “Beni de goétirtn birakmayimn” diye
bagirdim arkalarindan. Agaclarin sesi yoktu. Olen
renklerimi saydim sakladim koklerime. Otuz alti-
siyla da vedalastim tek tek. “Yine gelecekler, s6z
veriyorum size, birakmazlar bizi kara ellere, unut-
mayacaklar bugiinti, unutmayacaklar sizi, beni,
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tanirim onlar1 ben, her sene baharin son aymin ilk
guntinde gelirler, ilk ginesle gorunurler ufuktan
ilk kanatlar, gelecekler...”

Geldiler. Kizgin gunesten, soguk rutizgarlar-
dan, tipilerden, yildirmmlardan korudum kendimi.
Meydan okudum karanhgin efendilerine... Gel-
diler... Hey! daglar, kayalar, irmaklar duydunuz
mu beni, geldiler... Gelecekler demistim size. Hey!
toprak tutma artik bacaklarimi, geldiler. Birak
karsiliyim onlarn havada... Hey! kara eller... Duy-
sun sagir kulaklarimz... Geldiler... Civiltilaryla,
renkleriyle geldiler... Birakmadilar bizi sizin kara
ellerinize... Geldiler ve hep gelecekler... Diinyanin
en vefakarlari, en zayif ve en gticlileri... Goklerin
efendileri geldiler... ve hep gelecekler...

Sonra... Sonra kapkaranlik gtinler basladi...
Kestiler btittin dallarimui... Kara bir 6rtiiyle orttiler
Uzerimi... Karanlik... Zifiri karanlik... Yoksa gok-
yluztiini mu kararttilar? Yoksa kazandi m kara-
lar? Neden oldurmiiyorlar beni? Kuslarim nerede?
Neden kesmiyorlar kokiimden? Onlar isterler ki,
bir bir devrilsin hayatlarimiz ayaklarina... Glines-
siz curtiytip gitmemi mi bekliyorlar? Kuslarim ne-
rede? Kafeslere mi kapattilar, kanatlarin1 m kir-
dilar...

O sene ve sonraki sene... Sonraki ve daha
sonraki... Gelecekler... Biliyorum. Yasayacagim
ve gorecegim. Uzerimdeki ortiiyti cekip atacak-
lar. Ciplak ve cirkin kalsam da ctirtimeyecegim ve
O0lmeyecegim... Yillar gecti, en son gelmelerinden
tam on sene sonra... Benim cesur Phoenicolarim,
ates kanath kirnizi kuslarim, c¢ekip aldilar ortiiyu.
Firlatip attilar hep beraber. Kondular ciliz dalla-
rima... Oylesine solgun, dylesine ¢iplak... Onlarin
guzel ve gorkemli agaciyim ya olsun... Cirtimedim
ayaktayim... Kuslarim tiim renkleriyle bezediler
beni... Dallarim, yapraklarim oldular.
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Anlatamam ne kadar kizdiklarmmi kara el-
lerin. Nasil bir kiyamet koptu... Gokytlizi kanat
seslerine boguldu. Bir teki, bir teki kaldi. Elleri-
me dusti bir ulu Dal... Gittiler... Kuru gévdemde
sakladim Onu. Bulamadilar... Dal'iim sandilar...
Gittiler saklandilar karanhklarina.

Sonra... Sonraki yil ayn giin geldiler... Kara
eller, phoenicolarimdan birini vurdular belinden...
Ucamadi, yetisemedi peslerinden. Sakladim onu,
kuslarimin emanetini, kovugumda ...

Yoklar... Baharin son aymn ilk gtnt... Bua-
tiin dallarim agmisim gége, beklemekteyim. Bom-
bos gokytizii, giines ve ben... Yine kara gunler mi
geldi? Neredeler? Bosluk... Kétiintin bile bir adi
vardir... Acinin, 6zlemin... Ihanetin bile bir ad1 var.
Ama bosluk... Onu anlatmanin diinyada dili yok.
Agaclar bile anlatamaz onu... Agir bir bosluk... Iki
y1l gecti.

Gecti butiin mevsimler bir bir... Dallanip,
yapraklandim. Kocaman dallarimla, gizlice, bir ba-
har festivaline hazirlanir gibi... Bekliyorum inat-
la... Geliyorlar... Phoenicolarim... Ama ne oluyor?
Neden ayrildi digerleri? Nereye gidiyorlar? Biraka-
cak misimiz beni kara ellere... Onlarin kara pele-
rinli, karaagaci olmaya mahktm mu edeceksiniz
beni...

Gittiler... Obek 6bek, dalga dalga gittiler...
Phoenicolarim kaldi yalmiz. Ates kanath kirmizi
kuslarim benim. Kiictiik, cesur kuslarim. Her sene
geldiler. Kanatlan kirildi yine geldiler... Buittin dal-
larimm kesip, yekpare govde biraktilar beni, onlar
yine geldiler... Ucer, beser, on beser, elliger... Co-
galarak geldiler... Yakalanmp kafeslere konuldular.
Cagirdilar digerlerini, yine geldiler... Gokler kanat
kanat, rengarenk dolup gecip giderlerken, cighk
c1gliga cagirdilar onlari... Birakmadilar beni kara
ellere... Ta ki ilk ginkt gibi... Otuz y1l 6nceki gibi
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taclandirincaya kadar beni dev calgilarnyla renk-
lerim. Unutturmadilar koklerime sardigim, kovu-
guma sakladigim ytreklerimi... Kara ellerin kara
pelerini olmadigim haykirarak geldiler.

Bugtn dostlarim. Bugiin tam otuz yil gec-
ti. Phoenicolarim, bilbiillerim, kanaryalarim, sa-
hinlerim, yirticilarim ve gé¢cmenlerim, hepsi hepsi
geldiler. Ah dostlar, kara elleri gérseydiniz, ¢ilgina
donduler. Her yere rastgele ates ettiler. Ormanlan
tutusturdular, gokleri kapladi kara bulutlarn. Git-
mediler... Dostlarinm gitmedi kuslarim. Dallarima
tutundular, bir o yana, bir bu yana segirttiler...
Gitmediler... Butiin orman kagcisti... Kara bulutlar
doldurdu doganin cigerlerini. Ah! her seyi 6ldtire-
cekler sandim. Oyle korktular, éyle cilgina déndii-
ler ki... Onlar kagmadilar... Renk renk kapladilar
her yani. Obek 6bek tuttular dallarimi. Sildiler do-
ganin kulaklarinin pasini...

Kara ellerin kesildi sesleri... Kesildi elleri...
Bilseniz, tirmanmiyorlar 6yle dallarima ftitursuz-
ca. Geceye naatlar kesildi. Biz yendik. Renkler ve
aydinlik yendi karay: ve geceyi... Onlarin 6l be-
denlerinin tizerine diisti omuzlari...

Buradayim ve hep bekleyecegim sizi phoe-
nicolarim... Benim renklerim... Benim seslerim...
Saklayacagim koklerimde sizden kalanlari... Gok-
lerin efendileri... O kadar ¢cok ve o kadar guclisu-
nuz kKi... Tek tek o kadar zayif.

Buradayim... Yasayacagim ve bekleyecegim
sizi... Kara ellerin kacip gittiklerini goérecegiz hep
birlikte. O gtine, gokleri kucaklayan dallarimla ha-
zirlanacagim. En gilizel sarkilarnizla gelin... Bu-
tiin renklerinizle...

Bekleyecegim...

Onséz Dergisi, 8.Sayt
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Devrim Sabahi Sevgilim

Yuregimin sokaklar isgal altinda

Yikiyor delikanhlarn butin cirkinlikleri.
Sarkilar soyliiyorlar kaldirmmlarimda,
duvarlanma o6fkelerini, umutlarini ve asklarm
yaziyorlar.

Alevler sarmis dort bir yani.

Varsin kiile déonstin

neon 1siklaryla yalanlanmis ytizler.

Devrim gecesi sevgilim.

Yuiregimin btittiin meydanlan isgal altinda.
Cimlerimin tizerinde uyaniyor giine

rengarenk cicekler misali delikanhlarin.

Bir tekmis gibi hep beraber kimildaniyor meydan.
Yeni bir diinyay: isleyecekler simdi buraya
nakis nakis.

Devrim sabahi sevgilim

Onséz Dergisi, 29.Sayt
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SEVGILI GUZELTEPE

Daha 6nce de sana yazmay1 disundiim ama
bir ttirlti olmadi. Belki de yazilmasi gereken zaman
bugtndr.

Neler oldugunu izliyor, biliyorsun. Daha
gecenlerde Sanat merkezimizi bastilar. Senin so-
kaklarindan gecti TOMA'lar, agir araclar ve senin
cocuklarin olmayanlar. Sabahin koértinde kapal
kapimiza, bos binamiza operasyon yaptilar. Hem
de ne operasyon, sanki ytizlerce kisinin oldugu bir
yere hatta dtizelteyim yuzlerce silahli savas¢inin
oldugu bir yere giriyorlar. Oysa biliyorlar ki bir
sanat merkezinde sabahin altisinda kimseyi bu-
lamazsiniz. Anahtari, cam kirdilar, bir sey bula-
madilar, gittiler... Gérdiin onlan ve kim bilir kirli
ayaklariyla adimladiklarn i¢in sokaklarin1 ne kadar
ofkelendin. Biliyorum aliskinsin bunlara, ama
yine de 6fkelendigine eminim.

Yine senin cocuklarn ciktilar ortaya bal-
konlardan, camlardan, “Ne var ne istiyorsunuz?”
diye bagiranlar, “Neye gelmis yine bu kopekler”
diye sodylenen ve baskin boyunca simsek bakisla-
rin1 onlardan ayirmadan bekleyen ana, “Tayibi tu-
tuklayimn Tayibi” diye evinin balkonundan bagiran
komsu...

Ne cok gurur duymussundur kim bilir. Biri
devrimci avukatlan ariyor, biri fotograflarimi ceki-
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yor gizlice, baskindan sonra haberi olan bir isci
kizarak geliyor, “niye bana haber vermediniz” diye.
Soyle diyor baskindan sonra toplanip gelen kadin-
larmn; “ Istiyorlar ki burada devrimcilerin degil te-
cavizculerin kurumlar olsun, bu baskin bu goz-
dag1 bizedir. Bu mahalle devrimcilerin mahallesi
olacak bdyle biline. Siz giderseniz onlar gelir biz bi-
liyoruz...” Onlar konusurken “OrgiitLENIN” duvar
yazis1 ¢arpiyor goziime, sanki Lenin konusuyor.

Bir hafta sonu, yakin zamanlardan birinde,
cocuklarn bildiri, gazete dagitirken polisler cevir-
misti hani. Kimlik kontrolti yapacaklarmis... Bir-
den mahalleli cikip oradan buradan alivermisti
cocuklari, kacirmislardi oradan. “Ne istiyorsunuz
cocuklardan” diye paylamislardi gelenleri. Kac-
muslardi arabalarina binerek apar topar... Bakkala
goturup bir de cikolata dagitmislardr da keyiflerini
ve gururlarim seyretmistin sen de cocuklarimin.

Gtizel dostum,

Bu mahalleye sanat merkezi acmay1 diistin-
digumuzde turli seyler soylediler senin icin bili-
yorsun. “Bu mahalleden bir sey ¢cikmaz” diyenlere
de bizim kadar taniksin. Oysa sen bizim sana ne
kadar guvendigimizi gérdiin. Sanat merkezi ve Ali
Ismail'in adinin oldugu kiitiiphaneyi acarken bele-
diye otobuistiniin yolunu degistirmisti ¢cocuklarin
yolu etkinlige kapatmak icin. Koca salona sigma-
dik da sokaga tastik. Ali Ismail'in annesi de gel-
misti, aglamadi, bizim btittin annelerimiz gibi icine
aglamay1 6grenmisti ama senin topragina diisen
damlalardan sen anladin. Bizimle halay cektin,
marslar turkuler séyledin Emege Ezgi'yle. Ne cok
eglenmistik birlikte.

Bu mahalleden bir sey olmaz diyenler hala
aym seyi sdyliiyorlar biliyorum. Uziilme, kizma.
Bu topraklar ne ¢cok umut yasadi ve ne cok hayal
kirikligi. Kimimizin payma umut duisti kimimiz
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hayal kirikligim1 koyduk ytiregimize. Bu da saklan-
manin bir yolu haklisin ama biliyorsun toprak ka-
bardi m1 kimse tizerinde 6yle rahat duramiyor. Her
eylemi 6bek 6bek gruplarla toplasarak kose bas-
larindan izleyen genclerinden taniyoruz biz seni.
Katilmiyorlar diye kiziyorlar, 6érnek gosteriyorlar
bize bir sey olmayacaginin ama gitmediklerini de
gormuyorlar. Toplasiyor bekliyorlar. Onlarin bek-
ledigini goruyor istenmeyenler de. Bir sey olsa ok
gibi firlayacak gibi bekliyorlar. Sert bakislarim
ayirmadan, dosta guven vererek, dusmana korku
salarak bekliyorlar.

13 Mart’da senin, bizim yoldaslarimiz1 anar-
ken de d6yle olmadi mi? Yolun basma astigimiz
pankartin basmdan ayrilmadi cocuklarin. Gel-
mediler diye kizdi kimisi. Geldiler ve kendilerine
gorev verdiler. Yirmi otuz genc bekledi 6bek 6bek.
Istenmeyen kimse yaklasamadi bize. Bizi gérme-
den 6nce onlan gorduler. Belki onlardan 6nce de
baskalarini... Halka halka beklediler cocuklarin
yoldaslarimnu...

Gtizel yoldasim...

Yasim tutmadi goremedim. Tutanlarin da
kimisi baska yerlerdeydi. Keske dilin olsa da an-
latsan Taris direnisinde sokaklarimni. Izmir'in bir-
cok mahallesinde oldugu gibi iscilerinin emekci-
lerinin sana s181indig1, seni siper aldig1 otuz alt1 y1l
Oncesini. Cimentepe’ymis adin o zamanlar. Cimen
kalmadigindan mudir, seni gtizellestiren ayaklan-
madan midir sonradan Gtizeltepe demisler adina.
Sokak sokak catismis iscilerin “Taris’te fasizme
gecit yok” diye. Kolordular ¢evirmis etrafini, ordu
ordu gelmisler. Uzun zamandir seninle yasayanlar
anlatiyor. Kim bilir ne kadar sey yasadin. Korku,
gurur, kaygi, aci... Ne cok savastin cocuklarinla
birlikte. Hala da savasmaktasin.

Boylu boyunca denizi, tiim sehri ve en ¢cok da
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sanayi bolgelerini tepelerden goéren iscilerin artik
kendi evlerinin sahipleri olduklan icin kendilerini
daha zengin hissediyorlar. Hala ad1 “gecekondu”...
Biliyorlar... O manzarada gozii var zenginlerin,
kentsel déntistim adinda siteler kuracaklarmis yi1-
kip “eskiyen” mahalleyi. Rahatsizlar, 6fkeli ve aci
yuklii cocuklarinin onlara tepeden bakmasindan.
O kadar kolay olsaydi simdiye kadar coktan site
olmustu buralarin. Sen de biliyorsun ki senin ¢o-
cuklarindan korkuyorlar. Gezi'de yukaridan asa-
giya indikce cogalan, sesi her dakika bir énceki-
ni bastiran, inip tepelerinden ana yollan kapatan
cocuklarimi gordiiler. Pijamalariyla, atletleriyle,
terlikleriyle indiler geldiler... Birinci gecede eksik
kalam ikinci gecede tamamladi ¢ocuklarin yaktilar
butin binalarmni... Goérduler...

Duvarlarindaki yazilara bakiyorum. Her yer
cesit cesit... Hep ilerici, devrimci sloganlar, afis-
ler... Insan eliyle degil, yagmurdan riizgardan yip-
raniyor afisler... Eski afislerin uclan gortintiyor
oradan buradan, eski yazilar siliklesmis. Kim el
uzatabilir onlara... El uzatanlar, gecenin karan-
Iiginda gizlice uzatanlar kazimyor hafizalara “bu
bizden degil...” “Yarin kapimiza carpi atacaklar
bunlardir.”

Glizel tepem,

Gelip girenler de var aralara, yerlesiyorlar
evlerine ama yerlesemiyorlar cocuklarinin arasi-
na. Disleri gicirdiyor Cem evi yapilmis karakoldan
bahsederken seninkilerin. “Iskence yapilmis yerde
cem mi tutulur” diyorlar ates gibi actiklan gozle-
riyle. Bir bir sayiyorlar dostlar1 dismanlar... “Bu
bizden, bu bizden degil” bizden dedikleri ulusu,
mezhebi degil biliyorsun. Isciden emekciden yana
kim varsa hepsini bir kabul ediyorlar. Kim gelip
bir yer ac¢sa, bakiyorlar; “bizden mi degil mi” Biz-
den mi, ayrimsiz kabul ediyorlar. Kabul ediyorlar
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ama deneyimleri o kadar birikmis ki hemen gelip
girmiyorlar. Biliyorsun biz de ne kadar stire bos
sanat merkezine gelip gittik, acip kapattik. Bizi iz-
lediklerini biliyorduk. Dost oldugumuzu biliyorlar-
d1, kése baslarinda bekliyorlardi... Cocuklar1 oyun
oynamaya geliyorlardi. Anneler babalar cocukla-
rinin orada olduklarimi biliyorlardi. Ablalariyla el
isleri yaptiklarimi, yasami paylastiklarim1 biliyor-
lardi. Ketelerini, asurelerini tabaklarini, esyalarini
getiriyorlard: ve gidiyorlardi. Ne kadar suirdii bize
guvenmeleri senin ¢cocuklarimin. Kural suydu, sor-
guluyorlar, gelip gecici miyiz, onlara istemeden de
olsa zararimiz dokunur mu, ne kadar akli basin-
dayiz, gercekten devrimci miyiz, birbirimize nasil
davraniyoruz, deneyimimiz nasil, biliyor muyuz...
Sorguluyor, sorguluyorlar... Kitaplardan degil, ya-
samdan sorguluyorlar. Bu durum sabirsizlar icin
umut kirici, ama devrimcilik sabir isi. Onlarin sor-
gulamalan cok dogal ve cok dogru.

Sevgili dostum,

Sana yine yazacagim. Belki yine bir ayaklan-
ma gunuinden yazarim. Senin génderdiklerini de
okuyup anlamaya calisiyorum. Senin sokaklarini,
yigit, temkinli, acili ve 6fkeli cocuklarim da...

Daima...

Onséz Dergisi, 32.Sayt
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Ufukta Beklenene

Gozlerini gérmedim hi¢

basim cevirdigim yerde bakiyor
insanhk kadar gtizel

insanlik kadar direncli

insanlik kadar sonsuz

gormedim gulustinu

cocuksu ve guclu

kahkahalarinin etrafina toplasiyor gencler
sesin yolu anlatiyor

duru, coskun

sesinden, ellerinden tutuyor cocuklarin
ellerin bir cicegin ucunda gibi narin
ucurumdan duiseni kavrar gibi simsiki
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goérmedim boyunu posunu

arkandan gidisini seyrediyorum

yolun uzak,

yolun bir nefes alimi kadar uzak

telash ve agir adimlarin

bir sehir stirtikleniyor ardindan

bir sehir cekiyor harabelerine

gecmisten gelmissin, tisttinde binlerce yillik toz

gelecek omuzlarinda asili, yuktin agir

hi¢c gbrmedim baktigin yeri

bakiyoruz birlikte ayni yere

ufukta kayboldugunu soyltuyorlar

“sabah bu taraftan dogacak” diyor dostlarin

tepelerine tiinemis kuslar gibi insanlarin
rengarenk

bekliyor karanligi bogacak kizilim

goérmedim onlar

duymadim sessiz sabirlarini

basimi cevirdim gérdiim gozlerini

anlattilar bir bir

anladim.

Onséz Dergisi, 38.Sayt
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KOKU

YABANCILASMAYA KARSI
BEYIN EGZERSIZLERI

Sabahin karanlig1 ve ayazinda kosarak ser-
vise yetisti. Bogazin1 yakan bir tat yutkundukca
zehir gibi akiyor midesine. “Yine sigaray: fazla ka-
cirdim.” diye dustindu. Alelacele bir “gtinaydin”-
dan sonra her zamanki yerine oturdu. Icerisi s1-
cak, yine alelacele cikariyor tustiindekileri. Yan
koltuktan bir goz izliyor, izlemiyor havasinda. Bir
sey soylese suclu olacak. Arka koltuktaki kadin
yanindakine ytiksek sesle fisildayarak anlatiyor,
“Program yerlestirdim.” “Nasil?” diyor kadin, “in-
ternetten arayinca bulunuyor, kolay. Telefonuna
indiriyorsun, onunkine de, her dakika izliyorsun.”
Bir yandan bir film izler gibi izliyorlar belli ki. “Ne
yaptigini, ettigini bilmek hakkim. Kocam degil
mi?” Guliusuyorlar. Midesine akan zehirli bir tat
mi1, burnunun diregini yakan, bir koku mu ayirt
edemiyor. Egilip koltuklarin altina bakiyor, sanki
curimus bir et kokusu sarmis icerisini. Egilme-
siyle yan koltuktaki gozler dikiliyor gégtislerine.
Dudagimin kenarindaki ince kivrimdan baska bir
iz birakmadan uzaklastiriyor yine gozlerini. Ondan
bir sey calmay1 basarmis gibi bir kivrim.

Fabrikanin kapisindan kosar adim giren isci-
lerin arasina karnisti. Yine alelacele giyinip tezgahi-
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nin basma gecti. Esyalarimi koyduklan kuicuk bir
dolabin darmadaginik oldugunu goérdii. Tuvalet
kagid1 yere diismus, kaldirdi atti ¢ope. “Kim da-
gitth buralan?” diye cikisti. Bir arkadasi kulagina
egildi; “Patron gelmis bizden sonra, karnistirmis her
yeri. Telefonundan izliyormus kameralari, birinin
giderayak buraya gazete gibi bir sey koydugunu
gormus ya da gordiigiinti sanmis.” “Patron gelmez
ki buraya, formenler ne giine duruyor”, “Gelmis
iste, bos ver.” Isine déndii.

Cay molasim gozliiyor duvardaki saatten. Bir
seyler atistirsa da gecse su lanet olasi tat agzindan.
On dakika daha uyumak icin kahvalti yapmadan
cikmasina icerleniyor. Kameralar daha 6énce hic¢
bu kadar rahatsiz etmemisti onu. Sayiy1 cikarmak
icin durmadan calismak zorunda ama o artik usta.
Tezgaha yasladig: sol kolu ve omzu taslasmis. Sag
eliyle bir makina gibi geciriyor mallar1. Kameralarn
tespit ediyor gozleri istemeden. Kendisini, tezgahi,
ellerini her seyi zumlayan kameralar.

Cikisa on dakika kala bir kosturmaca olur-
du, niye cekilmiyor bu formenler basimizdan?
Bunca insan nasil giyinecek, hazirlanacak, servise
yetisecek? Bes dakika geciyor bu gerginlikle. Ce-
kiliyor formenler, birbirlerine carparak, kosarken
giyinerek biniyorlar servise. Blittin giin genzini ya-
kan koku bir turlii gitmedi. Cok a¢ olmasina rag-
men yemek bile yiyemedi. “Yarin doktor gelecek,
sorayim bari. Kanser falan olur da, 6yle diyorlar,
eti cirurmuis insanin, boyle kokarmis kendisine.”
Mide kanseri olmustu teyzesi, o da bdyle olmustu.

Doktor hastaneye sevk etti. Formen ‘isten
kactin yine iyisin’ bakisiyla imzaladi, mtidtire
gonderdi. Mudur onu gérmedi, baska bir seyler-
le mesguldu, kagidi imzaladi, aldi gitti. Hastanede
randevusuz hasta bakilmiyormus, telefon ya da
internetten randevu alinacakmis, acilse acile gidi-
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lecekmis diye anlatti gorevli. ‘Acil’ diye dusundii.
Koku gittikce artiyor, icindeki korku biiytiyordu.
“Erken teshis hayat kurtarir.” diyordu ya reklam
afisleri... Tikhm tiklim dolu acilde derdini anlatti.
Gorevli ona ltizumsuz bir hasta gibi bakti. Uzun
uzun bekledi. Doktor geldi ayakuistii sorular sor-
du. “Noérolojiye randevu alin.” dedi. Bogulacak gibi
bir kokudan kacarcasmna disariya c¢ikti. Telefonla
aradi, gelecek haftaya randevu var en yakin. Aldi.
Soguk icine isledi. Bir stire montunu giymedi.

Bir haftada en az iki kilo vermis olmaliydi.
Formenin, arkadaslarinin sorgulamalarn, kagitlar
arasinda néroloji doktoru bir dizi tetkik tutustur-
du eline. “Bunlar ciktiktan sonra gel.” dedi dok-
tor. “Kokuyu kesecek bir sey verseniz?” dedi, “Tet-
kiklerden sonra...” dedi doktor. Beynin elektrosu
cekilecekmis, bazi kokular epilepsi yani sara has-
taliginda da boyle hissedilirmis. Beyin EMAR’1 da
gerekirmis. Kan tahlilleri... Elektro randevusu on
bes giin sonra, EMAR gece olursa hemen, yoksa o
da oyle... Kanlarim verdi, randevularim aldi, 6gle-
den sonra ise yetisti.

Aksam arkadasiyla disar1 cikacak. Belki bi-
raz rahatlarnm diye diistindu. Servisle AVM’ye ka-
dar geldiler. “Ne oldu sana bdyle, sararip soldun?”
diye sordu arkadasi. “Bilmiyorum, bu koku beni
delirtecek. Cok aciktim, bir seyler yiyelim mi?” Ar-
kadas1 hastaneye sdyleniyor durmadan. “Nasil bu
kadar uzun strer bir teshisin konmasi1? Daha te-
davi suiresi var. Bu insan ne yasiyor farkindalar
mi1? Ya daha 6nemli bir sey olsa...” Disar1 ¢ikmak
iyi geldi diye diisundi kendi kendine. Simdiden
koku biraz azaldi sanki. Hi¢c bu kadar yememis-
ti uzun stiredir. Kokuyu unutmustu. Arkadasinin
bu dogalligini, bu coskun tepkiselligini ve duyarl-
Iigim her zaman sevmisti.

Tek izin ginunu temizlik yaparak gecirdi.
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Evin icinde sanki bir fare ya da onun gibi bir sey
0lmuis de bulamiyormus gibi her seyi doktii. O ka-
dar cok deterjan kullanmist1 ki gozleri yasariyor-
du. Nadiren eve gelen, genellikle hafta sonlarim ise
uzak, sehre yakin olan ailesinde geciren ev arka-
das1 gec saatte geldiginde yerinden kalkacak hali
kalmamisti. Hicbir sey bulamamis olmanin hayal
kirikligr ve midesini bulandiran koku... Arkadasi,
eve girer girmez “Naber?” dedi ve cevabim bekle-
meden odasma gitti. Camasirlarimi topladi, utua
yaparken birden onun orada oldugunu fark etmis
gibi sordu, “lyi misin sen?”, “lyiyim” dedi kisaca.
“Face’imi kapattim. Annemler cok fazla sosyal
medya gozaltis1 oldugunu soyledi.”, “lyi de bir sey
paylasmazsin ki sen?”, “Olsun, ne olur ne olmaz,
sen de kapat bence.” Cevap vermedi. Telefonuna
bakindi, “Cezaevinden annesinin cenazesine katil-
mak icin 6zel izinli ¢ikan milletvekilinin gémitilen
cenazesi yuz elli kisilik bir grubun mutidahalesi ile
yerinden cikariip memleketine goturulecek.”, “Bir
koku geliyor mu sana da?” diye sordu. Arkadasi
havay1 kokladi, “Yoo,” dedi, “nasil bir koku?”, “Cii-
rumus et kokusu gibi.”, “Ben almiyorum.” dedi ve
esyalarini odasina géturdu.

Annesini dustindu bir stire. Kéyde, yaz tati-
linde ona yardim etmesini bekleyen yash annesi-
ni... Tath yorgunluklari... Babasi geldi aklina. Dur-
madan, “Bir seyler yedin mi kizim?” diyen, “Bize
cok gonderiyorsun, kendine bakmay1 ihmal edi-
yorsun.” diye serzeniste bulunan babasimi... Yedi
yasindaki bir cocugu doverek éldtiren baba geliyor
aklma... Kim bilir onu ilk kucagina aldiginda i¢ini
nasil duygularla dolduran oglunu... Déviliirken
aglamis, belki yalvarmistir. Ya anne, napti aca-
ba o sirada? Ne yapmus olabilir ki bir cocuk? Bir
baba cocuguna nasil bu kadar yabancilasabilir?
Lavaboya kostu, cikardi. Arkadasi su getirdi. “Ne-
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yin var senin? Gittin mi doktora?”, “Gittim” dedi.
“Allah allah, kott bir sey mi yedin acaba, mideni
mi ustttiin?”, “Gitmiyor bu koku. Noérolojide bir
sey cikmadi, psikiyatriye gonderdiler, yarin oraya
gidecegim. Bu ay doktora git gel, tiretimim dustu.
Elektrigi sen versen, 6bur ay ben sana versem?”,
“Valla bende de yok, krediye yatirtyorum ne var-
sa.” dedi arkadasi. “Iyi, bulurum bir yerden, ben
yatiyorum, iyi geceler!”, “Iyi geceler!”

Doktor, nérolojide yapilan tetkiklere bakti
bir stire, bir stire bilgisayara bir seyler yazdi. “Ne
zamandir duyuyorsun kokuyu?”, “Bir bucuk ay
oldu”, “Hep aym yogunlukta m1?”, “Bazen uzak-
ta, bazen agzimin icindeymis gibi”, “Tam olarak ne
kokusu sence?”, “Curuk et kokusu, bir hayvan 6l1-
mus de bir yerde duruyor gibi”, “Senden baskasi
da duyuyor mu?”, “Hayir.”

Fabrikaya déndtigtinde 6gle tatiliydi. Arka-
dasi onu soyunma odasinda buldu. “Yemek ye-
meyecek misin?”, “Hi¢ camim istemiyor”, “Biraz
yemeye calissan, yemek guzel. Cok zayifladin.”
Yemekhaneye yurtirken sordu, “Ne dedi doktor?”,
“Koku haltisinasyonu diye bir seymis. Aslhinda
yokmus ama ben duyuyormusum. Bir ila¢ verdi.
Deneyeceklermis. On bes giin sonra kontrole gi-
decekmisim, test yapacaklarmis”, “Hadi bakalm.
Cozsunler artik cok uzadi. On bes giin on bes giin,
boyle olur mu?” Baska bir arkadas: geldi yanla-
ra. “Gec¢mis olsun, iyi misin, ne dedi doktor?”
Arkadas: soze girdi, “Tetkikler yapilacakmis, bil-
miyorlarmis daha. Néroloji bakiyor.”, “Eh, bulur-
lar elbet, hadi gortisturtiz.”, “Niye Oyle dedin?” diye
sordu arkadasina, “Deli misin kizim, pardon, deli
derler sonra biliyorsun bir dakikada yayilir, patro-
na gider maazallah isten ¢ikarirlar, iyice saflastin
sen de. Tamam, hadi kalkalim, bir sey yedigin de
yok zaten. Kimseye bir sey sOyleme. Bizim Uzun



46 Simdi

aksam cikalim laflayalim biraz diyor. Ama sanirim
bana sarkiyor. Gelsene benimle, yok diyemedim.”,
“Olur.”

Aksam cikista yine AVM’de indiler. Uzun,
sonra indi. Laf olmasin diye 6yle yapiyorlardi. Bir
yere oturup beklediler. “Ne buluyorsun bunda?”
diye sordu arkadasima. “Bilmiyorum. Durtust biri,
kimseyi gambazlamaz, hosuma gidiyor bu yani.”,
“Evet ama cok farklisiniz, sen capcanlisin o hep
durgun ve karamsar, seni sikiyor biliyorum.”,
“Evet farkindayim, sanki degisirmis gibi geliyor.”
dedi arkadasi. Uzun geldi, selamlastilar. Oturur
oturmaz “Isci éltimlerini paylasmissin, formenler
takip ediyor faceleri biliyorsun, birbirlerine goste-
riyorlarmis.” diye baslad: soze. Arkadasi yine girdi
araya “Iyi yapmus, 1923 isci 6lmiis bir yilda, daha
ne olsun, onu da m1 paylasmayalim. Gorseydim
ben de paylasirdim. Kapatin gitsin bari facelerini-
zi. Masa bas1 raki muhabbeti disinda bir sey yok
zaten. Zoraki guliimsemeli mutlu aile fotolar1 mu
paylasacagiz sadece. Amma 6dleksiniz ha”, “Odlek
degilim ama sosyal medya devrimcisi de degilim.”,
“Ne devrimcisisin? Sanki devrimciymis gibi...” dedi
birden. Arkadasi saskinlikla bakti, “Afferim kiz fa-
ce’den mi 6greniyon bunlan?” Uzun bozulmustu.
“Ben yillarca devrimci ¢calisma yaptim”, “Ne olmus
yaptiysan?” diye cikisti arkadasi. S6ze bir basladi
m1 onu durdurmak mumkitin degildi. Uzun basi
egip caresiz dinleyecekti. “Sermaye mi bu birikti-
resin, simdi napiyon? Bir kuytuya saklanmus firti-
na gecsin diye bekliyorsunuz hepiniz. Pula déndu
maaslar, her tarafimz izliyorlar, formenler azmus,
daha ne olsun. Millet birbirini yiyor, ctirtiyor, ne
zamana kadar bekleyeceksiniz? Gececegine her
sey giinden giine agirlasiyor...” Uzun, arkadasimin
biriktirdigi her seyi ptiskurtttigti sézlerini dinledi,
sonra bir stire sustu, agir agir konusmaya basladi;
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“Biz orgutsuziz, icimiz ispiyoncu kaymniyor, onlar
gucly, her sey ellerinde, ne yapalim peki? Yeni-
lecegimizi bile bile atlayalim m1 orta yere, neden
her sey benim elimdeymis gibi, her seyin sorumlu-
su benmisim gibi bana sariyorsun?” Arkadasimn
ofkesi dinmemisti, “Kime diyim, bildigim bir sen
varsin bu isleri bilen. Sen de kredi borc¢larina esir
olmussun. Yenilirsek yenilelim, bir sey yapmadan
yeniliyoruz zaten. Biraz da onlar diistinstin.” Uzun
yine basim 6ne egmisti. Bu kadinin dobraligini se-
viyordu, bu kadimi seviyordu ama yenilirse kaybe-
deceklerini hesap etmek zorundaydi.

Midesi bulandi. Arkadasi onunla gelmek is-
tedi, izin vermedi, lavaboya gitti. Izin istedi, onlan
hararetli bir tartismanin ortasinda birakti. Arka-
dasi cikarken “Sana gelcem.” demisti. Ev arkadasi
gelmemisti. Muhtemelen mesaiye kalmisti. Belki
sabaha kadar, belki ertesi giin de aksama kadar
calisacakti. Salonda uyuyakaldi. Kapmin ziliyle
uyandi. Arkadasinin sarilmasi ona iyi geldi. Cay
suyunu koydu. Arkadas1 hararetle konusuyordu.
“Bir sey yapmamiz lazim. Eger bu koku psikolo-
jikse kokunun azaldig: ve arttig1 anlar not edebi-
liriz. Azaldig1 anlan cogaltiniz, arttigl anlardan sa-
kiniriz”, “lyi fikir...” dedi umutsuzca. Cok yorgun
hissediyordu kendisini, stirekli saldirn altindaymis
gibi. “O zaman is cikislarinda bir yerlere gidelim,
degisik insanlarla konusalim bakalim neler ola-
cak.”, “Nasil olacak bu is, deney gibi?”, “Evet, de-
ney gibi. Kolay is, tiyatroya, sergiye, konsere fa-
lan gideriz. Hatta grevdeki iscileri ziyaret ederiz.
Coktan basladilar ama ben de ihmal ettim bir kere
gitmistim bir daha gidemedim.”, “Oylece cikip gi-
decek miyiz? Gordtiim face’den, ben de cok isterim
ama...”, “Evet, dylece cikip gidecegiz. Yarin aksam
is cikisi, ne diyorsun?”, “Olur, deneyelim.”

Hasta oldugu glinlerde duistik kalan sayila-
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rn1 tamamlamak icin bugiin her zamankinden
fazla calismisti. Asil stirpriz sadece onun fazla ca-
Iismis olmamasiydi. Arkadaslar onun performan-
si1 yukseltmek icin fazla yaptiklar1 mallardan
ayirmis onun tezgahina koymuslardi. “Azar azar
arttiralim, caktirmayalim, daha yedek var, kendini
yorma.” dedi arkadasi. Arkadasinda bir degisiklik
fark ediyor ama anlam veremiyordu. Bugtin koku
cok uzaklardan geliyordu. Ilaclar mu etkili olmaya
basladi yoksa hastaliginmi yeniyor muydu, bilemedi.

Grev alanmmma neredeyse kosarak vardilar.
Herhalde arkadasi daha once geldigi icin tanis-
tiklarn onlan karsiladi diye distndii. Sonra her
geleni boyle karsiladiklarim fark etti. Isciler kah
gulerek, kah ciddilesip yumruklarini sikarak anla-
tiyorlard: olan biteni. Gelirken arkadasiyla borek,
simit falan almislardi. Uzun zamandir boyle istah-
la yememisti. Ge¢ saate kadar ates yanan duba-
nin basinda oturdular. Arkadasi oraya sonradan
gelen birinden bir seyler aldi, eve gittiler. Tki gaze-
te ¢ikardi cantasindan, ona verdi birini. “Oku, iyi
gelir, anladim ben senin derdini, ama simdi anlat-
sam bana inanmayacaksin, bana guven, cozece-
giz bunu, hadi iyi geceler!” dedi ve kivrilip oraciga
yatti.

Gozune uyku girmedi. Aslinda yorgunluktan
her tarafi sizliyordu. G6z kapaklar: tonlarca agir-
Ihiktaydi. Kokuyu arama aliskanligl pesini birakmi-
yordu. Gun boyu uzaklasmis, sanki pesini birak-
misti. Simdi yine etrafinda dolaniyordu. Genzini
yakacak kadar degil ama yakin. Gazeteyi ald1 goz
gezdirdi. Birkac¢ yaziyla ilgilendi. Birkacim1 okudu.
Gec saatte uyuyakaldi.

“Acikca sdylemeni istiyorum.”, “Hazir misin?
Seni sarsmak istemiyorum.”, “Evet, hazirim, me-
rak etme. Bir haftadir bekliyorum, sana gtiveni-
yorum. Ne olursa olsun tepki gostermeyecegim.”,
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“Peki dyleyse. Toplumsal ¢ctiriimeyi duydun mu?”,
“Uzun’a sdylemistin, o zaman duydum. Ama muh-
temelen ne oldugunu asag yukar1 anliyorum.”,
“Soyle anlatayim: Toplumdaki birikmeler bir stire
sonra toplumda bir degisime yol acmazsa toplumu
cuiriitmeye baslar. Once yabancilasma, yozlasma
ve sonunda ctirtime.”, “Grevdeki senin arkadasin
anlatmisti, sonra gazetede de okudum, kapitalist
sistem icin soyltiyorsun di mi? Sermaye smifi isci
simifinin gelisimine engel oluyormus ve is¢i smifi
bu engeli asmak icin muicadele edermis.” “Harika-
sin. Cok gtizel anlamissin.”, “Peki bunun ne alaka-
s1 var benim hastaligimla?”, “Bence, bu bir hasta-
Iik degil. Tepki. Ctiriimeyi hissediyor ama onun ne
oldugunu tam olarak anlayamiyorsun. Ona karsi
bedenin bir tepki gelistirdi. Neydi doktorun dedigi,
koku haltisinasyonu... Biraz internetten baktim ve
organisite dedikleri bir sey var. Yani canin sikilin-
ca miden, basin agrr, nefesin daralir ya senin be-
denin de toplumdaki ¢ctiriimeye karsi bir tepki ge-
listirmis. Bu tiir rahatsizliklarda sorunu anlayinca
cozebiliyormus insan.”, “Onun icin grev alaninda
o kadar rahat yedim, koku cok uzaklara gitmisti.
Yine de tamamen yok olmamisti.”

Odasina gitti ve bir defterle geldi. “Soyledikle-
rini kismen ¢6zmustim. Dedigin gibi iki aydir liste
yapiyorum. Uc¢ ay gecmis baslayali. Bak, dedigin
gibi, ctirimeyle karsilastigimda artms, uzaklas-
tigimda azalmis. Ama neden o lanet kokuyu hic
algilamadigim bir an yok. Dur sdyleme, tahmin
edeyim.” biraz durdu, distundi, “Ctunku c¢liriime-
yi kendimde de duyuyorum. Tek basima vitrinleri
gezerken, evde zaman oldurtirken, o sa¢ma dizile-
ri izlerken, hicbir ise yaramayan biriyim ben de!”,
“Dur, o kadar ileri gitme. En basa don. Isciler ne
diyordu? Bu sistemde temiz kalmak icin yturtimek
gerek. Akarsu kir tutmaz, demislerdi, hatirliyor
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musun? Sermaye c¢ok fazla para yatiriyor bizi ¢ii-
rutmek icin. Curtimeden kacarak kurtulamayiz,
bizi, etrafimizi curitteni yok ederek kurtulabili-
riz.”, “Tamam, anladim. Peki, simdi ne yapmamiz
lazim? Uzun'un dedigi gibi o kadar guclulerse ne
yapabiliriz?”, “Gazete guicli olmadiklarini, bizim
daha guclii oldugumuzu anlatiyor. Uzun, yasa-
min1 degistirmeye calismayacak kadar korkak.”,
“Ama seni seviyor.”, “Bu kadar korkak olmasay-
d1 belki ben de onu sevebilirdim.”, “Yemek yiyelim
mi? Cok aciktim.”, “Iste béyle, oh be!”

Onséz Dergisi, 40.Sayt
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YA BUGUN YA DA HIC!

YABANCILASMAYA KARSI
BEYIN EGZERSIZLERI

Sessizce yanmindaki koltuga oturdu kadin.
Kocaman eller elinin tstiine kondu. Digerlerinin
ona kiskanarak, kizarak ya da anlamsiz bakisla-
rina bir géz atti. Evin tist katlarindan ayak sesleri
geliyor. Adam kafasini sertce kaldirip kizgin kiz-
gin tavana bakti. Sari, emri almiscasina kosarak
yukan cikti. Bir iki fisildasma sonra ayak sesleri
dindi. Yukandakiler de merdivende ip gibi dizilip
sessizce asagl indi. Yine herkes giin dogumunda,
kuctik boéltiklere ayrilip islere koyuldu. Bir grup te-
mizlige, yemege, toplamaya giristi. Bir Gri kapinin
ontine, Adam’'in karsisima gecip cikanlar kontrol
ediyor. Adam’in begenisini aldig belli.

Disanida bir Gri daha var. O da gorev basin-
da. Su getirmeye gidenler, odun kesenler, hayvan-
lara bakanlar, toprakla ugrasanlar, evin onarimi
ve cevresine ceki diizen verenler, alet edevatin,
malzeme ve dokumalarin yapildig: isliklere yone-
lenler gruplar halinde sessizce yola koyuluyorlar.

Her birinin bir ismi olsa da Adam onlan
renklerle isimlendirmeyi tercih ediyor. Ne de olsa
burasi onun ciftligi ve burada bulunan herkes ona
ait. Kahveler, kahyalar, is bilenler... Griler onun
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en giivendigi bekgciler. Is bilmezler. Yesiller taraf-
s1z olanlar. En kalabalik kesim bunlar. Sarlar
arabulucular. En tehlikeli grup Kizillar. Kizillan
tespit etmek, ortaya cikarmak ve cezalandirmak
butin grup uyelerinin gérevi. Tabii gelecekte bir
Kizil olma potansiyeli tasiyan Yesilleri de dyle. Biz
Adam’a ve digerlerine kimin hangi renk oldugunu
bildigimizi duyurmadan hikayeye devam edelim.

“Kama'y1l nereye sakladin?”

“Guvende.” Eliyle islik tezgahimin altim goés-
teriyor.

“Hey siz, ne konusuyorsunuz o6yle? Isinize
bakin!”

“Su Yesil Grilere gecmis, dikkat et!”

“Ssst!” dedi Sar1 sessizce.

Disarnida bir gurultii koptu. Gri, kapidan bak-
t1. “Ah su Kizillar bir rahat durmuyorlar.” Iceriye
g6z gezdirdi. Kafasini kaldirip ilgilenen yok. Her-
kes isinde. Bu iyi. Kendisiyle gururlandi. Oduncu-
lardan biri ana kapimnin éntine ensesinden tutulup
atildi. Adam disarida ellerini beline koymus uzun
uzun bakiyor. “Gotiariin” isareti yapti bir stire son-
ra basiyla. Etrafa goz gezdirdi. Herkes isinde. D6-
verek gotiriip agaca bagladilar. Hepsi daha cok
vurdugunu Adam’a gostermek icin yarisiyor.

Agaclar yapraklarim1 doékmeye baslamis.
Oniinden gecenler fark ettirmeden bakiyor agacta-
ki yash Kirmiziya. O da niyetlerini anlamaya c¢ali-
siyor. Yesil diye tabir edilenler arasinda Kizil olabi-
lecekleri kestirmeye calisiyor bakislarindan. Yash
Kizil ka¢ kez bagland1 bu agaca hatirlamyor.

Kislik yem icin otlar1 bicen orak¢ilar kontrol-
den uzaklasiyor.

“Benim de bir esim, cocugum olsun istiyo-
rum.” diyor genc orakgci.

“Eskiden eslerimizi de Adam secerdi. Simdi
sizin se¢menize izin veriliyor. Se¢ birini evlen. Ne
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sizlanip duruyorsun!”

“Ama bu Adam’a bir kéle daha diinyaya getir-
mek istemiyorum. Ozgir olsun istiyorum.”

“Karnin tok, yatacak bir yerin var. Daha ne
istiyorsun. Bak suraya!” otlan bicerken karsi te-
penin tstiine kadar cikmislar. Oraker yillardir tek
bir sorun yaratmamis yash bir adam. Ogluyla ca-
Iismasima bundan izin veriliyor. Hatta uzaklasma-
sinda bile sakinca géormuyorlar.

“Baba, biz ¢cogunluguz. Burada Adam’la bir-
likte ytiz yirmi ti¢ kisi yasiyor. Yirmisi onlar olsa
yuz biziz.”

“Sacmalama, yuziun icinde kac¢ kisiye gtive-
nebilirsin. Su yash Kirmiziya bak. Yasaminin ya-
risim o agacta gecirdi. Karis1 o agacta 6lda. Oyle
yetenekli bir kadind: ki... Kishik-yazlik btittiin he-
pimizin tisttine tam oturur elbiseler bicer, dikerdi.
Adam ic¢in bulunmaz terziydi ama ne oldu, onu ki-
sin ortasinda o agacta 6liinceye kadar a¢ birakti.
Birkac kisi yeltendi ona bir seyler gotiirmeye, on-
lar1 da bagladilar. Baska kimse dontip de bakma-
di. Bana bak, biriyle evlen, odan1 dése, cocuklarim
biiytit, hicbir seye karisma. Iyi bir orakei olacaksin
sen. Senin de ayricaliklarin olacak.”

“Ne ayricaligi baba, tepelere ¢cikmak mi? Kah-
verengi ya da Gri olmak mi1? Buradan kacayim di-
yorum, her yer boyle. Zaten bir yerden kactin m
herkes sana stipheyle bakar, seni almaz. Tek yolu-
muz var Adam1 ve yanindakileri halletmek.”

“Deli deli konusma. Kim sokuyor bunlarn se-
nin aklina?”

“Cok uzaklarda insanlarin 6zgiir oldugu, dyle
renklerine gore ayrilmadig: ciftlikler varmis. Ama
oralara gitmek degil mesele, yash Kizil béyle diyor-
mus.”

Orake1 hirsla déndt ogluna “Yash Kizil ben
kendimi bildim bileli hep ayni seyi soyliyor. An-
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lamiyor musun, bak suraya!” asagidaki isliklerde,
tarlalarda, avluda calisanlar gosterdi: “Cogunluk
dedigin nedir? Onlar cogunluk. Kimseye gtivene-
mezsin. Biz de ugrastik zamaninda. Baz haklari-
miz varsa o ugraslar sayesinde. Yash Kizili neden
oldurmuyorlar biliyor musun? Nasil oldu da iki
o6gtinden u¢ 6gune cikti yemekler? Aksam yatacak
dtizgiin bir yerimiz oldu onca ¢aba sonunda. Istedi-
gimizle evlendik. Kendi ailemize ait bir odamiz bile
var. Daha ne istiyorsun?” Ogul sustu. Babasim bu
kadar hiddetlendirip dikkatleri tizerine toplamak
istemiyordu. Yash Kirmiziya yaklastirmiyorlar o da
kimseye glivenip icini acamiyordu. Oglen yemegi
kampanasi caldi. Hizlica asag: indiler. Yan yana
dizilmis kuyulardan su cekip ytuziunu yikayanla-
ra katildilar. Yesillerin yemekhanesinde Griler de
yemek yiyordu. Ama onlarin masasi ayri, birkag
cesit fazlaydi. Geng¢ orakg¢i elindeki “6lmeyecek ka-
dar” yemegine bakti sonra iceriye bakti “Keske bir
bakista kimin Kizil, kimin Gri oldugunu goérebile-
cek gozlerim olsaydi.” diye diistindii.

Yash Kizil1 konusuyor kimileri, “Camim, bu
kadar da olmaz ki, nesi eksik? illa itiraz edecek.”

“Ne yapmis yine?”

“Grinin birisine ¢celme takip dustrmiis sonra
da elindeki tahtayla kafasina vurmus. Sizin kole-
niz olmayacagim diye bagirmis bir yandan.” Anla-
tanda hafif bir memnuniyet fark etti gen¢c. Hemen
duizeltti kendini anlatan. Gence bakti, gen¢ gozu-
nu kacird.

“Cik cik cik”lar, “bu yash Kizil iflah olmaya-
cak” tiirinden bas sallamalar arasinda gen¢ anla-
tan1 goztine kestirmisti.

Kahverengiler ayrn bir yemek odasinda ziya-
fet cekiyorlardi. Adam ise onun 6zel bah¢esinden,
ciftligin en iyilerinden olusan sofrasinda kadinla
birlikteydi.
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Yemekten sonra bir Kahverengi Adam’in ya-
ninda... Bir masaya egilmis konusuyorlar. Kahve-
rengi masaya bir harita sermis, anlatiyor. Kimlerin
Kizillara baktigini, kimlerin Grilere kars1 saygida
kusur ettigini, Kizil olma ihtimali olanlar sayiyor.

“Sarilar ne durumda?”

“Onlan daha rahat konumlara yerlestiriyo-
ruz. Kirmizilan fark etmekte de digerlerini sakin-
lestirmekte de ustalar. Neredeyse Griler kadar Sar1
var. Sorun yok.”

“Tamam. Yash Kirmiziya iyi bakin. Ona ba-
kanlarn da izlemeye alin. Dikimevindeki kadinlara
dikkat edin.”

“Bir de Kahverengiler icinden birileri aksam
bir kuzuyu kestirmis. Ziyafet yapmis, icmisler.”

“Ikaz edin ama sert olmasin. Bizimle ilgili bir
sorunlar1 var m?”

“Hayir, bize baghlar.”

“lyi 0 zaman birakin yesinler. Bir eglence dii-
zenleyin bu aksam. Biraz gevsesin herkes.”

Kahverengi gitti. Adama meyve tabag: geldi.
Kadin kiyafetlerini, sac¢larimi degistirmis. Yanina
oturdu.

Dikimevi her zamankinden daha sessizdi.
Disaridan gelen yuksek sesli muizigin oynakligiy-
la onlarin bu kaskati durumunun tezatligi hemen
goze carpiyordu.

“Kizlar, aksama eglence var. Hadi yine iyi-
siniz.” diye iceri girdi bir Gri kadin. Kadinlar ka-
falarin1 makinelerine, islerine gommus haril haril
calisiyorlar. Kadinlardan biri “Hadi sallanmayin,
kis geliyor, yetisecek cok is var. Bunlar bitmeden
eglence meglence yok.” diye seslendi giir sesiyle.
Gri kadin onun 6nuine gecti.

“Canikom yoksa yash Kizila m tiztiliiyorsun,
ne demek eglence yok. Herkes eglenecek, Adami-
mizin emri boyle.”
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“Eglenceye herkes gitsin istiyorsan bizi oya-
lama. Bu isler bitecek. Emir boyle.”

Gri kadin disan ¢ikti, Kahverengilerden bi-
rine yaklasti, gozleriyle dikimevindeki kadini gos-
terdi, Kahverengi not defterine bir seyler karaladi.
Gri kadin acik kapidan iceriyi stizerek “Gorursti-
nuz siz!” bakisi atti.

Aksama dogru genis avlu bosaltildi, kiyafet-
ler degistirildi, stislemeler yapildi, masalar dizil-
di. Ortaya Adam, yanlarina Kahverengiler, sonra
Griler ve digerleri masalara yerlestiler. Adam hic-
bir seyden sakinmamis bir sigir kestirmis, sofray1
donattirmisti. Onun bonkoérliigiine dualar edildi.
Ovgiiler dizildi. Parlak kiyafetli, parlak makyajh
gosterisli sarkicilar, calgicilar ona besteledikleri
sarkilan sdylerken herkesi eslik etmeye cagirdi-
lar. Ilerleyen saatlerde Adam eglencenin anlam ve
onemini anlatip Yesillerden birini Grilere kattigim
ilan etti. Alkislar, saskinlik, hayranlik, kiskanchk
muriltilan... Sonra Adam ve kadin iceriye girdiler.
Herkes birbirini 1srarla dansa kaldirds. Icildi, egle-
nildi. Eglenenler, eglenmeyenler not edildi. Erte-
si gun is vardi, masalar toplandi, avlu bosaltildi.
Gece avluda yash Kizilla yeni Gri kaldi. Gri, eglen-
cenin baskahramamn olarak saraplar1 kafaya dik-
misti. Gozleri ha kapandi ha kapanacak...

Gun agarirken disaridan bir ses dalga dalga
iceriyi kapladi. “Yash Kizil kacmis!” Bir demircinin
de yerinde olmadig1 hemen anlasildi. Geng, demir-
cinin masada konusan oldugunu anladi, yatagim
duizeltirken yastiginin altinda bir not buldu. Yeni
Gri ne oldugunu anlayamadan yash Kizilin yerine
baglanda.

Adam herkesin her zamankinden daha ya-
vas hareket etmesine sinirlendi. Herkes birbirinin
gozune bakiyor, sanki bir turli bir siraya giremi-
yorlardi. Griler onlan itistiriyor, tartakliyordu. Biri
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dikimevindeki kadim yere firlatti. Kadinlar bir dal-
galand1 bir durdu. Islikler doldu. Sular tasinma-
ya, odunlar dizilmeye, tarlalar bicilmeye baslandi.
Griler, Kahverengiler kosturup duruyor kulaktan
kulaga fisildasiyor, ellerindeki kagitlann karaliyor-
lar.

Ogleye dogru gonderilen atlilar geldiler. “Git-
memisler, burada bir yerde olmalilar.” dediler. Ku-
laklar kabartildi, haberler aktarildi.

Demirhanede gozler birbirine bakiyor. Sari-
lar, “Sakin bir seye kalkismaymn. Insanlar hazir de-
gil. Kiyim yasanir. Sakin olun. Yenilmemiz ka¢inil-
maz. Daha o6ncekileri hatirlaym. Guclerimizi heba
etmeyin. Sakin olun!” deyip duruyorlar. Demirciler
seralarin cadir demirlerini yapiyorlar. Cekicler de-
mirlere her zamankinden daha sert vuruyor.

Dikimhanede kadinlar haril haril kis seralari
icin cadirlan dikiyorlar. Dikilmis cadirlar ambarin
arka tarafinda tavana kadar yigilmis. Yeni doku-
nan kumaslar hizla dikiliyor ve yi8ina ekleniyor.
Genc orakei babasina bakiyor “Duyuyor musun?”

“Neyi?”

“Is sesleri ne kadar ytiksek geliyor? Hi¢ insan
sesi yok. Herkes nasil da hirsla ¢alisiyor?”

“lyi ya iste, herkes isinde giiciinde...”

“Hayir baba, bugiin buradan ¢ok uzaklasma-
yalim, bir sey var.”

“Yine mi hayal kuruyorsun. Hi¢ bir sey yok
iste. Durgun suda firtina kopariyorsun. Hadi isine
bak.”

“Latfen baba, bugiun ¢cok uzaklasmayalhm.”

“Peki peki, zaten avluyu temizlemek lazim,
hadi isine bak.”

Ogle yemek saati gelmis hala kampana cal-
mamis. Griler, Kahverengiler baz1 Yesillerle bir-
likte her yeri altiist ediyor ariyorlar. “Nereye sak-
lanabilirler, neredeler?” diye birbirlerine soruyor,
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digerinden 6nce bulabilmek icin yarisiyorlar. Biri
icerden cikip bagirniyor: “Kacaklar bulununcaya
kadar yemek yok! Gortip de sdylemeyen olursa on-
larla birlikte baglanacak!”

Ses her yerde cinliyor. Herkes birbirine soru
sorarcasina kisaca bakip ise devam ediyor. O giin
hi¢c mola verilmedi. Bagirmalar, hakaretler, cikis-
malar hatta birkac tekme tokat... Griler hem ka-
caklar1 aramak hem de kalanlan takip etmekten
iyice gerilmisler. Kahverengiler de onlarn azarlayip
duruyor. Disler, yumruklar sikilmis, aclk, yor-
gunluk kafalara vurmus.

Aksama dogru dokumacilardan bir gurulti
yukseliyor. Sonra demirciler ve tarladakiler, hay-
vanlara bakanlar... Bir anda takip edilmesi mtim-
kiin olmayan bir karmasa... Adam bdyle durumlar-
da taracaya cikar bir anda ortalik sakinlesiverirdi.
Adam ortada gortiinmiuiyor. Karmasanin nasil bas-
ladig1 hayli bir catismadan sonra anlasiliyor. Ka-
dinlar cadirlarn koyduklar yiginlar1 aratmiyorlar.
Kacaklar orada saklaniyor diye btittin Griler, Kah-
verengiler oraya toplanmis. Kadinlardan birkacim
yere sermisler. Kadinlar da is makaslariyla oracik-
ta indirmisler bir ka¢ini. Gur sesli kadin dismis
orada yere, kalkamamis bir daha. Bunun tizerine
icerde Adam’dan yana kimseyi birakmamis kadin-
lar halletmisler. Demirhanedekiler de seslerden
anlamislar olanlari. Onlarnn durdurmaya kalkanla-
n itmisler kenara, kizgin demirleri cekmisler ates-
ten. “Bu kez mutlaka kazanmaliy1z!” demisler bir-
birlerine, “Kaybedersek halimiz harap!”

Tarladakilerden bazilan indirmisler baslarin-
dakileri, kosmuslar kapiya. “Artik bundan dénts
yok.” demisler onlar da. Dokumadaki cadirlarin
alindan ¢ikmis demirciyle Kizil ihtiyar. Demirci-
ler cadir demirlerini tasimislar oraya gizlice. Once
demirden cadirnn sonra da kacaklarn tisttini Ort-
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mek icin o kadar cok calistyormus kadinlar. Kim-
se o agirligin altinda birilerinin saklanabilecegini
distiinememis. Her yeri aradiktan sonra caresiz,
kaldirmaya gelmisler o dagi. Iste orada baslamis
her sey.

Geng orakel, yastiginin altinda buldugu nota
bakti. “Ya bugtn, ya da hi¢!” yaziyordu. Anlam ve-
rememis ama babasi tutmustu yine de orada.
“Baskalarina da gitmis olmali, onun ic¢in sabah ¢1-
karken duraksadi herkes.” diye diustndii. Babasi
onun olan bitene karismasin engellemek icin dur-
durmaya calisiyordu.

“Birak baba, ya bugtin ya da hi¢! Anlamiyor
musun?”

“Delilik yapma, kaybedecekler, mahvedecek-
ler seni de!”

“Ya kazanirlarsa, o zaman ben mahvolmaz
miymm? Kaybetseler de kenarda kalmayacagim,
olurum daha iyi, birak beni!” Babasinin ellerinden
siyrildi, o da herkes gibi kapiya kadar geldi. Kapi-
da bir karmasa, tartisma. iceride Adam, kadin ve
sekiz on tane Gri ve Kahverengi olmali.

Anlamaya calisti. Birileri bagiriyor “Adam’la
konusalim, bundan sonra baski, kuftir, dayak is-
temiyoruz. Grilerle Kahverengiler bize insan gibi
davransin. Odalarimiza girmesinler. Yemekler esit
olsun, Kishiklar da. Herkes odasim istedigi gibi
yapsin. Bugtin yapilanlar affedilsin. Hafta sonlarn
tatil aksam dértte paydos olsun.”

“Grilere 6lium! Kahverengilere 6liim!” sesleri
yukseliyor. Sarilar tiim gticleriyle ve Yesillerin bir
kism bu sese katiliyorlar. Yesillerden on bes yir-
misi “kazanirlarsa zaten biz de kazanacagiz, kay-
bederlerse onlardan olmayalim” diye dusunitiyor
ve kenardan izliyor olup bitenleri.

Ses yine ytukseliyor “Biz ¢alisanlar bu adimi-
mizla Adam’1 ve onun baskilarim geriletebiliriz.”
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“Yasaa!” sesleri yukseliyor. Herkes kapinmin
onunde cakilip kalmis gibi. Adam'in disar1 cikip
onlarla anlasmasini bekleyen Sarilar 6ne cikiyor.

Yash Kizil birden verandaya cikiyor. Kitle bir
adim geriye cekiliyor. Daha 6nce hi¢ kimse, Adam
disinda, orada 6yle dikilmedi.

“Bugiin her seyi ele gecirmenize sadece bir
adim kaldi. Buradaki her seyi yaratan biziz. O’'na
ihtiyacimiz yok. Burasi bizim. Ya bugtin ele geciri-
riz ya da hi¢! Buradan déntis demek herkesin kel-
lesini ipe uzatmasi demek. Buradan déntis yok. Ya
kazanacagiz ya da kaybedecegiz. Olenlerimiz bo-
suna O0lmemis olacaklar. Tekrar gui¢ toplamamiz
yillar alacak. Simdi bu kapiy1 kirip iceri girecek,
biz calisanlar burayi 6zgtirce, istedigimiz gibi yeni-
den duzenleyecegiz.”

“Ya bugiin ya da hi¢!” diye hep bir agizdan
bagirtyor bir kesim. Neredeyse yarisindan fazlasi
katiliyor sese.

Bir kararsizlik, bir ugultu ani... “Aklim kay-
betmis, inanmayin ona!” diyor biri. “Adam’ indirip
kendileri gececekler basa” Digeri 6nden merdive-
ne cikiyor “Adam cok gucli, yanmindakiler silahl.
Buna kalkisirsak cok kan kaybedecegiz.” diyor.
Geng¢ bagiryor ortalardan “Geri cekilirsek ondan
fazlasim kaybederiz, durmaym! Cekilin, ben gire-
cegim iceri.” Onu tutmaya ¢alisan babasin iteliyor,
baba onun pesi sira gidiyor. Yash Kizil, demirci ve
genc¢ en Ondeler. Demirci elindeki levyeyle kapiyl
kanirtip aciveriyor. Iceride bir sessizlik. “Teslim
olun!” diye bagiriyor demirci. Arkalardan baska-
lar1 da giriyor iceriye. Odalara dagiliyorlar. Bir el
silah sesi, bagrismalar... U¢ Gri ve bir Kahverengi
onde teslim olmus cikiyorlar. Iceri giren kadinlar-
dan birinin cansiz bedeni elden ele disarn cikari-
liyor. Iceride Adam’la kadin ve iki Kahverengi alt1
Gri olmali. Adam'in odasmmin kapisi demirden...
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“Oraya saklanmislardir” diye bagirip yoneliyorlar.
Bir kahverengi yukaridan pencereyi araliyor ve
asagidakilere bagiriyor “Kardesler, Adam’'imiz sizi
bir arada tutuyor. O olmazsa boéliintr gidersiniz.
O sizin babamz. Sizi hep dinledi. Bugiin de din-
leyecek. Ne istediginizi duydu. Isteklerinizi yerine
getirmeye s6z veriyor. Soziini tutacagim hepiniz
biliyorsunuz. Aranmizdaki Kizil béltictilere izin ver-
meyin! Adam'imiz kardeskam akitmak istemiyor.
Gelin konusalim, aramizda ¢6zemeyecegimiz bir
sey yok!”

Sarilar, “Konusalim, bizi dinleyecek, siz de
duydunuz, delilik yapmayin, onlan geriletebiliriz.
Bu maceracilan dinlemeyin, basiniz1 belaya sok-
mayin.” diye cekistiriyor 6ne ¢ikanlari. Evin ici ne-
redeyse dolmus, disarida cok az kisi kalmis. Onlar
da izleyenler...

Kahverengi dinlendigini fark edince daha
yuksek sesle yine bagiryor;

“Kardesler, Adam’'imiz aramizda sec¢im yapil-
masini oneriyor. Adil bir secim! Kahverengileri siz-
lerin sectigi, Grilerin nasil ¢calisacaklarimi diizen-
leyen, calisma kurallarinin konulacag: bir secim!”

Sarilar ve baz Yesiller “Yasasin!” diye bagiri-
yorlar. Sarilar kahverengi olma hevesiyle heyeca-
na kapilmislar. Alkislar, ishklar... “Secim! Secim!
Secim!” Sesler dalga dalga yayiliyor. Adam'in ya-
nindakiler, disardan izleyenler, Adam’'in kapisina
dayananlar ve iceride bu bagrisa katilanlar... Tam
anlamiyla ayrismis ve netlesmisler artik. Kapiyi
kirmaya calisiyor yukaridakiler. Yirmi otuz Kkisi
aym anda yiikleniyor. Ust kattaki trabzandan de-
mirci neredeyse yar beline kadar sarkarak bagi-
rniyor asagidakilere “Sizi kandirmaya calisiyor, an-
lamiyor musunuz? Buradan doénerseniz her sey
eskisinden daha kot olacak. O'na ihtiyacimiz yok.
Her seyi en guizel sekilde yeniden diizenleyebiliriz.
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Hep birlikte. Ya bugiin ya da hi¢!”

Sesler ytikseliyor, demir kapmin kasasimin
catirtilan ve bagirtilar birbirine karisiyor, demirci-
nin sesi bastinliyor “Secim! Secim! Secim!”...

Onséz Dergisi, 41.Sayt
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BES AY SONRA

YABANCILASMAYA KARSI
BEYIN EGZERSIZLERI

- Bilim insanlan giris yapti mi?

—Geldiler. Otuz dort alandan 127 bilim in-
sam geldi. Simdi tiniversite lojmani olarak ayrilan
yerlere yerlestiriliyorlar.

—Konferans alanlarina yetismelerinde sorun
olacak m1? Hazirlik komitesi soruyor.

—Planda bir degisiklik yok. Bence beyin go-
cuiintin bu kadar hizl geri déonmesi harika bir sey.
Bu ikinci ekip birincisinden hem daha fazla hem
daha yetkin.

—Bence de. Berk sen kahve molasi vermemis
miydin? Ne hesapliyorsun yine?

—Bugunkt kosullarin yarattiglt olanaklan
saglamak icin 6nceden bir iscinin, emeklinin ne
kadar ticret almasi gerektigini...

Calisma salonundakiler saskinlikla Berk'e
dogru baslarim cevirdi.

—Ne kadarmis?

—Hesaplamanin ¢ok zor oldugunu anladim.
Konut, egitim, saghk, spor, tatil, gida, giyim, eg-
lence, ulasim, teknolojik ihtiyaclar, hobiler... O
kadar cok kalem var ki. Tahmini bir rakam sdyle-
yebilirim. Aylik yetmis bin lira civar olmal.

— Gercekten mi?
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-En az... Onceden bunlarn bir¢ogu ihtiyac
olarak gortiinmiuiyordu ama simdi en insani ihti-
yaclar. Sonraki molalarda artik. Simdi is zaman.

—Ceren, buradaki calisanlarin kis tatili bas-
vurusunu karsilayabiliyor muyuz? Tesislerdeki
sorunlar giderilmis mi?

—Cok fazla sorun yasamayacagiz. Daha cok
tadilatlar ve etkinliklerin organizasyonu oturtul-
maya calisiliyor. Simdi tatil bizden diger bolgelere
gecti. Son iki ayda her yastan yedi milyon misafir
agirladik. Cumartesi-pazar biraz zorluk yasiyoruz.
Malum o glinlerde boélgemizdeki calisanlar da ek-
leniyor.

—Akdeniz bolgesinde kac kisi olmus?

—On bir milyon kisi... Karadeniz, Kiirdistan,
Kibris ve I¢c Anadolu’da toplam on alt1 milyon. Se-
neye biz de onlar da daha fazla zorlanacagiz. Ye-
niden insa nedeniyle izinlerinin yarisin1 seneye
erteleyen cok oldu. Yashlarin bircogu zaten yakin
tesislere, otellere yerlestirildikleri icin olduklar:
yerde kalmay tercih ettiler. Bu sene disaridan ¢cok
az turist geldi. Malum i¢ savas korku yaratti. On
alti1 milyon kisi hasat, orman, doga temizligi, yash-
lar ve cocuklarla ilgili gonuilla tesislerde ya da ev-
lerde tatilini gecirdi.

—Sen iznini ne zaman kullanacaksin?

—Bu sene kullanmayacagim. Gelecek sene iki
aymm birlikte kis tatilinde kullanip kitap yazmayi
distniyorum. Ya sen?

—Sanirim hepimiz gibi ben de iznimi akta-
racagim. Konut planlama, ailecek bize yakin bir
koyde btiytk bir ev vermis. Bizim aile buytik, bi-
liyorsun. Hepimiz bir arada yasamak istiyoruz.
Evin biraz bakima ihtiyaci var. Bahardan 6nce bir
ay evle, bahceyle ugrasmayi dustintiyorum. Zaten
yerime gelecek arkadas devam eder, ben de isi-
me geri donerim. Bizimkiler tasinmaya ve tadilata
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basladilar bile.

—Ben sehirde kalmak istiyorum. Hatta mtiim-
kiin oldugunca merkeze yakin birkac kticik ev
icin basvuruda bulundum. Konut planlama Ekim
ay1 sonuna kadar herkesin kalic1 yerlerine yerles-
tirilmis olacagim bildirmis. Mesajlara baktin mi?
Molozlar neredeyse tamamen temizlenmis. COp
ayristirma ve atik sorunu da gayet iyi gidiyor.

—Fidel, sen yine tatilini gonullti kdy gorevin-
de mi kullanacaksin? Bu sene zeytin isi keyifli gec-
misti.

—Sanirim. Yani ben 6yle planliyorum.

—Tarim Konseyi konferansi ne kadar stire-
cek?

—Bugun tictnct gin; yurt disindan gelen-
lerle birlikte dort guiin daha stirecek. Kimyasal-bi-
yolojik temizlik ve yerli tohum bankas1 giindem-
lerinin karara baglandigini gértiyorum. Bugtin ve
yarin hayvancilik, sonraki gtin de tarim ve orman
alanlarim genisletme tzerine gtindemler gérunu-
yor. Konferansin hemen arkasimndan gida tretim,
saklama ve ulastirma iscileri konseyi konferansi
baslayacak. Bu sene hasat gecen seneden bile iyi
gecti. Bahan goérmek icin sabirsizlaniyorum.

Kapidan heyecanla giren Deniz'di.

—Yoldaslar, bugtin itibariyle tiim tilkede, her
iki bolgemizde de guivenlik tam olarak milislerin
elinde. Guivenlik merkezi aciklama yapti. Sabotaj-
lara karsi yine uyanik olmak gerektigini sdyltiyor-
lar.

- Iste bu! Basardik! dedi Alper, devrim ka-
zanda.

Il merkez biirosunun etrafindaki tiim biiro-
larda, camekanlarla béliinmiis tim alanda goéz
alabildigine bir cosku dalgalandi.

—Mesaj geldi, egitim konseyi ve saghk konse-
yi yillik planlarim a¢iklamislar.
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—Bakiyorum, bizim de bunlara goére okul ve
saghik merkezlerini yeniden duizenleme islerimiz
neredeyse bitiyor. Herhalde programa uyumda
sorun yasamayiz. Okul binalarimin neredeyse bir
hapishane gibi yapilmis oldugunu devrimden son-
ra anladim. Yuksek binalar, tel 6rguler ve bolca
beton...

—Egitimcilerin tniversiteleri aktif calistirma
kararlan btuittin alanlara yansiyor. Meger univer-
sitelerimiz de birer bina yiginiymis simdiye kadar.
Gerici ve sahte akademisyenler temizlenince, ger-
cek sahipleri de geri donup islere el koyunca sade-
ce egitimciler degil, 6grenciler bile kendi alanlari-
nin icinde yerlerini aldilar.

—Sizin saghk kontroliintiz nasil gecti? Diin ev
ziyareti randevunuz vard: degil mi?

—Evet, kanlarimiz falan iyi ¢cikti. Muayenele-
rimizde de sorun yok. U¢ ay sonra yeniden gele-
cekler. Ufakhig1 goze gotiirecekler, o kadar. Cuma
gunune randevusu var.

—-Ev taramalan sayesinde hastaneler nere-
deyse bosaldi. Saglik ekipleri yillarca birikmis sag-
Iik sorunlanyla bogusmak zorunda kaldilar. On
binlerce yaslhiyr bakim alanlarmma almislar. Evde
suirekli bakimda olanlar da var. Saghk alanminda-
ki tiniversite 6grencilerinden hayli bir gonulla go-
rev yapiyor. Agir calisma alam kabul edilmeleri iyi
oldu. Alt1 saatten fazla calismalar yasak. izinleri-
nin en az yarisim kullanmalar zorunlu.

—Smif 68retmenleri de uzun yaz tatili yerine
calisma saatlerini kisaltip ara tatillerin konulma-
sinda hemfikir oldular. Ara tatiller de bilim, sanat,
spor kamplar1 seklinde olacak. Cocuklarla ilgili
o0gretmenler de kamp yapmis olacaklar. On beser
gunluk dort tatili tiniversitelerle es zamanh yaptik.
Universiteliler de kendi alanlarinda ya da becerile-
rinde cocuklarla birlikte olacaklar. Her asamada
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orgin egitim gunlik bes saati gecmeyecek. Bilim,
sanat, spor ve sosyal merkezler de okul cikislarina
gore organize edilecek.

—Yani cocuklar anne babalarindan sonra eve
gitmis olacaklar?

—Evet, tabii ki... Herkese sevdikleriyle zaman
kazandirmak bizim isimiz.

—Kuballarin “bal arilant” dedikleri bes yas
ustil cocuklarin orgutlenmesini diistintiyordu bi-
zimkiler, herhalde biraz yavas gidiyor.

—Evet maalesef 6yle. Cocuklarimiz simdiye
kadar kaderlerine terk edilmislerdi. Cogu dog-
ru diizgiin bir egitimden yoksundu. Yabani otlar
sarmis birer bahce gibiler. Gértinen o ki, bu calis-
manin oturmasi, ¢ocuklarmmizin degil kendilerini
idare edecek, yasama yon verecek diizeye gelmesi,
ancak seneye oturmaya baslayabilir. Simdi bilim,
sanat, spor ve sosyal alanlarda temel gruplar olus-
turulmaya cahlisiliyor.

—Sen buradaki isler yoluna girince okuluna
doénecek misin?

—Elbette.

—Arkadaslar, Suriye heyeti ile Merkez Komi-
te gorusmesi baslamis. Anlhik goértiisme raporlari
yaymlaniyor. Savas tazminati istemeyeceklermis.
Bizimkiler tilkenin yeniden insasi i¢in bir plan ya-
yinlamisti. Onun nasil isleyecegini konusuyorlar.

—Ablam da gonulli gorevlendirmesine bas-
vurmus.

—Ablan tekstil iscisiydi degil mi?

—Evet, makine de gonderiyorlarms, ‘biraz da
onlara dikeyim’ diyor.

—Yaymlanan plan sitesinde ihtiyac¢ alanlari-
na bir hayli basvuru gértintiyor.

-Ozgiir yeniden kazamm bélgesine gorev-
lendirme isteniyor. Kistan 6nce karmasay: bitirip
standart calismaya gecmek istiyorlar. Doga temiz-
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lik ekiplerinin atiklar1 da gelmis.

—Gecici olarak ise yerlestirilmis olanlarin
sayfasim aciyorum. Kag kisilik basvuru smir ko-
yayun?

—Gecici olarak simir koymayalhim. Kalici ola-
rak Uc¢ bin iscilik alan var. Bes is alami acalim.
Otomotiv, ev esyalari, insaat malzemeleri, atiklar
ve transfer...

—Gida depolarinda da alt1 ytiz kisilik bir talep
var.

—Hangi alanlar istemisler?

—Depo temizlik diizenleme, dagiim ve gida
denetim.

—Tamam, acalim. Universitelere de bilgi gén-
derelim, gorevlendirme acalim.

—Tamamdir. Depolarimiz da bizim gibi baha-
n bekliyor. Yaza kadar yetecek malzeme istiflemis
zincir marketler. Neyse ki holdingler depolarinin
bircogunu imha edemediler. Devrim hizlh davran-
d1 cabuk ele gecirdi ama devrim aylarinda dag-
tim kontrolti ge¢ saglandi. En buiytik avantajimiz
devrim guinlerinde kamulastirmalarin yapilmis ve
bircok yerde tarim kooperatiflerinin isleri ele alip
topraklan ekmis, hayvanlara, agaclara bakmis ol-
masl. Yoksa gercek bir yokluk yasardik.

—Mikroklima alanlarin1 da kahve, soya ve
tropik bitkiler icin diizenliyorlarmus. iki-tic y1l son-
ra disaridan hicbir sey almamiz gerekmeyecek.
Kuirdistan boélgesi raporlarinda. Raporun Turkce
cevirisi de yayinlanmuis.

—0o00 saat dort olmus. Cikis saati geldi. No-
betci btiro hangisi?

—Belediyeciler kalacak bugun.

—Ben biraz daha buradayim.

—Ben de.

—Tamam ben c¢ikiyorum. Aylin bir salsa gru-
buna kayit yapmis. Fabrikadan oraya gelecek.
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Haberiniz olsun, gida alanindaki arkadaslar Al-
sancak’ta bir stirti restorani daha halka agmislar.
Otantik yemekleri yore insanlar1 yapiyor. Yarin go-
rusuriz.

—Biliyorum, ben gittim. Tokathlarin kebabi
bir harika! Iyi eglenceler.

—Bir y1l 6nce bu sehir de cekilmez bir kalaba-
Iik ve karmasa vardi hatirhyor musun?

—Evet, nedense sehir karmasasmi hatirla-
makta guclik cekiyorum. Sanki hep boyleydik.

—Nasil yani? Do6rt milyonun tstiinde ntifusu
vardi. Yar yariya azaldi. Bircok mahallede saghk-
s1z evler temizlenince tatil koyt gibi oldular. Agac-
landirma ve yasam siteleri olusturuldugunda bir
diistin. En yoksul mahallelerimiz bile dinlenme
tesislerine dénecekler. Ha tabi sadece mahallele-
rimiz degil tiim kdylerimiz de gercek birer yasam
alanina dénustiriliiyor. Bunu saglamadan sehir-
leri rahatlatamaz, tarimi ve hayvanciligi da gelisti-
remezdik.

—Su tepelere kuracaklar1 sistem var ya ben
ona bayildim. Taksim Ttinel’deki sistemi kuruyor-
lar. Sifir enerji. Inen vagon cikam yukan cekiyor.
Dort dakikada bir devridaim. Yil sonuna tamam-
lanacakmis. Benzin sikintis1 6énemli. Arabalarin
hepsini glines enerjisiyle calisacak sekilde déntis-
tireceklermis. Simdilik sadece komtiin arabalari
calisiyor.

—Istanbul tarihin en biiylik geriye goctinii
yasiyor herhalde. Simdiden ucte biri gitti. Tren-
ler hala kesintisiz ¢alisiyor. Afet hazirhik konseyi
depreme hazirlikla ilgili plam yaymlamis. Herhal-
de simdiden milyonlarca kisi olas1 bir depremden
kurtuldu.

—Yoksulluktan, saghksizliktan, achktan, sal-
dirllardan, uyusturucudan ne bileyim trafikten
bile stirekli 6lenlerin yasamlarimn kurtuldugunu
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da hesaplarsak bes ayda milyonlarca insanin ha-
yatim1 kurtard: devrim.

—Bazilar1 hala devrim gunlerindeki carpis-
malarda ne kadar cok sey kaybettigimize sdylenip
duruyorlar. Tahrip olan binalara bile agliyorlar ya
ne diyeyim...

—Devrimde fabrika komitesindeydim. O za-
man aydinlarin, kiictik burjuvazinin bir de kiicuk
toprak sahiplerinin daha cok sorun cikaracagini
dustunmustuk. Pek de bekledigimiz gibi olmadi.
Fasizm yarattigi yikimla onlar bize dogru itti. Isci-
lerle birlik olmaktan baska bir careleri olmadigini
goren cogunlugu devrime katildi. Kendini varlikli
zannedenlerin bile devrimin olanaklarin gértiince
ne kadar fakir olduklarini anlamalar1 cok stirme-
di. Bugun sizlananlarin sesleri sinek viziltis1 gibi.
Bence su an asil sorun devrim guinlerinde tama-
men temizlenemeyenler. Bircogu uyum saglamis
gorintip pusuya yatmis durumda. Daha ilk giin-
lerde kendini disariya atmis olanlar disarida karsi
calismalan yurttiyorlar ama icerideki karsi dev-
rimi de destekliyorlar. Devrimi alt edip eski sasaly,
savurgan hayatlarina geri déonmek icin can atiyor-
lar. Hepimizin bulundugumuz yerdeki isler kadar
milis goérevlerine de zaman ayirmamiz gerek.

—Herhalde tarihsel olarak en buytik sansimiz
es zamanli pek cok tuilkenin de devrimini yapmis
ya da yapiyor olmasi. Yoksa uluslararasi anlas-
malardan, NATO’dan ¢ikmak falan buytk risk al-
makti. Emperyalistler kendi dertlerine duisttiler.
Enternasyonalist dayanmisma da hizhi gelisti. Dil
bilen cok fazla insanmimizin olmasi buytik avantaj.
Bilgisayar sistemlerinin de hemen aktiflestirilmis
olmas1 harika oldu. Hem iceride hem de disarida
isler onlarca kat hizlandi. ODTUli1 gencler agacla-
ra sarilarak basladiklarini devrimle tamamladilar.

—Kacta cikacaksin?
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—Birazdan c¢ikarim. Sokak sanatlan ile ilgi-
li bir forum var, oraya gitmeyi diisintiyorum. Ya
sen?

—-Ben biraz daha buradayim. Robotik tek-
nolojinin gelistirilmesiyle ilgili program taslagin
okuyacagim. Hafta sonu Ankara’daki toplantiya
katilmam lazim.

—Ciddi zaman kazandiracak bize. Belki se-
neye calisma saatlerini dort saate dusurebiliriz ne
dersin? Uc saat isci tiniversiteleri icin iyi bir katki
olur.

—Kadin calismalan icin de... Daha bircogunu
calisma hayatina ya da sosyal hayata katamadik.
O kadar uzun bir stire eve hapsedilmisler ki, daha
once calisanlar, koydekiler ve devrime katilanlar
disinda hala dort milyona yakin kadin evinin i¢in-
de yasiyor.

—Ekonomik o6zgurlik ve guvenceli yasam
bircogunun hentiz nasil kullanacaklarim1 bilme-
dikleri bir sey. Uzun yillar boyunca hapsedildik-
leri gelenekleri kirmalarn zaman alacak. Kadin
konseylerinin calismalar ister istemez biraz yavas
yol alacak. Su hircin kiictik burjuvalarimiz da isi
zorlastiriyor. “Cahillige s6vgii” korosu bir sussa...
Hala bu tutumlarimin ise yaramadigini, yapici de-
gil yikic1 oldugunu anlamiyorlar. Yarin gortisuruz.
Aksam su geleneksel yemeklere ugrayacam. Kah-
valtiya boreklerden getiririm. Bir sey getirme.

—Tamamdir.

Gllsu gec saatlere kadar calisti. Sonra da
oradaki kanepede uyudu. Sabaha karsi uyanip
kahvesini aldi, pencereden sehri seyretmeye ko-
yuldu. “Bu pencereden bir yil énce bakan gozler
de baktig1 sehir de bambaskaydi1” diye diistindii. 11
konseyi daha devrimin ilk zamanlarinda bu sendi-
ka binasina yerlesmisti. Bina, daha 6énce on-on bes
sendika buirokrati tarafindan kullanmiirken bugiin
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bir giinde neredeyse binlerce kisinin ugradigi bir
yer haline gelmisti. Is cikisinda iscilerin bulustugu
lokali, toplanti salonlarini rezerve edenlerin giris
cikislari... Bina tikir tikir isleyen bir makina gibi
calistyordu. Sendika binalar1 daha buiytik binalara
gecmisti. On binlerce iscinin aktif érgitlenme ve
egitim calismalan yaptig1 bir yerde bu eski sendika
binalar birer btiro gibi kalmisti.

Bugin aksam organize sanayideki cocuk
merkezinde yegenleriyle bulusacakti. En kiictigiin
emekleyerek neredeyse kosarak gelmesini gule-
rek diasundii. Ablasiyla esi de cocuk merkezinde
yemege gelecekler, tiyatrodan sonra da cocuklarn
alacaklardi. Gulsu da oradaki cocuklarla drama
calismasina katilacakti.

—Gulinaydin, nerelere daldin 6yle? Bak ne ge-
tirdim. Devrim deneyimleri ikinci cilt cikmus. Isci
konseyi ti¢ milyon bastirmuis.

—Aa saat kac? Yedi olmus. Erkencisin.

—Bana mu diyorsun? Gece asagidaki gencler
sarki turkti sdylemisler. Iceri girerken anlatiyor-
lardi. Uyuyabildin mi bari?

—Duymadim bile. Hi¢ enerjileri bitmiyor. Ca-
hisma bitiyor, okula gidiyor, etkinliklere, toplan-
tilara yetisiyor, orgutleme calismalarina katiliyor
sonra da nerede bir araya gelseler -ki geliyorlar-
sarki sOyleyip halay cekiyorlar.

—Yashymissin gibi konustun yine.

—Birkac yasta bir nesil degisiyor artik.

—Haklisin. Naptin, bir sey yedin mi? Acikmis-
sindir. Tarik borek getirecekmis. Yoldaymis, gelir
simdi.

—Aciktim gercekten. Sen ne yaptin? Sehir
hayvanlariyla ilgili bir forum vardi degil mi? Oraya
gidecektin.

- Gittim. Iki farkll gériis var. Sahiplendirme
ve sahipleri destekleme karar baki. Kalanlar se-
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hir icinde yasasilar da burada sahiplenilinceye
kadar onlarin bakim ve korunmasini mi saglaya-
Iim yoksa onlara 6zel alanlar mu kuralim? Sehir
akis1 bir yandan avantaj, diger yandan onlar icin
dezavantaj... Bir de su hayvanlara zarar verenlerin
yargilandigl durusma vardi. Halk mahkemesin-
deki diger arkadaslar bu kisileri 6zellikle hayvan
barmaklarinda gorevlendirmek istiyor. Biliyorsun
bir tane cezaevimiz var ve doldurmak istemiyoruz.
Zaten hepsini zorla bosalttik. Halk diismanlan di-
sindakileri kazanmak cezalandirmaktan onemli.
Onlan bile kazanmaya c¢alisiyoruz. Bu konuda da
gorusler ikiye ayrildi. Hayvan sevmeyenlerin ba-
kim alanlarinda olmamalar gerek diyenlerle, bu
insanlara insanhig 6gretecegiz diyenler... Samirim
ikinci gortis agir basacak.

—Bayag: tartismali gecmis.

—Evet ama iyiydi. Devrim 6ncesi havanda su
dévme tartismalarina hi¢ benzemiyor. Biliyor mu-
sun, 6nceden toplantilardan nefret ederdim. Sim-
di btittin olanaklar, bilimsel veriler, yapic1 zeka ve
insan gticl, her sey elimizde. Sonuca ulasabilen
toplantilar keyif bile veriyor.

Bilgisayarinin basma oturmus olan Umut
heyecanla bagirdi.

—Oh be, sicaklardan bunalmak da neymis!
Yenilenebilir enerji altyapr calismalar1 raporu...
Glines enerjisi buittin bélgemizin ihtiyacini karsi-
layacak. Guinesten serinleyecegiz.

Nobetci belediyecilerle birlikte “gtinesten se-
rinleme” esprisiyle kahvaltinin etrafina toplamldi.
Ayni hizla saat sekizi vurdugunda butin burolar
ve butin tlke harl harl ¢calismaya baslamisti.

Onséz Dergisi, 42.Sayt
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Ruhumda Siz1

Osman Karatop yoldasa...

Emek mahallesinde ayaklanma cikmis!
Ayakkabilarim nerede Ayvaz,
Yoldaslar bizi bekliyor
Tut beni,
tut gidelim
“Meydan gumbiir giimbuirdenir”
Istanbul’da devrim olmus Ayvaz!
Taksim’i doldurmus bizimkiler
Demistim sana Ayvaz
gorecegiz, demistim
“Baslar yukar isci arkadas,
Cesaretle yuru...”
Cevizle cam sarilmis bir olmus Ayvaz
senle ben gibi,
bizle devrim gibi...
Birak gideyim Ayvaz
Birak gideyim
Yoldaslar bekler
“Bedenimde degil ruhumda s1z1”
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Gotur beni devrim meydanina Ayvaz
Gorelim nasil dans ediyor gencler,
bir bakalm...
Atmis yildir capaladigimiz topraklar ne vermis,
bir gorelim...
“Mert dayanmir namert kacar, meydan
gumbur...”
Bakma bana 06yle Ayvaz, sil gbzyaslarim
Yakismaz devrime gbzyasi
“Bedenimde degil, ruhumda s1z1”
Sirtim1 dayamisim
kayalik bir daga...
Isciler toplanmuslar,
konsey sesleri geliyor her yerden,
duymuyor musun,
almaya gelmisler bizi.
Kasketim nerede Ayvaz?
Siirler okuyacagiz yine
Tut gotiir beni,
Tut gotir
Tut...

Onséz Dergisi, 42.Sayt
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O BOMBA NEREYE DUSTU?

Hani bir zaman, bombalarin tizerine Ay-
din’dan, Fatsa’dan, Denizli’den diye isimlerinizi ya
da mesajlarimiz1 yazip atmistiniz ya, o bombalarin
nereye diistiigiinii belki takip edemediniz. Ama biz
merak ettik, gittik, baktik ve izledik neler oldugu-
nu.

Denizli’den... diye yazan arkadas; bomba se-
nin annenin babanin evine benzer tek katli, tas-
tan, kerpicten bir eve dustii, tuzla buz etti. Og-
renmek istersin belki. Anneyi 6ldiirmeyi basardin.
Bir de kuictuk bebek varmis kucaginda. Baba cok
ugrasti ama karisini, ¢cocugunu bulamadi. Buyuk
dedesinden kalan o evde bulabildiklerini yanina
aldi. Dedesinin kostekli saatiyle yemek yediler An-
tep’te. Aile fotografi para etmemis, haberin olsun,
i¢c cebinde duruyor.

Kizinin birini yolda ugradiklan bir saldiri-
da kaybetti. Antep’te kole pazar1 kurulmus dedi-
ler, aradi bir stire ama diger kizin1 kaybetmekten
korktu. Belki memleketin bu tarafi daha gtvenli-
dir diye, hayli uzun bir yolu tepip geldi. Bir cikinla
ciktig1 yolda cikini da kalmadi. Yedi yasindaki ki-
zinm1 sirtinda tasidi, sizin oraya yerlesti. Avrupa’ya
kacmak isteyenlere stingerden can yelegi dikiyor-
mus senin “ne mutlu” diye yazdiklarin. Diistindu
kacmayi, 6grenince bunlari, kacamadi.

Hani kiziyordun ya “bu Suriyeliler gelip isi-
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mizi elimizden aldilar” diye. Cogunlukla vermiyor-
lar ama senin yar1 yevmiyene calisiyor simdi. Us-
taymis memleketinde, pek cok is gelirmis elinden.
Bazen bir insaatta bazen bir tamiratta, ne bulur-
sa, kim is verirse orada. Sizin oraya geleli bes alti
ay oldu. Komsular da baktilar becerikli, terbiyeli
bir adam, birka¢ tamirat isine cagirdilar. Tartak-
landig1 da oluyor, asagilandig: da tabi... Evleri ya-
kilan Suriyelileri duyuyor da nébet tutuyor bazen
pencerede.

Sizinkiler soruyorlar zaman zaman, “Niye
savasmadin da kactin?” diye. O da boynunu egi-
yor. Cevabi olmadigindan degil, beladan cekindi-
ginden. Bir kiz1 var yaninda, digerini bulmaya da
umudu. Tek basma dtistintip duruyor, “ucaklarla,
bombalarla nasil dovusulir, bilip bilmediginizi...”
“Déviistiim” dese her tirli terdrist! ISID’le mi bir-
likte doviisseydi, YPG ile mi? Esad’a mi katilsaydi?
Sorup durdugunuz bu soruya sizin gercekten bir
cevabinmiz var mi? Turkeeyi isinden dolay1 ¢ok gez-
diginden cat pat biliyordu. Cogu zaman “bilmeyey-
dim daha mu iyiydi?” diye distntirdi.

Kucuk kizi Silan’la birlikte bir goz ev tuttu.
Bir de tuvaleti var, banyolarim1 yaptiklar, lavabo-
sunda bulasiklarim yikadiklari. Calistiginin cogu-
nu buraya ‘kira’ diye veriyor. Cocuklar1 okusun
istiyordu, sizinkilerin senin okuman icin ugrastik-
lar gibi... Vazgecmedi. Silan’1 okula gonderdi, kot
davrandilar cocuga. Bir suire inat etti ama bakt ki
cocuk hirpalaniyor, onuru kirillan, kendini 6ldtiren
Suriyeli cocuklar1 duydu, ald1 okuldan.

Belki bilmek istersin, sizin komsulardan biri
cocuga sahip cikti. Evde kendi cocuklaryla aym
sofraya oturtuyorlar. Cocuklar Silan’a ders calis-
tirtyorlar. Buiytik ablalan ev isinde de yardim edi-
yor, Ogretiyor cocuga. Silan annesine ve ablasina
O0zlemini bu ablaya yuklemis, goztinin icine ba-
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kiyor, ne derse yapiyor. Ev isi derken yanlis anla-
mayasin, bir stinger yatak, birka¢ battaniye, bir
eski soba, komsularin getirdigi bir kilim, birkac
kap kacak. Bir divan getirdi gecen giin bir baska
komsu.

Sigortalarn olmadigindan hatta kimlikleri bile
olmadigindan cocuk hastalaninca sizin komsu ka-
din, kendi cocuguna ila¢ yazdirmis aile hekimine.
Cocuk, “doktor olcam buytiytince” diyor. Hayatin
zorlugu hayalleri engellemiyor iste, ne yaparsin.
Belki olur da senin cocuklarini amansiz hastalik-
lardan iyilestiren doktor o olur ha? Belki de bugiin
yasadiklari onu hirsl, 6fkeli ve bencil bir insan ya-
par da cocuklarimin katili olur kim bilir? Kim yar-
gilayabilir onun yaptiklarimi? Neyse ki sizin orada-
ki insanlar kolluyorlar ¢cocugu.

Babaya gelince, yasadiklarn haksizliklar kar-
sisinda disini sikiyor ve acilarim icine akitiyor.
Bu ac1 ve 6fke koca bir tilkeyi yakabilir. Onu ha-
yatta tutan gug, on iki yasinda kaybettigi buytuk
kizim1 bulup evine dénme hayali. Her giin kizini
kurtarmanin bir yolunu dustintyor. Bir de 6len
esini cikartabilmeyi umuyor yerin altindan. Hani
bombalarin tizerine buytk laflar yazip génderen
arkadaslarin var ya, onlar1 bul ve soyle, “milyon-
larca dtisman yaratti, zenginlerin actig1 yoksulla-
rin 6ldarilditgi bu savas.” Bir de sunu soyle, sizin
oralarda, halklarin birbirine diisman olmadiklari,
devletlerin birbirine diisman oldugu ve savaslarin
cikar savaslan oldugu hakkinda konusmalar art-
t1. Sen de evine déndugunde 1rker bagirtilarinizin
tencerelerinizi doldurmadifim goreceksin. Insan-
lar birer birer degil artik ticer, dorder intihar edi-
yorlar.

Evine dénebildin mi, sakatlandin mu, is bul-
dun mu bilmiyorum. Bunlarn okuyup okumadigi-
n1 da bilmiyorum. Nelere yol actigini bil istedim.
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Umarim Vietnam’dan dénen Amerikali askerler
gibi anlamissindir, dismanin disarida degil, iceri-
de oldugunu...

Onséz Dergisi, 43.Sayt









Dallarimla sardim onlari. En uglari-
ma kadar kirmiziyim, sariyim, yesi-
lim, maviyim, beyazim... Gorkemli
enstriimanlarin, en giizel sarkilari-
nin dev orkestrasiyim simdi.



