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YAYINCI NOTU

Ekin-sanat mücadelesinde 15.yılını geride bı-
rakan Önsöz Dergisi’nde çeşitli dosya konularında 
yazılar hazırlandı, araştırmalar derlendi, devrimci 
sanatçıların hayatları işlendi. 

“İnsanlığın kurtuluşunu hedefleyen sosya-
lizm büyük bir eserdir; bu da onun Önsöz’üdür.” 
şiarıyla yayın hayatı boyunca hep devrimci aydın-
ları, sanatçıları konu ve konuk eden Önsöz, yayın-
ladığı 45 sayıda yazılan-çizilenleri derledi. “Hasat 
Zamanı”, “Sanata Dair Notlar-2”, “Tarihsel Ge-
lişmelerin Sanata Yansıması” ve “Yabancılaşma-
ya Karşı Beyin Egzersizleri” kitaplarıyla başlayan 
serinin devamı niteliğinde hazırlanan bu kitaplar 
Ayışığı Kitaplığının içerisinde sizlerin beğenisine 
sunuluyor. 

				  
								      
		  Temmuz 2020
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KITABA DAIR

Uzun yıllardır Marksizm’i bir dogma olmak-
tan çıkarıp yaşamın her alanına sunduğu bakış 
açısıyla üretimine devam eden Özgür Güven, Ön-
söz Dergisi’nin ilk sayısından itibaren yazılarını 
okuyucuyla buluşturmaktadır. Önsöz’ün 15. Yı-
lına dönük hazırladığı bu kitap yazarın yazılarını 
İnceleme, Felsefe Yazıları, Sanat Yazıları ve Öykü-
ler başlığı altında toplamıştır. 

Tekelci sermaye işçi sınıfını uzun mücadele-
ler sonucu elde ettiği bütün kazanımlara el koya-
rak, onu yeniden vahşi kapitalist sermaye biriki-
mi çağındaki yaşama mahkûm etmeye çalışıyor. 
Sermaye sınıfının, sömürüsünü devam ettirebil-
mek için, bin bir yolla işçi ve emekçi sınıfların bi-
linçlerini bulandırmaya, düşüncelerini esir alarak 
onları yönlendirmeye çalışması, onların birliğini 
dağıtmaya yönelik politikalar üretilmesini irdele-
yen yazar, inceleme yazılarında; insanın toplum-
sal sistemler karşısındaki durumu ve toplumsal 
sistemlerin etkileri konusundaki olguları ortaya 
koyuyor. 

İşçi sınıfının tarihindeki en vahşi sömürüsü-
nün gerçekleştiği bu süreçte makine kırıcılığıyla 
başlayan ve kapitalizmi yıkma hedefiyle sınıflar 
savaşını sürdüren proletaryanın; “zorunluluklar 
dünyasından, özgürlük dünyasına” sıçramasının 
eşiğinde olduğunu gösteriyor. 

“Dünyanın her yerinde bu hükmü yerine ge-
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tirecek olanlar; işçiler-işsizler, baldırı çıplaklar, 
açlar, apoletsiz ve rütbesizlerden, rengi siyah, sarı, 
kırmızı, kahverengi ya da beyaz yani her renkten 
ama sınıftan proletarya ve emekçilerden milyon-
lar harekete geçti. Hiçbir güç onların alınlarından 
‘ölüm damgasını’ silemeyecek. Şimdi hükmü infaz 
edecek olan mezar kazıcıları her yerden ve hep bir 
ağızdan bağırıyorlar.”

İkinci bölümde yazar felsefe konularına yer 
verir.

Yaşamı belirleyen bilinç değil bilinci belirle-
yenin yaşam olduğu gerçeğinden yola çıkar. 

Marx’tan önceki filozof ve düşün adamlarının 
ortaya koyduğu görüşleri inceleyen yazar “Madde-
nin ön geldiğini, düşüncenin de onun ürünü oldu-
ğunu savunan materyalizmin ayak izlerinden onu 
izlemeye, gelişimini göstermeye” çalışır. 

Marx ve Engels’in; “Doğayı, toplumu ve insa-
nı birlikte ele alarak insan etkinliğini soyut değil, 
somut olarak, doğal ve tarihsel koşulları içinde ir-
delemeleri”yle kendilerinden önceki bütün mater-
yalizm anlayışıyla aralarına net bir çizgi çektikleri 
gibi ilk defa felsefeyi de bilim düzeyine çıkardık-
larını ortaya koyar. Bu devrimci felsefe sınıfların 
ortadan kaldırılmasıyla ulaşılabilecek özgürlük 
dünyasını hedefler. 

Marksist materyalizm; devrimci-dönüştürü-
cü olan proletaryanın elinde bir silaha dönüşür. 

Burjuvazi egemenliğini sürdürmek için olay-
ları ve olguları kendi sınıf bakış açısıyla ele alıyor. 
Bilim ve sanat alanlarında da algıyı hiçbir şeyin 
değişmeyeceği teması üzerine kuruyor. Burjuva-
zinin bu yönelimi karşısında yazar “genel olarak 
gerçekçi sanatta bulunan, toplumcu gerçekçilik 
için bir ilke olan sanatta yan tutarlılık öne çıkmak 
durumundadır.” belirlemesiyle yola çıkan yazar 
üçüncü bölümde toplumcu-gerçekçi sanatçıların 
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yaşamlarını ve eserlerini irdeler.
Burjuvazinin “her şey bitti” dediği yerde “im-

kân her zaman vardır, bunun için çalış” diyerek 
umudu diri tutan ve kapitalizmi her alanda teşhir 
etmeye çalışan Brecht’i inceler. “O, sanatı doğru 
bir kavrayışla emeğin sanatı olarak ele alır, emek-
çilere ve proletaryaya götürür.”

Türkiye’de estetik ve sanat alanında hem 
kuramsal olarak hem de sanatsal yaratım olarak 
diyalektik materyalist yöntemi ilk uygulayan “bi-
limsel ve materyalist sanat kuramı ve estetiğin 
uluslararası temsilcisi olan Nazım’ı” inceler.  

“Halkların özgür ve kardeşçe ve barış içinde 
ve birlikte yaşamasından yanadır.” dediği Yaşar 
Kemal’i ele alır. “Onda umut vardır, umut insanın 
kendisindedir.” der. 

İşçi sınıfının saflarında olduğunu açıkça or-
taya koyan Orhan Kemal’in işçi sınıfını anlatışını 
dinleriz yazardan. 

Dördüncü bölümde birkaç öyküsü yer alır 
yazarın. 

Mahpushanenin havalandırmasında volta 
atarken “Ah ah! Bir daha ne zaman o keleşe sarı-
lıp da yatarım ula!..” diye haykıran Gölbaşılı Deli 
Durmuş’un dupduru saflığı ve temizliğiyle dev-
rimci oluşu, elde silah dağlarda gezişinin ve gözü 
pekliğinin anlatıldığı dört hikâye ile üzerine giydi-
ği kaputla alana koşmaya çalışan Kamil’e “Nereye 
yoldaş böyle?” sorusuna karşılık “Nereye olacak 
yoldaş savaşa.” diye cevap alan ve 1977 1 Mayıs 
katliamının tanığı olan Metin’in hikayesini anlatır.

Yaşamının yarısından fazlası, 35 yıla varan 
tutsaklığıyla faşizmin zindanlarında geçen ve hala 
zindanların soğuk duvarlarının arkasından ha-
yata, yaşama ve geleceğe gülümseyerek seslenen 
Özgür Güven dupduru bilinci, yüreği ve kalemiyle 
yaşamımıza dokunmaya devam ediyor. 
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I.BÖLÜM

İNCELEME
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EMPERYALIST KÜLTÜR 
VE DIL POLITIKASI

Amerikan yaşam biçimi, Anglosakson kültür, 
emperyalist kültür gibi kavramları uzun zaman-
dan beri sanat dergilerinde, yazılarında olduğu 
kadar, politik yazılarda, yayımlarda da okuyoruz. 
Genel bir kavram olarak hepsi emperyalist kül-
tür. Emperyalizm, çürüyen kapitalizm, olduğuna 
göre; emperyalist kültür de çürüyen, yok olan kül-
tür(mü) dür. Bunu söylemek yanlış olmayacaktır, 
ama bir yanıyla eksik kalacak, yeterince aydın-
latıcı olmayacaktır. Emperyalist kültür daha ge-
niş bir kavram ve çok çeşitli yollar ve yöntemlerle 
dünya insanlığına saldıran emperyalizmin, top-tü-
fek-bombalarından daha az etkili değil, hatta daha 
etkili olduğu da söylenebilir. 

Uzun yıllardan beri uygulanan emperyalist 
kültür politikalarının temelinde hep aynı amaç 
vardır: hem emperyalist merkezlerde hem de ba-
ğımlı ülkelerde sıradan insanın bilincini şekillen-
dirmek, bu yolla hem tüketimi körükleyerek bir 
pazar yaratmak hem de hegemonyasını sürdüre-
bilmek. Bu amaçla, sürekli olarak “yeni” metalar 
üretilmekte ve sürekli olarak “yeni” gereksinmeler 
yaratılmakta. Marx’ın sözleriyle; “Herkes bir baş-
kasına yeni bir gereksinme yaratıp, onu yeni bir 
bağımlılığa sokmaya, yeni fedakarlıklara sürükle-
meye, yeni bir doyum yoluna alıştırmaya, herkes 
başkasının üzerinde dışsal bir egemenlik kurup 
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kendi bencil gereksinimlerini doyurmaya bakar. 
Her yeni ürün, karşılıklı dolandırıcılık ve karşılıklı 
soygunculukta yeni bir potansiyeli temsil eder. İn-
san, insan olarak yoksullaşır. Metalar ve meta çe-
şitleri durmadan artarken, özel mülkiyet dünyası 
insanı insanlığından çıkarır, insani olan ne varsa, 
yerini para ve meta almaya başlar. 

Emperyalizm, bu yolla kendi hegemonyası-
nı yeniden ve yeniden kurarken, karşıt yandaki 
emekçi yığınların en başta da proletaryanın her 
türlü örgütlenmesini, birliğini dağıtmaya, parça-
lamaya yönelik politikalar üretir. Irklara, dinlere, 
renklere göre parçalamakla yetinmez; yerli işçi-ya-
bancı işçi, beyaz yakalı-mavi tulumlu vb. vb. bin 
bir yolla parçalayarak atomlarına kadar ayırmaya 
çalışır. Ha keza, burjuva sınıfın pazarlama tekni-
ğindeki deyimiyle, “hedef kitle” gençliktir. Bura-
da da amaç aynıdır. Ekonomik sömürü, reklam, 
eğlence, moda vb.dir. Söylemde öne çıkan daima 
“modern” ve “özgür” olmaktır. 

Modern, kapitalizmin ilk evrelerinden beri bu 
kavram kapitalizmin üretim tekniği ve kapitalist 
yaşam biçimi için kullanıldı. Özgürlük ise malum, 
doğa, toplum ve insandaki zorunlulukları işleyiş 
yasalarını kavramak, açığa çıkarmak ve buna uy-
gun olarak hareket etmektir. Ama emperyalizmin 
dilinde “özgürlük” dendiğinde anlaşılan, anlatılan 
farklıdır: moda-marka tüketmek ve kapitalist ya-
şam biçimine uygun davranmaktır. Yani bencil, 
bireyci kapitalist tüketim alışkanlığı var oldukça 
mesele yok. Ama eğer özgürlük gerçek anlamına 
uygun olarak kullanılıyor ve var ediliyorsa, derhal 
yok edilmelidir. 

Özgür ve modern ol. Mc. Donald ye, Coca 
Cola iç, NKYD, Adidas, Nike, Lee Cooper vb. vb. 
marka ye, marka giy, marka yaşa, marka öl, mar-
ka tüket... Oh ne ala... işte onların modern-özgür 
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derken kastettiği bu.
Emperyalist hegemonyayı salt askeri-ekono-

mik alanda açıklamak, algılamak, en dar algılama 
olacaktır. Hegemonyanın en az bu kadar önemli 
bir ayağı da kültürel alandaki saldırısıdır. Bura-
da kullandığı temel araç ise kitle iletişim araçla-
rının bir beyin yıkama aracı olarak işletilmesiyle 
elde edilir. Özellikle her eve girmiş ve her an tam 
bir saldırı aracı olarak kullanılır hale gelmiştir. 
Haberler, diziler, eğlence programlarının yanı sıra 
düzenlenen tartışma programları ve belgeseller de 
tek bir amaca hizmet eder: Beyinleri teslim almak. 

“Dünya küçülüyor”, “küresel köy” vb. adlan-
dırmalarla karikatürize edilen radyo, TV, İnternet, 
cep telefonu vb. kitle iletişim araçlarındaki geliş-
meler nedeniyle haber alış-verişi (tabi aynı zaman-
da tekeller için gerekli bilgi akışı) çok hızlı hale gel-
di. Bu araçlar uydular ve benzeri yollarla pek çok 
sınırı ve engeli de aşabiliyor. Ancak bu teknoloji ve 
araçlar üzerindeki kontrol ve sahiplik uluslarara-
sı tekelerin elinde toplanmıştır. Bu nedenle haber 
kaynaklarına ulaşımda olduğu kadar, haberlerin 
daha kaynağında kontrolü -sansürü- çarpıtılması 
da kolay hale gelmiştir. Bu durum, aynı zaman-
da, daha önce pek çok ülkede olduğu gibi bizde de 
devlet eliyle yürütülen radyo-TV gibi hizmetlerin, 
“özgür basın” adına kolektif kapitalist devletten, 
doğrudan tekellere devir gerçekleştirilerek çok ka-
nallı hale getirilmiş, böylelikle gerçekler çarpıtılıp 
ters yüz edilerek yüzlerce ayrı kanaldan yığınların 
üzerine boca edilir hale gelmiştir. 

Sermaye, kültürel alanda asıl olarak dil ko-
nusunda özenle duruyor. Sosyalist-Marksist li-
teratürü ters yüz ederek, kavramların içeriğini 
çarpıtarak, boşaltarak gerçekle bağını kesip, sal-
dırısını sürdürmektedir. Emperyalizm, dünya sol 
hareketinin siyasal literatürünü bozma, dejenere 
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etmenin yanı sıra, kendi kültürel hegemonyası-
nı sürdürebilmek amacıyla, yığınların, emperya-
list-kapitalist sistemin saldırıları, işgalleriyle uy-
gulaya geldiği katliamlar, haksız savaşlar, karşı 
devrimler ve karşı devrimci girişimler karşısında 
duyarsızlaşmasını sağlamaya çalışıyor. Sol adına 
yazan, konuşan burjuva sol kalemler eliyle sosya-
list hareketin literatürüne kendi kavramlarını, ba-
kış açılarını yerleştirir, yerleştirmeye çalışır. 

Birkaç örnekle durumu daha açık ortaya ko-
yalım. “Bilgi devrimi” ya da “enformasyon devrimi”; 
aslında bu kavram, uluslararası sermayenin kendi 
bilgi akışını, askeri alanın yanı sıra, borsa, ticaret, 
spekülasyon vb. işleri için kullandığı haberleşme 
ağlarındaki gelişimi ifade eder. Olsa olsa, mali ser-
mayenin gücünün artması anlamında mali serma-
yenin yoğunlaşması denilebilir. Bir diğeri “emek 
esnekliği” ya da “esnek çalışma”; burada söyle-
nen artı-değer sömürüsünün yoğunlaştırılma-
sıdır. Sermayenin bunu gerçekleştirebilmesinin 
önündeki bütün engellerin kaldırılmasıdır. “Yoğun 
emek sömürüsü” demek en uygunu olacaktır. Ha 
keza bir diğeri IMF ve DB eliyle bütün bağımlı ül-
kelerin diline yerleştirilen “yapısal uyum” kavramı: 
anlamı, aslında bağımlılığın derinleşmesi, sermaye 
birikiminin yoğunlaşması için, bağımlı ülkeye ait 
bütün kaynak ve birikimlerin emperyalist merkez-
lere aktarılmasıdır. Bu birkaç örnekteki gibi daha 
pek çok kavram, sermayenin sosyalist hareketin 
literatüründeki “embedded” kavramlarıdır. 

Emperyalizm, kültür ve dil üzerinden sür-
dürdüğü bu saldırılarla ideolojik karmaşa yara-
tarak, olayların gerçek içeriğinin anlaşılmaz hale 
getirilmesini ve böylelikle yığınlarda yarattığı poli-
tik bilinç bulanıklığını pekiştirmeyi amaçlıyor. Dil, 
burada da ön plandadır. Proletaryanın önderlerin-
den, sosyalizmin kurucusu Stalin, faşist Hitler’le 
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aynılaştırılıp “diktatör” adıyla adlandırılır. Böyle-
likle sosyalizm ile faşizm aynılaştırılarak “dikta-
törlük” haline getirilir, ama asıl yapmak istedik-
leri, faşizmin bütün vahşeti ve saldırılarına karşı 
savaşan, faşizmi ezen SSCB şahsında sosyalizmi 
mahkûm etmektir. “Diktatörlük” olarak mahkûm 
edilen sosyalizme karşılık tekellerin ve kapitaliz-
min -ki faşizm de onların eseri- her türlü vahşeti, 
terörü, soykırımı, işgali “demokrasi” ve “özgürlük” 
sözleriyle süslenip kutsanır. Devrimci hareketler 
“terörist” olarak hafızalara kaydedilir, karşı dev-
rimci girişimler devrim olarak adlandırılır, eski 
sosyalist ülkelerdeki her türlü karşı devrimci gi-
rişimin adı reformdur, “turuncu devrimdir”, “neon 
devrimidir” vs... 

Emperyalizmin askeri saldırıları ve işgalinin 
adı “özgürlük ve demokrasinin götürülmesi”dir. 
Halkların direnişi “terörizm”dir. Yine halkların 
kendi istemleri için gerçekleştirdikleri ayaklan-
malar, isyanlar; “kaos”, “karmaşa”, “istikrarsızlık” 
adını alırken, eğer bu ayaklanma ve isyanlarda 
devrimci-sosyalist önderlik ve devrimin zaferine 
yönelme varsa, zaten o hemen “terörizm” olur. Ör-
nekler o kadar çok ki, son 20 yılın bütün olayla-
rı buna örnek gösterilebilir. Demokratik Kore’nin 
kendisini bütün ablukaya, tecride ve saldırılara 
karşı savunabilmek amacıyla sürdürdüğü nükleer 
faaliyet, dünyanın en saldırgan ve en çok nükleer 
silahına sahip olmakla kalmayıp, dünyadaki tek 
nükleer silah kullanan güç olan ABD tarafından 
“nükleer saldırganlık” olarak adlandırılıp mahkûm 
edilmeye çalışılıyor. 40 yıldan beri defalarca biyolo-
jik-kimyasal saldırıya uğrayan, her türlü yöntemle 
yok edilmeye çalışılan Küba, “terörizmin destekçi-
si” ilan ediliyor. Filistin halkının kurtuluşu uğru-
na sürdürdüğü mücadeleye dünyanın her yerinde 
yaklaşım ortada. İşgal eden, katleden Siyonist İs-
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rail olduğu halde, medya tekelleri her defasında ve 
her fırsatta Filistin halkının kahramanca sürdür-
düğü direnme savaşını “terörist saldırı” olarak lan-
se ediyor. ABD önderliğindeki emperyalist güçle-
rin Irak’taki saldırıları, katliamları bir video oyunu 
biçiminde haberleştirilerek evlerimizin içine kadar 
sokulup olağanlaştırılırken, Irak’taki direniş güç-
lerinin adı “terörist” oldu, oluyor. Daha dün Ro-
manya’da karşı-devrim tezgahlanıp Romanya li-
deri Çavuşesku kurşuna dizilirken, buna gerekçe 
olarak kent mezarlığındaki cesetler çıkartılıp üst 
üste yığılarak, medya tarafından “toplu mezar” 
ilan edilmişti. 91’de Irak’taki emperyalist saldırı 
sırasında, Kanada’daki bir petrol tankerinden sı-
zan petrole bulanmış su kuşları, sanki Irak’taki 
petrol kuyularının tahribatıymışçasına gösterilip, 
medya tarafından Basra körfezine taşındı. 

“Küresel manipülasyon, siyasal dilin saptırıl-
masıyla ayakta tutulur. Doğu Avrupa’da toprağa, 
işletmelere ve zenginliklere el koyan spekülatörler 
ve mafiyozlar “reformcu”, kaçakçılar ‘yenilikçi-giri-
şimci’ olarak tanımlanır. Batı’da işe alma ve işten 
atma mutlak gücünün yöneticilerin elinde toplan-
ması ve emeğin her tür saldırıya açık ve güvence-
siz bırakılması ‘emek esnekliği’ olarak adlandırılır. 
Üçüncü Dünya’da ulusal halk girişimlerinin dev 
çokuluslu tekellere satışı “tekelleri kırmak” olarak 
sunulur. “Dönüşüm” emeğin bütün sosyal kaza-
nımlarının elinden alındığı 19. yüzyıl koşullarına 
geri dönüşün kibarcasıdır.” derken James Pet-
ras’ta Küreselleşme ve Direniş isimli kitabında bu 
durumu belirtiyordu. 

Emperyalizmin, 8. sanat sinemadan, yazın 
görsel basının haber bültenlerine kadar bin bir 
yolla uyguladığı kültür politikalarıyla, bilinçsiz yı-
ğınların ön yargılarına seslenerek düşüncelerini 
esir almayı, yönlendirmeyi amaçlamaktadır. Em-
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peryalizmin, sadece ekonomik ve askeri teşhiriy-
le yetinmemek, onun yığınlar üzerinde uyguladığı 
kültür politikalarının karşısında devrimci kültür 
politikalarıyla yığınlara yönelmek kaçınılmaz bir 
görev olarak önemli bir yer işgal etmekte. Olgunla-
şan devrimin kültürü de önemli bir işlev görecek, 
yığınların devrimci yönelimini hızlandıracaktır.

Önsöz Dergisi, 2.Sayı
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IRKÇILIK: 
KAPITALIZMIN İDEOLOJISI

Fransa’da başlayan ve dalga dalga Avrupa’ya 
yayılan isyan, şimdilik duruldu gibi. Ancak isyanı 
ateşleyen asıl olgular varlığını sürdürüyor. Bu da 
daha büyük patlamalar için birikimin sürdüğünü 
gösteriyor; “köstebek” kazmaya devam ediyor. Biz 
de burada, bu isyanın temel nedenlerinden birisi 
olan ırkçılık üzerine birkaç şey söyleyeceğiz. 

Irkçılık, her şeyden önce ezenler ve ezilenle-
rin varlığına dayanır, varlık gerekçesini sınıflı top-
lumdan alır. Sınıflar ve sınıf karşıtlığı, ilk sınıflı 
toplumda kölelik-efendilik olarak var. Köleci top-
lumda kölenin bir hizmet hayvanı, insanın alt bir 
sınıfı olarak görülmesi ırkçılığı yarattı. Bu anlayı-
şın bugünkü kapitalist toplumdaki varlık biçimi 
ırkçılıktır. 

O tarihten bu yana bazı halkların özgür, ba-
zılarının köle olarak yaratıldığı biçimindeki sabit 
bakışı, ilk çağların köleci imparatorluklarından 
beri bütün sömürgeci, yani sömürgeci egemen sı-
nıfların diğer halkları egemenlik altına almalarının 
gerekçesi olmuştur. Irkçılığın kölelikten farklılaşıp 
ırkçılık biçimindeki şekillenişi ise Avrupa’da ve 
özellikle aydınlanma çağı sonrasında oldu. Çünkü 
kapitalizmin doğuşu, ilkel sermaye birikimi, keşif-
ler-fetihler için gereken ideolojik temel buydu: Bazı 
halklar yönetmek, bazı halklar yönetilmek için ya-
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ratılmıştır. Özellikle beyaz adam, yani Avrupalı yö-
netmek için. Bu bakış, ırkçılık o günden beri, yani 
kapitalizmin daha doğuşundan beri sermayenin 
egemen ideolojisi olmuştur. Bu ideolojik bakışla 
sermaye, gerek sömürgecilik-serbest rekabet ça-
ğında olsun gerek yeni sömürgecilik-emperyalizm 
çağında olsun kendi merkezlerinde azınlıkları, 
dünya ölçeğinde ise çoğunluğu daima yabancılaş-
tırmış, yaşamın dışına doğru itmiştir. 

Serbest rekabetin keşifler-fetihler tarihi pu-
suya ve baruta olduğu kadar ırkçılığa da dayandı. 
Beyaz adamın tarihi Amerika’nın işgalinin, yağ-
manın, talanın, katliamların, soykırımın tarihi-
dir. Kapitalizmin kâşifleri dünyayı keşfettiler: Ro-
ma’daki Papa’nın tanrısallaştırıp kutsallaştırdığı 
sermaye adına yağmanın ve vahşetin her türünü 
Amerika’dan Avustralya’ya kadar bütün dünyaya 
egemen kılmak için dünyayı fethettiler. Serbest 
rekabetin uluslararası hukuku, sömürgelerdeki 
yağmanın kâşifler ve fatihler arasında nasıl pay 
edileceğini saptamak için doğdu. Sermaye ve tan-
rı adına Amerika’da önce milyonlarca Kızılderili 
katledildi, sonra, bu kez işgücü açığını kapatmak 
üzere milyonlarca Afrikalı siyah adam Amerika’ya 
kaçırıldı, zincire vurulup, tarlaların ortasına köle-
lik hukukuyla bağlandı. 

Avustralya’nın keşfi, İngiltere’nin selameti 
için, iç savaşlar ve ayaklanmalardan kurtuluşu 
için; İngiltere’nin açları, lümpenleri, serserileri, 
fahişeleri, suçlularına, yani sermayenin dışladık-
larına bir sürgün yeri getirdi. Dışlananlar, Avust-
ralya’nın gerçek sahiplerini, Aborjinleri dışladılar. 
Aborjinlerin katledilmesi soykırım sermaye için ne 
gam!.. Ne de olsa vahşiydi ve üstelik Amerika’dan 
Asya’ya Avustralya’ya kadar renkleri ya siyah ya 
kızıl ya kahverengi ya da sarıydı ama asla beyaz 
değil. 
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Irkçılık, aydınlanma çağı denen burjuva ay-
dınlanmayla birlikte dünyaya egemen oldu. Bu, 
asıl olarak kapitalizmin, yani beyaz adamın, Av-
rupa’nın egemenliğiydi. Ama bu çağda Avrupalı 
beyaz adam olsa olsa dünya nüfusunun yüzde on 
beş, hadi artıralım yüzde yirmisi kadardı ancak. 
Bu yüzde yirmi, tanrı ve sermaye adına dünyayı 
uygarlaştırırken önce en kutsal emri yerine getir-
di: Biriktir! Biriktir! Musa ve diğer peygamberler 
de böyle buyurur” (Marks- Kapital 1) 

200 yıl önce Amerika’ya göç eden Alexan-
der von Humbolt “Az çok beyaz bir deri insanın 
toplumda hangi sınıfa gireceğine karar veriyor” 
demişti. Bu söz, genel kuralı bozmayan birkaç is-
tisna dışında bugün de bütün dünyayı anlatıyor. 
Eğer Petro-dolarla oynayan bir Arap, K. Annan ya 
da C.Rice gibi beyazlaşan bir siyah değilsen, bir 
basketbol ya da futbol yıldızı olamamışsan rengin 
siyah, kahverengi ya da sarı olmuş fark etmez, dış-
lananların safındasın demektir. 

Bugünün dünyasında yaygın bir önyargı: 
“ABD’li ve-veya Avrupalı olmayan kültür, kültür 
değildir.” İşte ırkçılığın kültürel alandaki en yalın 
biçimi... Afrikalı, Asyalı, Avustralyalı, Amerikalı 
yerlilerin, yani alt ırkların kültürü olmaz. Yaptık-
ları kültürel eserler, olsa olsa onların az gelişmiş 
ırklar olduğunu gösterir. 

Fetihler ve keşiflerle dünyayı ele geçiren bur-
juvazi, sadece sermaye birikimiyle yetinemezdi. 
Kapitalizmin gelişimi hayatın her alanındaydı. 
Burjuva sınıfı asıl ilgilendiren yağma, talan ve al-
tındı, ancak bu sürgit devam edemezdi. Gelişimi-
nin belli bir aşamasında yağma ve talan kültüre, 
sanata da uzandı. Yüz yıllardan beri önce zengin-
likleri, toprakları, emek ürünleri; sonra kültürle-
ri, sanat eserleri ve hatta sözcüklerine varana dek 
her şeyleri gasp edildi. 
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Mesela, Afrika’da Bantu dilinde bir sözcük 
“quilambo”, “başlama yeri” demektir. Siyah adam 
Amerika’ya kaçırıldığında bu sözcüğü de yanında 
götürdü. Brezilya’da plantasyonlardan, latifundia-
lardan kaçan köleler ormanın iç kesimlerinde pek 
çok kamp kurdular ve bu kamplara Afrika’dan ge-
tirdikleri “quilambo” adını verdiler: “Özgürlüğün 
başladığı yer” Oysa beyaz adam bunu çaldı; bugün 
Brezilya’da “quilambo”yu “genelev” yaptı Portekiz-
ce’ye kattı.

20. yüzyıl Avrupa resim ve heykel sanatını 
boydan boya kesen bir çizgi olarak Afrika sana-
tı vardır. Picasso’dan Dali’ye Afrika’nın maskları, 
oymacılığın en güzel örnekleri, ağaç heykelleri bü-
tün bir yüzyıl boyunca Avrupalı sanata damgasını 
vurdu. 

Eğer Amerika’ya kaçırılan siyah adam olma-
saydı bugün yüreklerimizi titreten Jazz, Blues vb. 
olabilir miydi? Aynı şekilde, insanın damarlarında-
ki kanı bile coşturan Afrika’nın ritimleri olmasaydı 
bugün dünyayı saran Karayipler ve Latin Ameri-
ka müziği; salsa, samba, tango, rumba ve diğerle-
ri olabilir miydi? Afrika’dan kaçırılan siyah adam 
yanında Afrika’nın ritimlerini de götürdü, Kızılde-
rililerin ritimleriyle harmanladı, danslarını da bir-
birine kattılar ve Latin müziğini, Latin danslarını 
o müthiş renk-ritim-dans cümbüşünü yarattılar. 

Oysa bütün bu gerçekliğe rağmen Louis Bor-
ges’den Arnold Toynbee’ye kadar pek çok Avrupalı 
entelektüele göre Afrika kültürel olarak kısırdır. 

Tarih boyunca egemen sınıfın ideolojisini, 
hurafelerini bilim payesiyle taçlandıranlar hiç ek-
sik olmadı. Bunlardan biri de Herbert Spencer. 
Spencer’e göre devletin görevleri belli olmalıydı, 
o, hiçbir şekilde “doğal seleksiyon”a müdahale et-
memeliydi. Çünkü zaten doğa, insanlar arasında 
en güçlü olanları seçiyor ve onlara ayrıcalıklar ta-
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nıyordu. Devlet okullarıysa bu sürece müdahale 
ediyor, düzene itiraz eden asiler ve serseriler yetiş-
tirmekten başka bir işe yaramıyorlardı. Oysa dev-
let, bu aşağı ırklara, beyaz adamın yani yönetmesi 
için, beyaz adamın ihtiyaçlarını karşılaması için 
yaratılmış bu ırkların mensuplarına kol gücü ile 
yapılacak işler dışında hiçbir şey öğretmemeliydi. 
Yoksa asiler çoğalıyordu. 

Elbette bunun bir de yasa haline getirilmesi 
var. İnsan ırkının ıslah yasaları yani. Mesela şu 
IQ testi. 1900’lerin başında ABD’ye gelen göçmen-
leri o büyük “özgürlük anıtı”nın ayakları dibinde, 
Manhattan adasında bu teste tabi tuttular. Bu 
teste göre çıkan sonuç, ABD’ye ilk giriş yapanların 
yüzde sekseninin bir çocuk zekasına sahip oldu-
ğuydu. Aynı sonuç, şöyle de ifade edilebilir. ABD’ye 
göç edenlerin yüzde sekseni geri zekalıdır. Bu bi-
zim iddiamız değil, onların 2bilimsel,2 vargılarıydı. 
Ha keza aynı teste göre 1915’te Bolloya yerlilerinin 
çocuklarının yüzde sekseni “geri zekalıydı” …. 

İşte ABD denen bu geri zekâlıların ülkesin-
de 1901’de ilk defa “insan ırkının ıslahı kanunu” 
çıkarıldı. 1930’a gelindiğinde ABD’de zekâ özür-
lülerin tehlikeli katillerin, uyuşturucu ve alkol 
bağımlılarının, hasta ve dejenere kişilerin, sosyal 
ahlaksızların kısırlaştırılmasını yasa haline geti-
ren eyalet sayısı 30 olmuştu. 1930 yılı, yani büyük 
bunalım. Bu tarihte böylesine muğlak kavramlarla 
dolu böyle faşist bir yasanın niçin çıktığını bilmek 
için kâhin olmaya gerek yok herhalde. Kısırlaştırı-
lanlar, elbette büyük çoğunluğu siyahlardan olan 
işçi sınıfından, işsizlerden insanlar oldu. 

ABD bu konuda yalnız kalmadı. Avrupa’da 
onu izleyenler üstelik sadece Nazi Almanya’sı da 
değildi. Bu yasayı ilk benimseyenlerden biri de 
İsveç oldu. 1930’da kabul edilen “Sosyal Temiz-
lik Yasası” 1976’ya kadar İsveç’te yürürlükte kal-
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dı. İsveç, bu yasaya dayanarak 70 binin üzerinde 
insanı kısırlaştırdığını yakın zamanda itiraf etti. 
ABD’de ise en son 1972’de bu lanetli kanun kal-
dırıldı. Ama elbette ırkçılık bütün biçimleri ve iğ-
rençliği ile sürüyor. 

II. Emperyalist savaşta ve daha sonraki sa-
vaşlar da binlerce Amerikalı siyah hayatını kaybet-
ti. Bu savaşlarda ve özellikle II. Paylaşım savaşın-
da Amerikan Kızılhaç’ı siyah adamın “pis kanının” 
beyaz adamın “soylu kanına” karışmaması için 
özel bir çaba içinde oldu. Zaten yatakta yasak olan 
savaşta yaralananlar için de engellendi. 

Elbette 1960’lardan sonra yükselen 70’li yıl-
larda da süren siyahların kararlı ve ısrarlı müca-
deleleri, siyah adamın yaşamında önemli iyileştir-
meler getirdi, ancak bu sorun çözülmedi, devam 
ediyor. Irkçılık görünürde yasak, ama her Ame-
rikan Latin Amerikalı göçmenlere yönelmeye de-
vam ediyor. Bu nedenle Amerika’da siyah nüfusun 
yüzde yirmi beşi hayatının bir döneminde mutlaka 
cezaevine giriyor. 1990’larda ABD’nin birçok bü-
yük kentini alt üst eden siyah isyan bile ırkçılığın 
boyutunu göstermeye yeter. 

1789 Burjuva Devrimi, iktidardakiler halkın 
istemlerini yerine getirmediklerinde, halkın “dev-
rim hakkı”nı teslim etmişti. Kapitalizmin daha 
sonraki bütün tarihi, halkların bu hakkı sahiplen-
mesinin ve kullanmasının tarihidir. II. Emperya-
list savaş sonrasında Avrupa’da burjuva devletler 
yeniden örgütlenirken, egemenlerle halklar ara-
sındaki karşıtlığı inkâra yöneldi; sınıflar mücade-
lesini suç-suçlu kategorisine sıkıştırmaya çalıştı. 
Bugün Fransa’dan başlayıp Avrupa’yı sarsan is-
yan dalgası, sermayenin, böylesine köklü bir ko-
nuda elinde kalan tek yolun, bu büyük toplumsal 
sorunu yine suç-suçlu kategorisine indirgeyerek 
bastırma çabası olduğunu gösterdi. 
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Emperyalizmin II. Paylaşım savaşından son-
ra hayata geçirdiği dünya ölçeğindeki iş bölümü 
ve bunu yerleştiren paradigması, sermaye birikimi 
ile sefalet birikimi arasındaki doğrudan bağın gö-
rünmez kılınmasına çalıştı. Buna göre başarılı ki-
şiler ve başarısızlar olduğu gibi, başarılı ülkeler ve 
başarısız ülkeler vardır. Başarılı olanların ödülü 
zenginlik ve refah olurken; başarısızlar ise yoksul-
luk tanrıdan ve geleneklerden gelir. Bunu birazcık 
dengeleyebilmek için, başarısız olanlara başarının 
yolunu açmak için tek çare “serbest ticaret” ya da 
yeni adıyla “neo-liberalizm”dir. Emperyalist kapi-
talist dünyanın bütün okullarının ve bütün ileti-
şim araçlarının proletarya ve halklara kabul ettir-
meye çalıştığı paradigma budur. 

1900’lerin ikinci yarısında II. Paylaşım sava-
şından sonra kapitalizmin gelişim gösterdiği yıllar-
da gerek Avrupa’da gerek ABD’de işgücü açığını 
kapatmak üzere bağımlı ülkelerden işgücü ithala-
tı yapıldı: Latin Amerika’dan ABD ve Kanada’ya, 
Asya, Afrika ve Ortadoğu’dan İngiltere, Almanya ve 
Fransa’ya doğru bir işçi akını oldu. Daha çok çalı-
şıp daha az ücrete razı olan bu göçmen işçiler için, 
bir süre sorun olmadı. Ancak ne zamanki dur-
gunluk, kriz başladı, o zaman bu göçmen işçiler 
günah keçisi oldular, horlanmaya, aşağılanmaya, 
düşen ücretlerin ve işsizliğin sorumlusu olmaya 
başladılar. 

Günah keçisi ilan edilip dışlanan, pis kokan, 
gürültü yapan bu cahiller; pis Magripliler, bıyıklı 
Türkler, pakiler, negrolar için artık uzun iş saat-
lerinden sonra kendi dar dünyalarına çekildikleri 
gettolardan başka yaşam alanı kalmadı. 

20. yüzyılın son çeyreğinde uygulanmaya 
başlayan ve sosyalist ülkelerdeki karşı devrimler-
den sonra yaygınlaşan neo-liberal politikalar ve 
emperyalizmin yeni evresinde üretim yapılarında 
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bir değişim yaşandı. Sermaye, üretim bantlarını 
merkezlerden bağımlı ülkelere kaydırdı. Çünkü 
bağımlı ülkelerde hem emek gücü daha ucuzdu 
hem hammadde kaynaklarına ulaşım daha kolay-
dı. Üstelik uzun yıllar işbaşında kalan faşist dik-
tatörlükler nedeniyle bu ülkelerde işçi sınıfı örgüt-
leri büyük oranda dağıtılmış, emek örgütsüz hale 
getirilmişti. 

Ortaya çıkan sonuç; emekçi yığınlar kendi 
ülkelerinde geçim ve yaşam araçlarından koparı-
lıp emperyalist merkezlere ulaşabilirlerse, bu kez 
bir başka tehlike bekliyordu emekçi yığınları: get-
tolara, varoşlara, banliyölere dolduruluyorlar, or-
talıkta görünmemeleri isteniyordu. Emperyalist 
efendiler onlara, “Ortadan kaybolun. Siz insanlı-
ğın başarısızlar kategorisindensiniz. Derilerinizin 
rengi siyah, kahverengi ya da öyle bir şey. Bu ne-
denle zaten var olmayı hak etmiyorsanız” diyordu. 
Çünkü onlar üretimden koparılıp bir safra gibi ke-
nara fırlatıldıklarından tüketemiyorlardı. Tüketici 
olamazsan var olamazsın!.. 

Gettolara fırlatılıp hayattan kovulanlar, var 
olmak, var olduklarını gösterebilmek için hareke-
te geçiyor, isyan ediyorlar. Bu kez sermaye, onları 
hemen suçlu ilan ediyor; gettolardan topladıkla-
rını cezaevlerine dolduruyor. Böylelikle sorundan 
kurtulduğunu düşünüyor. Ama sınıflar mücadele-
sinin, tarihin ortaya koyduğu bir gerçek var: ege-
men sınıfların o muazzam teknolojik aparatla do-
natılmış ordularına, kolluk güçlerine rağmen hiç 
şansları yok. Çünkü onlar artık “akarsuya kilit” 
vurmaya çalışıyorlar, çünkü “ölüm vurdu damga-
sını alınlarına”. Dünyanın her yerinde bu hükmü 
yerine getirecek olanlar; işçiler, işsizler, baldırı 
çıplaklar, açlar, apoletsiz ve rütbesizlerden, rengi 
siyah, sarı, kırmızı, kahverengi ya da beyaz, yani 
her renkten ama aynı sınıftan, proletarya ve emek-



30 Olgulardan Bakmak

çilerden milyonlar harekete geçti. Hiçbir güç on-
ların alınlarından “ölüm damgasını” silemeyecek. 
Şimdi hükmü infaz edecek olan mezar kazıcıları 
her yerden ve hep bir ağızdan bağırıyorlar: “işte 
şimdi hazır o düşman/etse et/kansa kan/Açtık 
işte kanatlarımızı/Hadi dizil sıraya/duvar duvar/
istersen dağ dağ dizil/Ama ölmeye hazırlan.”

Önsöz Dergisi, 3.Sayı
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İNSANIN TOPLUMSAL SISTEMDEN 
KAYNAKLANAN DURUMU

İNSAN-BILINÇ VE TOPLUMSAL SISTEM

Tarihsel büyük dönüşümler bilinçli ve isteni-
len amaçlara yönelik çabalar nedeniyle meydana 
gelir. Toplum tarihinde etken olanlar bilinçli ola-
rak ya da tutku ile hareket eden ve amaçları doğ-
rultusunda hareket eden insanlardır. 

Büyük tarihsel dönüşümler, olaylar ve sıçra-
malar çoğu kez rastlantılara bağlı olarak gerçek-
leşmiş gibi görünür. Oysa önemli rol oynuyor gibi 
görülen rastlantı daima gizli, iç yasalara bağlıdır. 

Toplumsal ilişkiler “üretim ilişkilerinden ve 
toplumsal grupların etkileşimleri sırasında girişi-
len ilişkilerden oluşur” (Lenin) 

İlkel komünal toplumda üretici güçler geliş-
memiş olduğundan insan doğa karşısında güçsüz-
dü. Yaşamlarını sürdürebilmek için toplu olarak 
yaşamaları bir zorunluluktu. İnsan bu ilkel duru-
munda doğada hazır bulunan canlıları avlayarak, 
bitki ve kökleri toplayarak yaşamını sürdürdü. Bu 
süreç insanın ilk oluşumundan köleci topluma ge-
çişe kadar gelişti. Yaşamlarını sürdürebilmek için 
sürekli avlanma ve bitki toplama ile uğraşan ilkel 
insanlar ancak toplu olarak kendilerini koruma ve 
yaşayabilme olanağına sahipti. Doğa karşısındaki 
güçsüzlüğün sonucu olarak, zorunluluktan kay-
naklı bir ilkel komünizm oluştu. Bütün elde edilen 
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av, yiyecek vb. komüne aitti. Herkesin elde ettiği 
yiyecek ve araç-gereç topluluğun paylaşımına su-
nuluyor ve topluluk bireylerince kullanılıyordu. 
Topluluk ihtiyaçlarının, beslenmesinin ağırlıklı 
olarak bitki ve bitki kökleri ile giderildiği dönem 
Anaerkil dönemi oluşturur. Avcılığın gelişmesiyle 
erkek egemenliği dönemine geçiş başlar. İlkel-ko-
münal toplumda insanın insanı sömürmesinden, 
insanın başka insan üzerinde egemenliğinden söz 
edilemez. Maddi yaşam koşulları, üretici güçlerin 
düzeyi ilkel-komünal toplumda insanın topluluk-
la birlikte hareket etmesi, topluluktaki bir insanın 
elde ettiği besin ya da maddenin topluluğa ait ol-
ması sonucuna yol açmıştır. 

İnsanlar herhangi bir dini, politik, sosyal saf-
sata, ahlaki açıklamanın gerçek nedenlerini ara-
mayı bilmedikleri, öğrenemedikleri için her zaman 
kendi kendilerini aldatmışlardır. Ya da aldatmaya 
aldatılmaya devam edeceklerdir. Her türlü vaat ve 
açıklamanın ardında hangi sınıfın çıkarlarının ol-
duğunu anlamaya başladıklarında kurban olmak-
tan çıkacaklardır. 

Yeni kölelik kitabındaki bir tespit “özellikle 
daha yaşlıca köleler için hürriyet gerçekten çok 
anlamsız, hatta üzücü bir şey. Allah onlardan sa-
hiplerine sadık kalmalarını beklediğine derinden 
inandıkları için, özgürlük peşinde koşmayı kesin-
likle ayıp, hatta kalleşçe görüyorlar. Özgürlük için 
mücadele etmek onlara göre Allah’ın doğal düzeni-
ni bozmak ve ruhu riske atmak demek”. İnsanların 
inançları, ahlaki değerleri, arkasındaki gerçek ne-
denleri göremediklerinde ne duruma düştüğünün 
çarpıcı örneklerinden biri. Köleliğin benimsenmesi 
ve bunun tersini reddeden bir ahlaki ve dini inanı-
şın kabul edilmesi insanların yaşadığımız 21. yüz-
yıl başlarında bile köleliği benimseyecek derecede 
geri bir anlayışa sahip olarak sömürücü sınıfların 
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kurbanı olduğunu gösteriyor. 
İlkel-komünal toplumun ileri aşamalarında 

üretici güçlerdeki gelişmenin ulaştığı düzey, üre-
ticilerin yaşamı için zorunlu gereksinimlerinden 
daha fazlasını üretebileceği aşamaya ulaşmıştı. 
Üretici güçlerin gelişmişliği sonucu fazla ürün or-
taya çıkmaya başlar. Bu fazla ürün topluluğa ait-
tir. Bu fazla ürüne el konmaya başlanması, özel 
mülkiyete geçirilmeye başlanması ve bunun için 
de insanların köle olarak çalıştırılmaya başlan-
ması, üretim araçlarının özel mülkiyetiyle birlikte 
ilk sınıflı toplumun temelini oluşturdu. İlk sınıflı 
toplum olan köleci toplum ortaya çıktı. Köle sade-
ce bir araç olarak, köle sahibinin istediği gibi kul-
lanabileceği bir alet, istediğinde öldürülebileceği, 
her istediğini yapabileceği bir alet durumundaydı. 
Köleci toplumda yaşayan bir kölenin yaşamı bu 
doğrultuda sürer. Köle olarak doğar, köle olarak 
yaşar ve köle olarak ölür. Kölelerin sürekli çalış-
malarının sonucu ortaya çıkan ürünler köle sahip-
lerinin, sömürücülerin en iyi koşullarda yaşama-
larına yol açıyor. Bu ilk sınıflı toplum.

TOPLUMSAL SISTEMLERDE SINIFLAR 

“Materyalist tarih görüşü, üretimin ve üre-
timden sonra üretilen ürünlerin değişiminin her 
toplumsal rejimin temelini oluşturduğu; tarihte 
görülen her toplumda, ürünlerin bölüşümünün ve 
ürünlerin bölüşümü ile birlikte sınıflar ya da züm-
reler biçimindeki toplumsal eklenmenin üretilen 
şeye, bunun üretiliş biçimine ve üretilen şeylerin 
değişim tarzına göre düzenlendiği tezinden hare-
ket eder. Sonuç olarak, bütün toplumsal değişik-
liklerin ve bütün siyasal altüst oluşların son ne-
denlerini insanların kafasında ölümsüz doğruluk 
ve ölümsüz adalet üzerindeki artan kavrayışların-
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da değil, üretim ve değişim biçiminin değişiklikle-
rinde aramak gerekir; onları ilgili dönemin felsefe-
sinde değil, iktisadında aramak gerekir. Eğer var 
olan toplumsal kurumların usa aykırı ve adaletsiz 
oldukları, usun budalalık ve iyiliğin kötülük duru-
muna geldiği sonucuna varılırsa bu, üretim yön-
temleri ve değişim biçimlerinde, daha eski ekono-
mik koşullara uyarlanmış toplumsal rejimin artık 
uyuşmadığı gizli dönüşümler olduğunun bir gös-
tergesinden başka bir şey değildir.” (Engels-Anti 
Dühring, sf.385) 

İlkel-komünal toplumdan sonra gelen her 
toplumsal sistem ezen ve ezilen sınıflardan oluştu. 
Engels’in yukarıda belirttiği gibi, sınıflar üretilen 
şeye, bunun üretiliş biçimine ve üretilen şeyle-
rin değişim tarzına göre düzenleniyor. Toplumsal 
sistemde bireyler, yaşadığı toplumsal koşulların 
belirlediği bilinçle yaşar. Yaşayışında ve toplumla 
ilişkilerinde sınıfsal durumu, konumu etkilidir. 

Her toplumsal sistemde ezen sınıflar her 
türlü olanağa sahip olurken, ezilen sınıflar hep 
yoksulluk ve sefalet içinde yaşamışlardır. İnsanın 
yaşamı toplumsal sistemin hangi sınıfı ya da taba-
kasına bağlı ise ona uygun olarak sürer. 

“Prensleriniz eşkıyaların yoldaşları oldular. 
Çünkü onlar bir ya da yarım guldeni çalan hırsızı 
astırırlar ama bütün dünyayı soyan ve rahatlık-
la hırsızlık yapanlarla dost olurlar, böylece özde-
yiş doğru çıktı: Büyük hırsızlar küçük hırsızları 
asarlar; Romalı senatör Coto’nun dediği gibi ufak 
hırsızlar zindanda, posugaları içinde, ama resmi 
hırsızlar altın ve ipeklilere bürünmüşler.” (Martin 
Luther)-(Kap.1 sf.29, dipnot 48) 

Egemen sınıfların asalaklığını ve ezilenlerin 
aynı haklara sahip olmadığını açıkça sergileyen bu 
söz Roma dönemi örneğiyle asıl olarak sınıflı top-
lumlarda sınıf farklarını ifade eden bir içeriğe sahip. 
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İnsanların yaşantılarında karşılaştıkları olaylar 
karşısında durumları hangi sınıfa mensup olma-
larına bağlı olarak sonuçlanır. Sınıflı toplumlarda 
sınıfsal konum yaşamda temel yönleriyle belirleyi-
cidir. Köleci toplumda köle ile köle sahibi, feodal 
toplumda ise serf, köylü, zanaatkâr, feodal-soylu 
olmaları insanların yaşamlarının genel hatlarını 
ortaya koyar. Kapitalizmde ise bireyin yaşamı ezi-
len ya da ezen sınıf mensubu olmasıyla belirlenir. 
Temel olarak işçi sınıfı ve burjuva sınıf özellikle 
damgasını vurur. Burjuva sınıf mensupları, feodal 
ve soylular, köle sahipleri ile bütün bunların ai-
leleri, çocukları çalışmadan asalakça yaşama ya 
da çalışma zorunluluğu olmadan bütün zamanını 
istediği gibi kullanabilme, kendini geliştirebilme, 
her türlü maddi ihtiyacını karşılayabilme, sosyal 
faaliyette bulunma olanaklarına sahiptirler. Bu-
nun için ise tam karşıt olarak köleler, serfler, işçi 
sınıfı yoksul köylülük ve bütün bunların aileleri 
sürekli çalışmak, yaşam boyu zamanın büyük kıs-
mını çalışarak geçirmek zorundalar. 

KAPITALIST TOPLUMSAL SISTEMDE 
İNSANIN DURUMU 

Kapitalist üretim süreci esas olarak artı-de-
ğer üretiminden ibarettir. Artı-değer üretiminin ilk 
ve en yakın amacı ve itici gücü artı-değerin ser-
mayeye çevrilmesi ya da birikimidir. Kapitalizm ele 
alınırken bu durum hep göz önünde bulundurul-
malıdır. Eğer artı-değer üretiminin ilk ve en yakın 
amacı gözden kaçırılırsa, o zaman kapitalist üre-
timin ilk ve yakın amacının kapitalistlerin, zevki, 
lüks içinde yaşamı, ya da tatmin araçlarının yapı-
mı olduğu yanılgısına düşülüp, bunlara olduğun-
dan daha fazla önem verilmiş olunur. 

Kapitalizmin ilk ortaya çıkmasıyla, kapitalist 
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üretimi temsil eden üretim araçlarından makine, 
üretim sürecinde önemlidir. Makinenin kullanı-
mıyla üretici güçlerin gelişiminde önemli gelişme 
olmuştur. Çok sayıda işçinin yapacağı işi makine 
kullanan az sayıda işçi yapmaya başlamıştır. Ma-
kinenin bu ilk kullanılışı kapitalist üretim süreci-
nin içinde olduğundan işçiler kitleler halinde işini 
kaybetmeye başlamıştır. Makine emek aracı olarak 
üretim sürecinde yer alır almaz işçinin rakibi olur. 
İşsizlik, açlık tehdidi altındaki işçiler, ilk kez emek 
aracına karşı şiddetle başkaldırır. İşçi, sermaye-
nin soyutlanmış şekli olan makineyle savaşmaya 
başlar. Sermayeye karşı ilk önemli işçi hareketi, 
makine kırıcılar olarak ortaya çıkar. Makine kar-
şısında işçi olarak yer alan insanın yaşamını artık 
makinede biçimlenen kapitalist üretim belirliyor. 
Makinenin girdiği alanlarda kapitalist mülkiyete 
dayalı kullanımın en çarpıcı örneklerinden birini 
Marx aktarıyor: “İngiliz pamuklu makineleri, Hin-
distan’da vahim bir etki yarattı. 1834-1835’te Ge-
nel vali şöyle yazıyordu: Pamuklu dokumacıların 
kemikleri Hindistan ovalarını beyaza boyamıştır.” 

Makine kullanımıyla üretici güçlerin gelişi-
minde önemli ilerleme olmuştur. Çok sayıda iş-
çinin yapacağı işi makine kullanan az sayıda işçi 
yapmaya başlamıştır. Makinenin bu ilk kullanılışı 
kapitalist üretim sürecinin içinde olduğundan iş-
çiler kitleler halinde işini kaybetmeye başlamıştır. 
Makine emek aracı olarak üretim sürecinde yer 
alır almaz işçinin rakibi olur. 

Kapitalist üretim sadece meta üretimi değil 
esas olarak artı-değer üretimidir. Bu nedenle bir 
emekçi sadece üretmekle kalmayıp artı-değerde 
üretmek zorundadır. 

Bütün toplumsal sistemlerde üretim faaliye-
tine katılanların doğa ile ve birbirleriyle olan iliş-
kilerinin bütünü ekonomik anlamda ele alınınca 
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toplumu oluşturur. Kapitalist üretim süreci de be-
lirli maddi koşullar içinde sürer ve bu da üretim 
sürecine giren bireylerin toplumsal ilişkilerinin 
dayanaklarıdır. 

Kapitalizm artı-değer sömürüsünü artırmak 
için yedek işçi ordusunu süreklileştirir. Marx, “İşçi 
sınıfının düşkünler tabakası ile yedek sanayi or-
dusu ne kadar yoğun olursa, resmi yoksulluk da 
o kadar yaygın olur. Bu kapitalist birikimin mut-
lak genel yasasıdır. Büyük sanayin bütün hare-
ket şekli emekçi nüfusun bir kısmını sürekli ola-
rak işsiz ya da yarı işsiz insanlar haline getirmeye 
dayanıyor” sözleriyle bu durumu ortaya koyuyor. 
İşçilerin aşırı çalışmasıyla yedek işçi ordusunun 
sayısı kabarır. Kabarmış olan işsiz sayısı nedeniy-
le çalışanlar üzerinde baskı oluşur. Bu baskının 
sonucunda işçiler patronlara daha fazla boyun 
eğer duruma gelir. Baskıya daha fazla boyun eğil-
mesi aşırı çalışma, sömürünün artması, işsizliğin 
artmasıyla birlikte sürer. 

Kapitalist toplumsal sistemde, kapitalist 
üretimin bir zorunluluğu olarak sürekli işsizlik 
yaşanır. Bu kimi zaman artar, kimi zaman aza-
lır. Ancak sürekli var olur. Bu sistemde yaşayan 
insanların bir kısmı sonuçta işsiz kalmak zorun-
dadır. Bu sistemde yaşadığı sürece insanlar işsiz-
likten kurtulamazlar. En fazla işsiz olan insanlar 
farklılaşır, daha aşırı çalışma ve daha ucuza ça-
lışmayı kabul edenler bir öncekilerin yerini alır. 
Dünya çapında 90’lı yılların sonundan başlayıp 
günümüzde giderek boyutlanan işsizlik ve aynı za-
manda emekçilerin ücretlerinin ve sosyal hakların 
sürekli kısıtlanıyor olması açıkladığımız durumun 
pratik yaşamdaki en geniş boyutlu örneğini sunu-
yor. Milyarlarca insan açlık, sefaletle yüz yüze, yüz 
milyonlarca insan, işini kaybetmekle karşı karşı-
ya. Kapitalizmin işleyişi ve yasaları karşısında in-
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san, işsiz insan olmayı önleyemez. Kapitalizmin 
ekonomik bunalım veya yükseliş dönemleri işsiz-
ler sayısının azalıp çoğalmasında etki yapar. 

Kapitalizmde mutluluk konusunda Engels 
şunları söylüyor:

“Ama mutluluk dürtüsü manevi haklarla an-
cak sınırlı ölçüde, maddi araçlarla ise en büyük 
ölçüde süregider. Oysa kapitalist üretim, eşit hak-
lardan yararlanan kişilerin büyük çoğunluğunun, 
ancak geçinmek için gerekli şeyleri elde etmesi-
ne dikkat eder ve dolayısıyla çoğunluğun mutlu-
luk dürtüsü hakkının eşitliğine köleci ya da feo-
dal toplumun gösterdiği saygıdan, eğer gerçekten 
daha fazlasını gösterirse, bu pek az bir fazladır.” 
(EngelsL.Feuerbach ve Klasik Alman Felsefesinin 
Sonu sf. 37) 

Kapitalizmde çoğunluğun mutluluğu değil 
sermayenin çıkarları her zaman belirleyicidir. 

Kapitalist üretimin Avrupa’da egemen oldu-
ğu süreçte bu uluslar kapitalist birikim aracı ola-
rak kendilerine hizmet eden her türlü utanç veri-
ci, insani değerleri ayaklar altına alan şeyi sinsice 
överek utanç ve vicdanını yitirmiştir. 

İşçi makine karşısında sürekli aynı hareket-
leri yaparak, tek bir işteki becerisini geliştirir, bu, 
üretici yetenekleri ve içgüdülerinin aleyhine ger-
çekleşir. İşçi birçok organının gelişmediği garip bir 
yaratık şekline dönüşür. İşçi bir parça işlemin mo-
toru haline gelerek kendisi de parça insan haline 
dönüşür. 

Proletaryanın burjuvazi tarafından tutsak 
edilişi en çarpıcı olarak fabrika sisteminde ortaya 
çıkar. İşçi fabrikada ücretli köledir. Bu durum ka-
pitalizmde burjuvazinin emekçileri köleleştirmesi-
nin yasal ve fiili olarak en açık göstergesidir. 
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KAPITALIZMDE KADIN VE 
ÇOCUK EMEĞI SÖMÜRÜSÜ 

Kapitalizm açısından kadın ve çocuk emeği 
önemlidir. Kadın ve çocuk emeği toplumsal üretim 
alanında, yani aile dışında kullanılmaya başlan-
mıştır. Çocuk emeğinin kullanılışı son yıllarda sık 
sık tartışılan bir konu. Burjuvazi bazı göstermelik 
adımlarla çocukların “sömürülmesi”ni, “istismar 
edilmesi”ni engellemeye çalıştığını belirtip durur. 
Mendilci, dilenci vb. çocukların durumu birçok 
kez gündeme getirildi. Her seferinde de anne-ba-
baların kötü niyetleri, çocukların sömürülmeleri 
vb.den söz edildi. Oysa ana-baba otoritesinin eko-
nomik temellerinin yıkılmasıyla çocukların direk 
ya da dolaylı olarak kapitalistçe sömürülmesinin 
yolu açılmıştır. Anne-babaların çocuk emeğine 
ihtiyaç duyacak duruma düşmeleri, çocuklarının 
üzerindeki egemenliğini kötüye kullanmasına yol 
açmıştır. Çocukların 9 yaşından sonra üretken 
işte çalışmaları normaldir. Ancak bu kapitalizmde 
tamamen yozlaştırılıp iğrenç bir hale sokulmuş-
tur. Makinenin kullanımıyla başlayan çocuk eme-
ğinin aile dışında kullanılması şimdi vahşice ve 
insani olan hiçbir yanı yok. Esas olarak artı-değer 
üretimi için çocuk çalıştırılması, çocukların yıkımı 
insanın geleceğinin yıkımıdır. 

Makine kullanımıyla kadın emeğinin kapita-
list sömürüsünün yolu açılmıştır. Emekçi kadın, 
erkek gibi ekmeğini kazanmak için fabrikaya gide-
rek çalışır. Kadının fabrikada bir işçi olarak çalış-
maya başlaması kocasına ve ailesine olan ekono-
mik bağımlılığını yıkar. Sanayi kadının aileden ve 
kocasından bağımsızlığının koşullarını yaratmış-
tır. 

Çocuk, kadın ve erkek fabrikada çalışabilir. 
Ya da farklı alanlarda kapitalist sömürü çarkları 



40 Olgulardan Bakmak

arasında yerlerini alırlar. Kadın ve çocuk emeği sö-
mürüsüyle sömürü daha yoğunlaşmıştır. Bazı iş-
ler için çocuk ve kadınların ince ve kıvrak parmak-
ları çok hızlı ve verimli olarak görülüp bu yönüyle 
de ağır bir sömürüye tabi tutulmuştur. 

Kadının özgürleşmesinin maddi koşullarını 
oluşturan kapitalist sanayi, ağır sömürü ile kadın 
ve çocuğu en ağır sömürünün içine atmıştır. Sağ-
lıksız koşullarda, tek düze hareketlere bağlı işler-
de, hiçbir şekilde yaratıcılık ve üretici yeteneklerin 
gelişimine olanak tanımayan bu işlerde çalışan 
çocuk ve kadınlar sağlıksız ucubelere dönüştü-
rülmeye başlanır. Vücut gelişimi çarpık, sağlıksız 
olur. Emekçi sınıftan olan kadınlar ağır sömürü 
çarkları arasında annelik ve sağlıklı bir çocuk bü-
yütme olanaklarını da kaybetmeye başlar. 

KAPITALIZMDE SINIFLAR 

Sanayi, birlikte olmalarından dolayı emekçi-
lerin devrimci dayanışmasına yol açar. Burjuvazi 
sanayiyi geliştirirken aynı zamanda kendi sonunu 
getirecek olan proletaryayı da yaratır. Emek gü-
cünden başka hiçbir yaşam aracına sahip olma-
yan proletarya burjuvaziyi yok edecek tek sınıftır. 
Proletarya büyük sanayinin özel ve temel ürünü-
dür. Kapitalist sistemin iki temel sınıfı vardır: Bur-
juvazi ve proletarya. Egemen burjuva sınıf karşı-
sında gerçekten devrimci sınıf olarak proletarya 
var. Orta sınıfın parçaları olarak küçük imalatçı, 
dükkâncı, zanaatkâr, köylü vardır. 

Küçük burjuvalar burjuvazi karşısında yok 
olmaktan kurtulmak için burjuvaziye karşı sava-
şırlar. Yok olmaktan kurtulup durumlarını devam 
ettirmek isterler. Bu nedenle de tutucudurlar. Kü-
çük mülkiyetlerini, küçük üretimi korumak için 
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savaştıklarından dolayı tarihsel olarak gerici bir 
duruma düşerler. 

Kapitalizmde, çalışan, üreten sınıf olarak 
proletarya var. Proletarya ürettikçe burjuvazinin 
servet birikimi artar. Çoğalan sermaye genişletil-
miş yeniden üretim sürecinde daha büyük sömü-
rü gerçekleştirir. Proletarya burjuvazi için servet 
biriktirdikçe, kendisi için sefalet, yorgunluk, bez-
ginlik, akli yozlaşma birikir, boyutlanır. Servet bi-
riktikçe sefalette birikir. 

İş bölümü hem işçileri hem de işçileri sömü-
ren ya da sömürüden pay alanları da etkiler. Bur-
juva kâr hırsı onu sermayesini nasıl büyütebile-
ceği üzerinde uzmanlaştırır ve bu, burjuvaları bir 
zincir gibi bağlar. Diğer alanlarda da önyargılar, fi-
ziksel ve entelektüel körlükler, bağımsız gibi görü-
nen kemikleşmiş hukuk düşünceleri vb. vb. insanı 
kendi aleti durumuna düşürür. İnsanların sosyal 
ve çok yönlülüğü yok olur. Uzmanlaşma adına geri 
insanlar oluşur. 

Kapitalizmde üretimin gelişmesi için sürekli 
bir çaba vardır. Bilimin üretici güç olarak devreye 
girmesiyle üretimi geliştirme araçları gelişmiştir. 
Bu ise, işçinin üzerinde egemenlik kurulmasına, 
işçinin bir parça insan haline gelmesine, maki-
nenin bir parçası haline gelmesine yol açıyor. İşçi 
entelektüel yeteneklerinden uzaklaştırılıyor, tüm 
zamanını çalışma yaşamına dönüştürerek yaşamı-
nı bozuyor. Bilim, bağımsız bir güç olarak üretim 
sürecine katıldığı ölçüde, sermayenin elinde işçiyi 
tüm yaşamından koparıp makineye dönüştürmeye 
başlamıştır. Bu bilimin kapitalistlerin elinde insa-
na etkisidir. 
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İNSANIN ÖZGÜRLEŞMESININ KOŞULLARI 

Öncelikle özgürlük nedir? Özgürlükten ne 
anlıyoruz sorularına cevap olması açısından En-
gels’ten bir alıntı aktaralım. 

“Özgürlük ve zorunluluk ilişkisini doğru ola-
rak ilk düşünen Hegel oldu. Ona göre, özgürlük 
zorunluluğun kavranmasıdır. ‘Zorunluluk ancak 
kavranılmadığı ölçüde kördür.’ Özgürlük, doğa 
yasaları karşısında düşlenmiş bir bağımsızlık da 
değil. Ama bu yasaların bilinmesinde ve bu bilme 
aracıyla bu yasaların belirli zorunlu erekler için 
yöntemli bir biçimde kullanılma olanağındadır. 
Bu, dış doğa yasaları için olduğu kadar, insanın 
maddi ve manevi varlığını yöneten yasalar, -ger-
çekçilikte değil, olsa olsa kafamızın içinde ayıra-
bildiğimiz iki yasa sınıfı için de de böyledir. Öy-
leyse, irade özgürlüğüne yaptığını bile bile karar 
verme yetisinden başka bir anlama gelmez. Buna 
göre belirli bir sorun üzerinde bir adamın yargısı 
ne kadar özgürse, bu yargının içeriğini belirleyen 
zorunluluk o denli büyüktür; oysa çok sayıda çe-
şitli ve çelişik karar arasında, görünüşte canının 
istediği gibi seçen, bilgisizliğe dayanan kararsızlık, 
bununla özgür olmayışını, egemenliği altına alaca-
ğı şeyin egemenliği altında bulunduğunu göster-
mekten başka bir şey yapmaz. Öyleyse özgürlük, 
kendimiz ve dış doğa üzerinde, doğal zorunluluk-
ların bilgisi üzerine kurulu egemenliğe dayanır; 
böylece o, zorunlu olarak, tarihsel gelişmenin bir 
ürünüdür.” (Engels Anti-Dühring sf.185, Sol Ya-
yınları 4. Basım) 

Tarihsel gelişmenin bir ürünü olması nede-
niyle özgürlüğü elde etmek birey olarak insanın 
tek başına gerçekleştirebileceği bir şey değildir. 
Birey toplumun bir parçası olarak ve toplumsal 
olarak özgürlüğü kazanma çabasıyla gerçekten öz-



43Ayışığı Kitaplığı

gürlüğe ulaşmada önemli ilerleme sağlar. 
İnsanın, hayvanca yaşam koşullarından in-

sanca yaşam koşullarına, üretim araçları üreti-
minden daha fazlasını üretmeye, üretim araçları 
üretmeye başlamasıyla adımını attı. Üretim araç-
larının kapitalist özel mülkiyetine son verilmesi, 
üretim araçlarına toplum tarafından el konulma-
sıyla, meta üretimi ve ürünün üretici üzerindeki 
egemenliği son bulur. İşte bundan sonra, insanın 
doğa güçleri ve üretim araçları üzerinde gerçek 
egemenliği başlar ve hayvanca yaşam koşulların-
dan tam insanca yaşam koşullarına geçer. Doğa 
güçleri ve üretici güçleri üzerinde insanın egemen-
liğinin başlamasıyla insanlar kendileri tarafından 
harekete geçirilen toplumsal nedenlere bağlı ola-
rak istedikleri sonuçları elde etmeye başlayacak-
lardır. Bundan sonra ancak zorunluluklara bağlı 
olarak yaşamaktan kurtulup özgürlük dünyasına 
sıçramış olacaktır insan. 

Toplum tüm üretim araçlarına el koyup top-
lumsal mülkiyete dönüştürdükten sonra üretim 
araçlarına olan bağlılık ve köleliğin kalkması plan-
lı ekonomi ile gerçekleşir. Eski üretim biçimi ve iş 
bölümü alt üst edilerek insanı parça insan olmak-
tan kurtarmanın adımları atılmış olacak. 

Sınıfların ve sınıf farklılıklarının ortadan kal-
dırılarak insanın insan tarafından sömürülmesi-
nin önüne geçilir. 

Bugün üretim araçlarının kapitalist mülki-
yetinin ortadan kaldırılmasıyla, emeğin insanı sö-
mürü aracı olmaktan çıkarılıp, üretici emeğin her 
insanın fiziksel ve entelektüel olarak gelişebileceği, 
kendini yetkinleştireceği, tüm entelektüel ve fizik-
sel yeteneklerini geliştirmesinin olanakları sunu-
labilir. Emek üretiminin örgütlenmesiyle insanla-
rın kurtuluş aracı, çalışmanın ise bir zevk olduğu, 
yük olmaktan çıktığı koşullar oluşturulabilir. 
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Üretici güçlerin bugünkü gelişmişlik düzeyi 
insanın özgürlüğünün koşullarını oluşturmuş-
tur. Toplumun maddi üretim için ayıracağı zaman 
emeğin yoğunluğu ve üretkenliği göz önüne alındı-
ğında, kısadır. Kapitalist toplumda maddi üretim 
halk kitlelerinin tüm zamanını çalışarak geçirme-
siyle sağlanıyor. Bu da burjuva sınıfa bolca zaman 
sağlıyor. Emekçiler daima çalışarak bireyin zihin-
sel ve toplumsal yeteneklerinin gelişimi engellen-
miş olur. Toplumun maddi üretim için ayıracağı 
zaman çalışabilir nüfusa eşit olarak dağıtıldığında 
toplumdaki her insan için yeteneklerini geliştir-
mek için yeterli zaman sağlanmış olacak. 

KADIN SORUNU ÜZERINE
 
Kadınların ilk sınıflı toplumla, üretim araç-

larının özel mülkiyetiyle birlikte ezilen, ikinci sınıf 
konumuna düşürülmesi sınıflı toplumların hep-
sinde biçim değiştirse de devam etti. Bugün sana-
yinin kadının özgürleşmesi için koşullar sunma-
sına karşın kapitalist özel mülkiyet erkek egemen 
toplumsal sistem içinde kadının ev işleri, mutfak, 
çocuk vb.nin ağır yükü altında kalması, cinsel sö-
mürüye uğraması bir meta durumuna düşürülme-
si ile ezilen ikinci sınıf durumuna düşürülmüştür. 
Bir insan olarak kadının bu durumu kapitalist 
toplumdaki durumudur. 

Kapitalist sömürü düzeninde kadınları aile-
leri ve kendileri için bir parça ekmek kazanmak 
uğruna en ağır koşullarda ve düşük ücretle ça-
lışmak zorunda bırakılır. Her ev, her apartmanın 
bodrum katı bir atölye olarak kullanılmaya başla-
narak kadınlar ucuz işgücü olarak sömürülür. Le-
nin’in bu konudaki sözleri durumu çarpıcı olarak 
ifade ediyor: 

“Sermaye, ev işlerini, kendileri ve aileleri için 
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bir parça ekmek kazanmak için işitilmedik ölçüde 
düşük bir ücret ödemeyi kabul etmeye hazır olan 
bu kadınlar arasında seçmeyi yeğler. Bütün ülke-
lerin kapitalistleri (eski çağın köle sahipleri ve orta 
çağın feodal beyleri gibi), bu kadınlar arasında bol 
bol “kelepir” yatmalıklar(...) da bulurlar. Ve oros-
puluğa duyulan hiçbir “ahlaki öfke” (100 halden 
99’unda ikiyüzlülük vardır) bu kadın vücudu ti-
caretine karşı bir şey yapamaz: Ücret köleliği ol-
dukça orospulukta ister istemez olacaktır. İnsani 
toplumsal düzenlerin tarihinde ezilen ve sömürü-
len bütün sınıflar, ezenlere, birincisi ödenmemiş 
emeklerini ve ikincisi karılarını her zaman vermek 
zorunda kalmışlardır. (Sömürülmelerinin içyüzü 
budur.)

“Kölelik, serflik ve kapitalizm bu bakımdan 
tümüyle eşittir. Yalnız sömürme biçimi değişir, sö-
mürü kalır.” (Kadın ve Aile M.E.L. Sol Yay. sf.60, 
Lenin)

Sınıflı toplumların ve özellikle de kapitalist 
toplumun, bir kadını bir ikinci sınıf insan, bir meta 
konumuna düşürmesinin ortadan kaldırılması sı-
nıfların ortadan kaldırılmasıyla gerçekleşebilir. 
Kadın ve erkek eşitliği gerçek anlamda kadının ve 
erkeğin sermayece sömürülmesi ortadan kaldırı-
lınca ve kadının üzerindeki büyük yükün, özel ev 
emeğinin bir kamu sanayine dönüşmesiyle sağla-
nabilir. Kadının görünen ve görülemeyen sayısız 
bağlardan, baskılardan kurtulması uzun zaman 
alacaktır. Ancak, kadının kurtuluşunun gerçek 
temelleri kapitalist özel mülkiyetin yıkılıp yerine 
toplumsal mülkiyetin oluşmasıyla sağlanacak. Ar-
tık meta ekonomisi ortadan kalkmış olacak. Üre-
tim araçlarının özel mülkiyeti son bulmuş olacak. 
Böylece kadının bir meta olarak alınıp satılması 
ortadan kalkacak, kadın bir meta olmaktan çıka-
cak. Kadın açısından resmi olan ya da olmayan 
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orospuluk, kadının ortaklaşılması kapitalist üre-
tim ilişkilerinin kalkmasıyla ortadan kalkar. 

“Bir tarihsel çağın değişimi her zaman kadın-
ların özgürlüğe doğru ilerleme oranıyla belirlenir, 
çünkü burada, kadının erkekle, zayıfın kuvvetliyle 
ilişkisinde, insani doğanın kabalığa karşı yengisi 
en açık bir biçimde görünür. Kadının kurtuluş de-
recesi, genel kurtuluşun doğal ölçüsüdür.” (Fou-
rier’den aktaran Marx-Engels, Kutsal Aile, Kadın 
ve Aile Sol Yay. sf.118) 

Komünizmde meta ekonomisinin ortadan 
kalkmış olmasıyla, üretim araçları özel mülkiyeti-
nin son bulmuş olmasıyla kadınlar meta olmaktan 
çıkmış olacak. Burjuva propagandasının hep vaaz 
ettiği komünizmde kadının ortaklaşılacağı propa-
gandası tam da kapitalizmde ikiyüzlüce vardır. 
Ancak komünizmde meta ekonomisi, özel mülki-
yet ortadan kalkınca kadın meta konusu ve özel 
mülkiyet olmaktan çıkıp bir insan olarak eşit ve 
özgür olacaktır. Ancak o andan sonra kadın erkek 
ilişkilerinde ikiyüzlülük, kadının cinsel sömürüsü 
ortadan kalkmış olacak. Kadın erkek ilişkilerinde 
sevgi ve bağlılık, dürüst bir ilişki oluşacak. Kadı-
nın ortaklaşılması komünizmde ortadan kalkacak. 

Kadının gerçek özgürlüğü, sosyalizm için 
proletarya önderliğinde sınıf savaşımı, iktidar mü-
cadelesi başlattığında başlar. 

SONUÇ 

İnsanın toplumsal sistemler karşısındaki du-
rumu ve toplumsal sistemlerin etkisi konusunda 
temel olguları ortaya koymaya çalıştık. Toplumsal 
sistemlerin insan üzerinde etkisi, bunun tespit 
edilmesi ve bunun sonuna kadar incelenip doğru 
sonuçlara varılması önemlidir. Engels: “Tutarsız-
lık ülküsel devindirici güçleri tanımakta değildir, 
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ama onların belirleyici nedenlerine kadar daha ile-
rilere gitmemektedir.” (L. Feuerbach ve Klasik Al-
man Felsefesinin Sonu, sf.48) 

Toplumsal sistemlerde de birçok yasa tespit 
edilmiştir. Sınıf savaşımlarının burjuva ideologları 
tarafından tespit edilmiş olması bu konuda bir ör-
nektir. Sınıf savaşımını tespit edip ortaya koymuş-
lardır. Ancak kapitalist toplumsal sistemde sınıf 
savaşımının proletarya tarafından yürütüleceği ve 
sonra da proletarya diktatörlüğü ile sonuçlandırı-
lıp sınıfların ortadan kaldırılmasına vardırılacağını 
Marx ortaya koymuştur. Burjuva kalemşorlar sı-
nıflar mücadelesi teorilerini sonuna kadar vardı-
ramamışlardır. Bu onların sınıf çıkarlarıyla uyuş-
maz. 

Kapitalizmin dayanağı üretim araçlarının ka-
pitalist özel mülkiyetidir. Kapitalizmde temel kül-
türel şekillenme de bireysel çıkarlar ve bencilliktir. 
Bunun ortadan kaldırılması toplumsal mücadele 
ve toplumsal devrimle olur. Kapitalizmin bütün 
kötülükleriyle ortadan kaldırılması için emekçile-
rin birlikte toplumsal kurtuluş mücadelesi verme-
si gerekir. 

“Devrimci bir doktor olmak için, her şeyden 
önce devrim yapmak gereklidir. Ayrı ayrı bireysel 
çabalar, saf idealler, soylu erekler uğruna tüm bir 
hayatı feda etmek arzusu, bütün bunlar tek ba-
şına harekete geçirilirse ve Amerika’nın bir köşe-
sinde, bir başına düşman hükümetlere ve ilerle-
meye olanak vermeyen toplumsal koşullara karşı 
mücadeleye girişilirse hiçbir işe yaramaz. Devrim 
yapmak için, Küba’da olduğu gibi tüm bir halkın 
seferber olması, silah kullanarak silahın değerini 
öğrenmesi, savaşçı birliği uygulayarak halkın bir-
liğinin değerini anlaması gerekir.” (Sosyalizm ve 
İnsan, Che, Yar Yay. 5. Baskı, sf. 55)

Che’nin ortaya koyduğu bu gerçek gösteriyor 
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ki, insanlar ne kadar iyi niyetli olursa ne kadar 
çok mücadele ederse, hatta kendini feda etse bile 
sonuç almak için yetmez. Sermaye sınıfının zora 
dayalı egemenlik aygıtını yok etmek için toplumsal 
mücadele, halkın örgütlü zorunun uygulanması, 
silahlanıp hedefine yürümesi zorunludur. Bir in-
san bütün fedakârlıklarını örgütlü mücadelenin 
bir parçası, tamamlayanı olarak yaptığında ger-
çekten devrimci olabilir ve hedefe yürür. 

“Hastalıkları tedavi etmenin dayanması ge-
rektiği ilke, sağlam bir vücut yaratmaktır. Fakat 
bu sağlam vücuda bir doktorun zayıf bir organiz-
ma üzerinde yaptığı sanatkârane bir çalışmayla 
değil, toplumsal ortaklaşalık temeli üzerinde tüm 
kolektivitenin çalışmasıyla yaratmaktır.” (Sosya-
lizm ve İnsan, Che, Yar Yay. 5. Baskı sf. 57)

Kapitalizmden sonra yeni toplumun kurulu-
şu toplumsal birliktelik temelinde yapılan çalış-
mayla gerçekleşir. İşçi sınıfının iktidarı vasıtasıyla 
sınıfların ortadan kaldırılması ve sonrasında pro-
letarya diktatörlüğünün, devletin sönmesiyle sınıf-
lı toplumlar tarihi sona ermiş olacak ve sınıfsız bir 
dünya oluşacak. 

Yeni bir toplumsal sistem ile yeni insan-
da ortaya çıkmaya başlar. İçinde bulunduğumuz 
yeni evrede üretici güçlerin gelişmişlik düzeyi, 
insanın özgürleşmesi için, yeni insanın oluşması 
için çok güçlü nesnel olanaklar sunuyor. Üretim 
araçlarının kapitalist mülkiyetinin yıkılıp toplum-
sal mülkiyetin oluşmasıyla bütün insanların ola-
naklardan yararlanması sağlanır. Üretici güçlerin 
önündeki engellerin yıkılmış olması tüm insanlar 
için çok ileri olanaklar sunar. Emperyalist sömü-
rü uğruna Afrika ülkelerinde açlık ve hastalıktan 
yaşanan ölümler ve dünyanın birçok bağımlı ül-
kesinde yaşananlar ortadan kaldırılır. Dünyanın 
en güçlü ülkesi olan ABD’de arka sokaklarda aç-
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lık sefalet kol geziyor. İki milyondan fazla insan 
hapishanelerde yaşıyor. Aynı kentin merkezinde 
obezlik tedavi merkezleri varken kenar mahalleler-
de açlık ve olanaksızlıklardan ölenler var. Bu ve 
benzer örnekler tüm kapitalist ülkelerde var. 

Bugünün Küba’sında ekonomik olanaksız-
lıklara rağmen, emperyalizmin ambargo, baskı ve 
yıkıcı saldırılarına rağmen ileri düzeyde yaşam ku-
rulabilmiştir. Sovyet Cumhuriyetlerinde bugünkü 
durum ile Sovyet döneminin eksikliklerine rağmen 
Sovyet dönemiyle karşılaştırıldığında bu dönemin 
çok ileri olduğu, ayrıca kapitalist ülkelerden de 
çok ileri bir yaşam ve daha ileri insanların var ol-
duğu görülür. 

Toplumsal sistemlerde bugüne dek insan 
zorunluluklara bağlı olarak yaşamını sürdürdü. 
Bundan sonrasını temsil edecek olan sınıfsız top-
lumda ise artık zorunluluklara bağlı olmadan bir 
yaşam olanakları oluşacak, zorunluluklar dünya-
sından özgürlükler dünyasına ulaşılacak.

Önsöz Dergisi, 4.Sayı
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PROLETARYA

“yok olan ve kendi kendini 
yok eden özel mülkiyet”

Kapitalizmin bir yanda zenginlik biriktirirken 
öte yanda, emekçi sınıfa ait geniş yığınlarda müt-
hiş bir yoksulluk ve sefalet biriktirdiğini Marx’tan 
önce de görenler oldu. Bunların önerebildikleri 
ütopik sosyalizmden öteye gitmedi. Marksizmin 
kurucuları Marx ve Engels’in, ütopik sosyalistlere 
eleştirileri olduğu kadar, onlardan öğrendikleri de 
oldu. Burada bunlardan iki temel yanın altını çiz-
mekle yetineceğiz. Birincisi, ütopik sosyalistlerin 
yanılgısı özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasında 
sonuna kadar gidememeleri; buna bağlı olarak 
ikincisi de özel mülkiyeti ortadan kaldıracak asıl 
güç olan proletaryayı ve proletaryanın tarihsel 
görevini anlayamamalarıdır. Elbette bunu yapa-
bilmek kapitalizmin gelişim düzeyiyle ilgilidir, sı-
nıflar mücadelesiyle ve bu konuyu ele alan düşü-
nürlerin felsefi yaklaşımıyla ilgilidir. 

Ütopik sosyalistlerde ortak olan şey, gelecek 
toplum olarak kurguladıkları ütopyalarını, mevcut 
nesnel koşullar ve sınıf mücadelesiyle bağlantılı 
diyalektik bir gelişim sürecine değil, kendi hayali 
kurgularına dayandırmalarıdır. Kendi ütopyasını 
hayata uygulama konusunda en ileri giden Owen 
oldu. Owen da kapitalist toplum koşullarında ve 
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onun içinde böyle bir denemeye giriştiği için, ka-
pitalizmin üretim, pazar, rekabet gibi kendi işleyiş 
yasaları karşısında bu hayalini gerçekleştireme-
miştir. 

Marx öncesi kapitalizmin eleştirisinde en ileri 
giden Proudhon oldu. Ancak Proudhon’da bu eleş-
tiriyi sonuna kadar götüremedi. Büsbütün yık-
mak, ortadan kaldırmak yerine, Marx’ın sözleriyle 
“elde bulundurma biçimi altında” özel mülkiyeti 
onayladı, kabullendi. 

“Bütün insanal yapıtların kökenleri, hatta 
devlet ve din gibi en yüksekleri bile, insandadır 
ama toplumsal ilişkilerin gelişmesi sonucu, insa-
nı egemenlikleri altına alan ve sonunda onu kendi 
kendine yabancılaştıran erkler durumuna gelir-
ler.” diyor Marx. (Elyazmaları, sf.152) 

Özel mülkiyette kökenini insandan alır; insa-
nın evriminin belirli bir aşamasında ortaya çıkan 
özel mülkiyet, insanın bir etkinliği olarak var oldu. 
Bu anlamıyla, özel mülkiyetin varoluş gerçeği, ta-
rihsel bir olgu olmasıdır. 

“İnsan etkinliğinin gelişmesine bağlı bulunan 
özel mülkiyet, belli bir aşamada insan etkinliğinin 
yadsınması, yani bir saçmalık durumuna gelir. Bu 
kez onun yadsınması tarihsel bir zorunluluk olur, 
çünkü tarih bir saçmalığa varamaz.” (Elyazmaları, 
sf.50) 

İnsan emeğinin bir ürünü olan özel mülkiyet, 
emeğin üretkenliği ve üretici güçlerin gelişiminin 
belirli bir aşamasında, emek ürünlerinin biriki-
minin gerçekleşmesiyle bir zenginlik haline geldi: 
Zenginlik olarak özel mülkiyet, birikmiş emektir, 
cansız emektir. Ama aynı zamanda özel mülkiyet 
zenginlik olarak var olurken yoksulluk olarak da 
vardır; yani özel mülkiyet canlı emektir, emekçi sı-
nıfın yoksulluğudur. 

Tarih boyunca özel mülkiyet zenginlik ve yok-
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sulluk olarak köleci toplumda da feodal toplumda 
da var oldu. Özel mülkiyet, kendi gelişiminin so-
nunda bugün artık gelebileceği en son aşamaya 
gelmiş bulunmaktadır. Çünkü artık tüm zenginlik 
sermaye biçimine dönüşmüştür, bugünkü güncel 
ekonominin, tekelci ekonominin tamamı birikmiş 
emek olarak bir zenginliktir, ancak sermaye ola-
rak var olan zenginliktir. Özel mülkiyetin zenginlik 
olarak sermaye biçimindeki bu varlığı kendi va-
roluşunun bir gereği, önkoşulu ve sonucu olarak 
yoksulluk olarak özel mülkiyeti, proletaryayı da 
zorunlu kılar. Özel mülkiyetin bugün ulaştığı ev-
redeki ilişkileri hem sermaye olarak, hem de emek 
olarak ilişkilerdir; aynı zamanda da emekle serma-
yenin karşılıklı ilişkileridir. 

Emek-sermaye, bir diğer söylemle proletar-
ya-burjuvazi organik bir bütünü oluşturur. Bu da 
her ikisinin hem bir arada olmasını hem de birbir-
leriyle mücadelesini kaçınılmaz kılar. Bu çelişki, 
kapitalizmin temel çelişkisidir ve kapitalizm var 
oldukça bu çelişki de var olacaktır. Bu çelişkide 
iki yan, proletarya ve burjuvazi. Burada önemli 
olan karşıt kutuplarda yer alan bu güçlerin konu-
mudur; sermaye (burjuvazi) bu durumun devam 
etmesini, birikmiş emeği, canlı emeği egemenlik 
altında tutmasının devam etmesini ister. Bu ne-
denle çelişkinin tutucu yanıdır, olumlu yanıdır. 

Bütün zenginliklerin yaratıcısı olan emek ise 
mülkiyet ilişkisinin asıl kaynağı olduğu halde ken-
di ürününden koptuğu, ona karşıt bir konumda 
bulunduğu ve hatta kendi emek ürününün ege-
menliği altında her gün hem geçim araçlarından 
hem de insanlığından biraz daha yoksunlaştığı 
için bu durumun sona ermesini, bu çelişkinin çö-
zümünü ister; bu nedenle çelişkinin olumsuz ya-
nıdır, yıkıcı yanıdır. 

“Proletarya, proletarya olarak, kendi kendini 
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kaldırmak ve böylece bağımlı bulunduğu, onu pro-
letarya durumuna getiren karşıtını, yani özel mül-
kiyeti de kaldırmak zorundadır. Proletarya çeliş-
kinin olumsuz yönü, çelişkinin yüreğindeki tasa, 
yok olan ve kendi kendini yok eden özel mülkiyet-
tir” (Marx, Kutsal Aile) 

İnsanın insanlaşmasında temel olgu emek 
olduğu halde, bugün sermayeye dayalı üretim sis-
teminde, işçinin emeği işçiye karşıt, düşman bir 
nesnede somutlaşır. Bu nedenle insanı insan-
laştıran emek, artık insanın yaratıcı güçlerinin 
gelişmesi, gerçekleşmesi değil, tam aksine, yara-
tıcı güçlerinin sürekli yitirilmesi, körelmesi hali-
ne gelir; emek artık insanı insanlığından çıkarır. 
İşçi çalışma zamanının, emek etkinliğinin dışında 
kendisini daha özgür, daha rahat hisseder. Ki bu, 
yemek yeme, içme, üreme gibi her canlının doğal, 
zorunlu yaşam etkinliğidir. Bu anlamıyla insani 
gelişme durur, hatta geriye gider: İnsanı insanlaş-
tıran emek, sermaye olarak onun karşısına çıkar 
çıkmaz onu insanlığından uzaklaştırmaya başlar. 

Özel mülkiyetin gelişim sürecinde emek de 
kölelikten ücretli köleliğe bir evrim geçirir. Kapi-
talizm koşullarında işçi emeğinin nesnesi, artık 
onun için erişilebilir olmaktan çıkmıştır. Öyle ki, 
bırakalım emek ürünlerini, emek araçları dahi ar-
tık bir başkasının özel mülkiyeti olarak karşısına 
çıkar. 

İşçinin kendi etkinliği olan emek, artık işçiye 
karşıt bir konumda onu egemenliği altına almış ol-
duğundan toplumsal gereksinmeler açısından işçi 
nasıl ki basit bir üretim aracı, emek gücü meta, 
değişen sermaye haline gelmişse; işçi açısından da 
üretim, kendi zorunlu gereksinmelerini karşıla-
mak için boyun eğdiği bir yük halini almıştır. İşçi 
kendi emek etkinliğinde kendi yaratıcı güçlerinin 
serpilip gelişmesini değil, sadece kendi yaşamını 



54 Olgulardan Bakmak

sürdürebilmek için boyun eğmesi gereken bir güç 
görür. Çalışmasının amacı sadece geçim araçları, 
yaşam araçları olur. 

Marx, kapitalizmin işleyiş yasalarını açıklar-
ken, işçiyi nasıl kendi emek etkinliğinin sonuçla-
rından ayırarak, emeğin özgür ve evrensel bir et-
kinlik olma niteliğini bozduğunu ve böylelikle doğa 
ile insan arasındaki ilişkileri de değiştirdiğini, so-
nuçta insanın insan olarak varlığını, böylelikle in-
sanlar arasındaki toplumsal ilişkiyi insanal ilişki 
olmaktan çıkarıp, metalar-nesneler arasındaki 
ilişkiye dönüştürdüğünü açıklar. 

Emek ürünü olan özel mülkiyet sadece in-
sanı insana değil, bizzat kendi kendisine de ya-
bancılaştırmıştır. Bu öyle bir düzeye ulaştı ki, in-
sanın hem kendi varlığını sürdürebilmesi hem de 
doğa-insan ilişkisinin sağlıklı bir temelde yeniden 
kurulabilmesi için şimdi özel mülkiyeti ortadan 
kaldırmak bir zorunluluk olmuştur. Bu insani 
toplumun kuruluşu, sadece işçi sınıfı açısından 
değil, genel olarak insanın kurtuluşu açısından da 
bir zorunluluk olmuştur. Çünkü insanın evrimi-
nin tarihsel gelişimi içinde ortaya çıkardığı bütün 
kölelik ilişkileri, artık ücretli emek köleliği biçimi-
ni aldığından, “insanın tüm köleliği, işçinin üretim 
ile ilişkisinde içerildiği ve bütün kölelik ilişkileri 
bu ilişkinin çeşit ve sonuçlarından başka bir şey 
olmadığı için” işçi sınıfının kurtuluşu, aslında tüm 
insanlığın kurtuluşunu kapsar. 

Ekonominin evrimi, insanın evriminin bir 
başka alandaki ifadesidir. Ekonominin kendi iş-
leyiş yasaları ve evrimi de, aslında özel mülkiyeti 
kendi kaçınılmaz sonuna, yok oluşuna doğru gö-
türür. Ancak bu süreç, kendi gerçek varoluşuna 
ve iradesine rağmen gelişen kendiliğinden bir ev-
rimdir. Çünkü özel mülkiyetin evriminin gelip da-
yandığı kapitalizm koşullarında, kendisi istese de 
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istemese de varoluşunun hem önkoşulu hem de 
sonucu olarak proletaryayı yaratır. Proletarya özel 
mülkiyetin mezar kazıcısıdır ve tarihin önüne koy-
duğu bu görevi ya yerine getirecek ya da kendisiyle 
birlikte insanlığın ve doğanın yok oluşuna seyirci 
kalacaktır. 

Komünist devrim, proletaryanın nihai zaferi 
ise daha önceki tüm toplumsal devrimlerden temel 
bir farklılık içerir. Daha önceki tüm devrimlerde 
zaferi kazanan sınıf, yeni kurulan toplumsal sis-
temin egemen sınıfı olarak yeni çelişkinin olumlu 
yanı, tutucu yanı haline geliyordu. Ancak prole-
taryanın zaferi kazanması için hem karşıtı olan 
burjuvaziyi hem de kendi kendisini ortadan kal-
dırması, yani hem zenginlik olarak özel mülkiyeti 
hem de yoksulluk olarak özel mülkiyeti; sınıfları 
ortadan kaldırması gerekir. Yoksa proletaryanın 
zaferi yarım kalacaktır. 

“Sonuna değin gelişmiş proletaryada tüm 
insanlığın, hatta insanlık görünüşünün soyutlan-
ması, pratik olarak tamamlanmış bulunur; gün-
cel toplumun tüm yaşam koşulları, en insan dışı 
yanlarıyla, proletaryanın yaşam koşullarında yo-
ğunlaşmış bulunur. Proletarya da insan, gerçek-
te kendi kendini yitirmiş, ama aynı zamanda bu 
yitirmenin teorik bilincini de kazanmıştır; üstelik 
artık ne sakınabileceği ne de allayıp pullayabilece-
ği sefalet, kendini ona önüne geçilmez bir biçim-
de zorla kabul ettiren sefalet -zorunluluğun pratik 
dışavurumu- onu böylesine bir insanlık dışılığa 
karşı doğrudan doğruya başkaldırmaya zorlar; bu 
nedenle proletarya kendi kendini kurtarabilir ve 
zorunlu olarak kurtaracaktır da. Nedir ki o kendi 
öz yaşam koşullarını kaldırmadan kendi kendini 
kurtaramaz. Güncel toplumun, kendi öz durumu-
nu özetlediği tüm insan dışı yaşam koşullarını kal-
dırmadan da kendi öz yaşam koşullarını kaldıra-
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maz. Proletaryanın o sert, ama güçlendirici emek 
okulundan geçmesi boşuna değildir. Söz konusu 
olan şu ya da bu proleterin ya da hatta tüm pro-
letaryanın bir an için hangi ereği tasarladığını bil-
mek değildir. Söz konusu olan proletaryanın ne ol-
duğunu ve bu varlık uyarınca tarihsel olarak neyi 
yapmak zorunda kalacağını bilmektir. “Onun ereği 
ve tarihsel etkinliği, güncel burjuva toplumun tüm 
örgütlenmesinde olduğu gibi kendi öz durumunda 
da elle tutulur ve bozulmaz bir biçimde çizilmiş 
bulunmaktadır.” (Marx, Kutsal Aile, sf.59)

Önsöz Dergisi, 5.Sayı
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PROLETARYANIN SINIF SAVAŞIMI: 
UZUN İÇ SAVAŞ

Bütün tarih bir sınıflar savaşı tarihidir. Top-
lumları oluşturan sınıflar, içinde bulundukları ça-
ğın ekonomik ilişkilerinin ürünüdürler. Toplumun 
hukuksal, siyasal kurumlarının tüm üst yapısına 
ve çağın dini, felsefi diğer fikirlerini sağlayan son 
tahlilde ekonomik yapısıdır. Biz de bu materyalist 
anlayışla işçi sınıfının eylemini ele alacağız. İşçi 
sınıfının eylemini, bunun ortaya çıkışı, biçimleri, 
tarihsel olarak onu ortaya çıkaran koşulları içinde 
ele almak, gelişimi ve sonuçlarıyla ortaya koymak 
gerekiyor. İşçi sınıfının yeni toplumun kurucusu 
olarak, yeni toplumu ilk kurma deneyimi Paris Ko-
münüyle gerçekleşti. Ancak işçi sınıfının mücade-
lesinin gelişiminde 1848 devrimleri, işçi sınıfının, 
bir sınıf olarak kurtuluşunun ancak kendi eseri 
olacağını ortaya çıkardı. Aynı dönem Komünist 
Manifesto’nun yazılması da bunun teorik ifadesi 
oldu. Bu yazıda, bu döneme kadar, proletaryanın 
mücadelesi kendiliğinden mücadele olmaktan çı-
kıp, kendisi için mücadele dönüşümünü gerçek-
leştirinceye kadar hangi aşamalardan geçtiğini, 
temel biçimleri ve yönleriyle ortaya koymaya ça-
lışacağız. Bütün bu süreç, işçi sınıfının tarihinde-
ki en vahşi sömürünün gerçekleştiği bir süreçtir. 
Değişik ülkelerde farklı zamanlarda da olsa işçile-
rin eylemlerinin kendine has biçimleri gerçekleşti. 
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Makineleşmenin ortaya çıkmasıyla işçilerin eylemi 
de başlamış oldu. O günden bugüne devam eden 
bu uzun iç savaş döneminde eylem birçok aşama-
dan geçti, çeşitlilik gösterdi. 

Kapitalist sömürünün vahşetinin en üst bo-
yutlarda olduğu bu dönemin koşullarına göz at-
mak gerekiyor. Engels’in “İngiltere’de Emekçi 
Sınıfın Durumu” adlı eseri emekçilerin yaşam ko-
şullarını, tepkilerini, sömürünün vahşetini ortaya 
koyuyor. Burada, öncelikle emekçileri eyleme iten 
koşullara bakmak gerekiyor. 

Kapitalistler için bağlı kalınan tek amaç ar-
tı-değer sömürüsüdür. Bunun uğruna yapmaya-
cağı hiç bir şey yok. Makineleşme, kapitalistlerin 
artı-değer sömürüsünü itekleyici, artırıcı bir etki 
yaptı. Makine, aynı işi yapan, işçi sayısını azalttı. 
Daha az işçiyle daha fazla iş yapılması işçiyi işin-
den ediyordu. Bunun bir diğer sonucu ise, maki-
nelerin yaygınlaşmasıyla işçi ücretlerinin düşmesi 
oldu. Makinelerin artması karşısında, elinde do-
kuma tezgâhı olan burjuvalar tezgâhı çöpe atıp 
zarar etmeyecekleri için diğer burjuvalardan daha 
ucuza ve daha uzun süre işçi çalıştırarak sömürü-
yü sürdürdü. Bu tezgâhlarda çalışanlar en ucuza 
çalışan işçilerdi. 4–5 ailenin derme çatma bir ku-
lübede yaşamak zorunda kaldığı bir ücretle çalı-
şıyorlardı. Makineleşme ile yetişkin işçiler işlerin-
den atılıyor, yerlerine daha az sayıda ve daha az 
ücretle kadın ve çocuk işçi işe alınıyordu. Kadınla-
rın sağlığını çok olumsuz etkileyen koşullar, kendi 
çocuklarına zaman ayıramadığı, hatta doğumdan 
hemen sonra bile çocuklarına bakamadığı koşul-
lar; günün büyük bölümünü çalışarak geçirme ka-
dın ve çocuk sağlığını, psikolojisini yıkmaktaydı. 
Çalışan çocuklarda ölüm oranının yüksekliğinin 
yanında aşırı çalışma nedeniyle aile yaşantısının, 
aile bağlarının bozulması, bunun getirdiği yoz-
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laşma, çocuklar ve kadınlar arasında hızla yay-
gınlaştı. Aşırı çalışma nedeniyle bazı işkollarında 
işçiler daha 40 yaşındayken çalışamaz duruma 
geliyor, iş kazalarında ölümler artıyor, yaralanma 
demekse, sokakta sefalet içinde bir ölüm demek 
oluyor. Günlük çalışma süresinin 14 saatten 20 
saate kadar çıktığı işyerleri olağan sayılıyor. Uzun 
süreli çalışmadan kaynaklanan uykusuzluk, dik-
katsizlik, yorgunluk nedeniyle birçok iş kazası 
oluyor. Bu kazalarda ölümler ve yaralanmalar çok 
sık yaşanıyor. Uzun çalışma bazı işkollarında göz 
bozukluğuna, körlüğe yol açıyor. İşyeri ve iş ko-
şulları nedeniyle olduğu kadar daracık alanlarda, 
evlerde çok sayıda nüfusun, ailenin birlikte kal-
mak zorunda oluşu nedeniyle de salgın hastalıklar 
ve özellikle verem çok sık görülüyor. İşçi bölgele-
rinde asker alımı sırasında bir doktor, emekçiler 
için “kısa boylu, çelimsiz ve fizik gücü bakımından 
tümden düşük düzeydeler, çoğunun omurgası ve 
göğsü çarpıktı.” diyerek durumu ortaya koyuyor. 
İşçilere işyerlerinde verilen yemeklerdeki etler ise 
ya hasta ya da ölü hayvanların etlerinden ibaret. 
İşyerleri tamamen sağlıksız. Kimi işyerlerinde aşırı 
sıcak, kimilerindeyse aşırı nem, havasızlık, soğuk 
gibi koşulları nedeniyle işçiler en zor koşullarda 
çalıştırılıyorlardı. Açlık ve sefalet içinde ölen in-
sanların, sokaklarda ölenlerin sayısı artıyordu. 
Çalışanların çok sağlıksız olmaları, az beslenme ve 
aşırı çalışma nedeniyle, erken ölümlerin çoğalması 
ve diğer koşullar nedeniyle toplumun geleceği teh-
dit altına girmişti. 

“Burjuvazinin vahşi ve vahşileştirici muame-
lesi altında emekçi, su gibi, iradesi olmayan bir 
şey haline gelir ve aynı gereklilikle doğa yasaları-
na tabi olur; belli bir noktada, tüm özgürlük biter. 
Bu çerçevede, proletaryanın genişlemesiyle birlik-
te İngiltere’de suç da artmıştır ve Britanya halkı, 
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dünyadaki en suçlu halk haline gelmiştir. (...) Da-
hası, suç çizelgeleri gösteriyor ki, suçların nere-
deyse tümü proletaryanın içinde ortaya çıkmıştır.” 

Bunları söyledikten sonra Engels, resmi ra-
kamları açıklıyor. Mala mülke karşı işlenen suç-
ların fazlalığı, bu suçların, kapitalizmin vahşi sö-
mürüsünden kaynaklandığının en açık göstergesi. 
Mala mülke karşı işlenen suçlar: İngiltere için 799 
kişiye 1; Fransa için 1824 kişiye 1; Hollanda için 
7140 kişiye 1 iken, insana karşı işlenen suçlar İn-
giltere’de 23.395 kişiye 1; Fransa’da 17.573 kişiye 
1, Hollanda’da 28.904 kişiye 1 olarak görülüyor. 
Günlük gazetelerin haberlerinde hırsızlık, sahte-
cilik, soygun, kilise soygunu, aile kavgalarının her 
gün ve çok yaygın yer aldığı görülüyor. Bu suçlara 
ilişkin olarak Engels:

“Tüm İngiliz gazetelerinde benzer haberler 
bulunabilir. Bu ülkede toplumsal savaş tüm hızıy-
la ilerliyor; herkes kendini koruyor ve her önüne 
çıkana karşı kendisi için savaşıyor ve düşmanlığı-
nı açıkça ilan ettiği tüm öteki insanlara zarar verip 
vermemesi, kendisi için hangisinin daha yarar-
lı olduğu konusunda sinsi bir hesaba dayanıyor. 
Artık hiç kimse, insanlarla barış içinde yaşamayı 
düşünmüyor; tüm karşıtlıklar, tehditle, zorbalık-
la ya da mahkemede çözülüyor. Kısacası, herkes 
komşusunu ya ortalıktan temizlenmesi gereken 
bir düşman ya da en fazlasından kendi yararı için 
kullanabileceği bir araç gibi görüyor. Ve bu savaş, 
suçlular çizelgesinin gösterdiği gibi her yıl daha 
sert, daha hırslı, daha uzlaşmaz biçimde büyüyor. 
Düşmanlar adım adım iki büyük kampa bölünü-
yorlar -bir yanda burjuvazi, öte yanda işçiler.” be-
lirlemesini yapıyor. 

Sermayenin işgününü önce normal üst sını-
rına ve ardından da 12 saatlik doğal sınırına uzat-
ması yüzyıllarını aldı. Makineleşmenin ve modern 
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sanayinin başlamasıyla 1770’lerden itibaren de 
müthiş bir sınır tanımazlık başladı. “Ahlakın ve 
doğanın, yaşın ve cinsiyetin, gecenin ve gündüzün 
bütün sınırları yıkıldı.” diyordu Marx ve aynı ko-
nuda devam ediyor, “işgününün sınırlarını belirle-
yen, emek-gücünün normal varlığını sürdürmesi 
değildir; bu sınırlar, işçinin dinlenme zamanının 
sınırı ne kadar ezici, zorunlu ve acılı olursa olsun, 
emek-gücünün günlük olanaklı olan en üst düzey-
de harcanması ile belirlenir. Emek gücünün öm-
rünün uzunluğu sermayeye vız gelir. Onu ilgilen-
diren tek şey, işgünü boyunca akışı sağlayabilecek 
azami emek-gücüdür. Bu amacına (...) işçinin ya-
şamını kısaltarak ulaşır.” 

Artı-değer sömürüsü için kapitalist üretim 
sürecinde işgününün uzatılmasıyla, insan emek 
gücünün, makul ve fiziksel olarak gelişmesini yoz-
laştırır. Emek gücünün ömrünü kısaltıp erken 
ölüme yol açar. Bu sömürü sürecinde çocukların 
çalıştırılması 4-5 yaşlarına dek düşürülmüştür. 

“Kapitalist ile ücretli işçi arasındaki sava-
şımın tarihi sermayenin kökenine kadar gider.” 
(Marx) Manifaktür dönemi boyunca süren şiddetli 
mücadele, makinenin kullanılmasıyla, işçi, ser-
mayenin soyutlaşmış şekli olan bu emek aracı ile 
savaşmaya başlamıştır. 1630 yıllarında Londra 
yakınlarında kurulan bir yol bıçkı değirmeni halk 
tarafından yıkılmıştır. 1758 yılında, su gücüyle 
çalışan yün kırpma makinesi yapıldığı zaman iş-
sizliğe itilen 100.000 kişi makineyi ateşe vermiş-
tir. 19.yüzyılın başlarında İngiltere’de manifaktür 
bölgelerinde özellikle buharlı tezgâhların yol açtığı, 
Luddite diye bilinen yaygın makine tahribi olayları 
yaşanıyor. “Emek aracı, makine şeklini alır almaz, 
bizzat işçinin rakibi olur.” (Marx) Makine, sanayi-
de yaygınlaştıkça işçiler arasında sefaleti arttırır. 
Geçişin hızlı olduğu dönemlerde işçiler üzerinde-
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ki etkisi de şiddetli olmuştur. “Tarih, İngiliz el do-
kumacılarının yavaş yavaş yok olmasından daha 
korkunç bir trajedi kaydetmez; birkaç on yıl bo-
yunca süren bu yok olma, en sonu 1838’de sona 
ermiştir. Bunların çoğu açlıktan ölmüşler, pek çok 
aile günde 2,5 peni ile uzun süre bitkisel bir ya-
şam sürmüşlerdir.” (Marx) Makine, devamlı olarak 
el emeğini azaltıp daha çok işçinin yerini alırken, 
hem makinenin yeni yeni alanlara girmesi, yayıl-
ması hem de sürekli daha gelişkin makinelerin 
yapılması, bu durumu kapitalizmin en başından 
itibaren sürekli hale getirir. 

“Gereklilik icadın anasıdır ve daha önemlisi, 
düşüncenin ve eylemin de” diyor Engels. Makine-
leşme ile birlikte yapılanan sefalet, insanın yıkımı 
ve yok oluşu karşısında makinelere karşı işçilerin 
tepkisi, eylemleri bir savaş halini alıyor. O dönem 
yaşananları Marx, gizli iç savaş olarak ifade edi-
yor. Yukarda değindiğimiz zor koşulların gerektir-
diği tepki hangi eylemlerde ortaya konuyor? İşçi 
sınıfının makineleşmeye karşı bu ilk eylemleri için 
Engels, “İngiliz proletaryasının tarihi, makinelere 
ve burjuvaziye karşı yüzlerce başkaldırıdan söz 
eder” diyor. Proletaryanın makineleşme ile ezilme-
sinin, zarar görmesinin, işsizlik, yoksulluk ve ıstı-
rap çekmesinin, umutsuzluğa düşmesinin, mad-
di-manevi sıkıntılarının sonucunda burjuvaziye 
karşı isyan ya da ahlaken çözülme ve sarhoşluk 
seçeneği ile karşı karşıya bırakıldığı açıktır. Ona 
başka seçenek kalmamıştır. 

İşçilerin isyanının ilk biçimi, en erken, en 
ham ve en verimsiz biçimi suç işlemekti. İşçi ça-
lışırken, her türlü işi yaparken tüm sıkıntıları çe-
kiyor, ama aylak gezenler en iyi koşullarda yaşı-
yor, kendisi açlıktan bir türlü kurtulamıyor. Bu, 
işçinin mülkiyete olan tüm kutsal saygısını yıktı, 
yerle bir etti. Böylelikle isyanın ilk biçimi olan çal-
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ma, hırsızlık büyük oranlara yükseldi. Suça ilişkin 
bazı verileri aktardık yukarda. Bunun ilkelliği ve 
çözüm olmamasının sonucunda işçiler makineleri 
tahrip ederek burjuva sınıfa karşı bir sınıf olarak 
tepkilerini ortaya koymaya başladılar. Suç işleme-
nin bireyselliğinden sınıf olarak makine kırıcılığı-
na ilerledi tepkileri. 

1824’te işçilerin örgütlenme yasağı kaldırıla-
na kadar, işçiler birçok örgütlenme gerçekleştiri-
yorlar. 1812’de İskoçya’da dokumacılar gizli örgüt-
lerinin kararıyla grev yapıyorlar. 1822’de tekrar 
grev yapıyorlar. İki işçi dönek olarak görülüyor, 
yüzüne asit atılarak kör ediliyor. 1818 yılında kö-
mür işçileri İskoçya Derneği’nde grev yapacak ka-
dar güçleniyor. Bu örgütler, üyelerinden sadakat 
yemini ve gizlilik, istiyorlardı. Düzenli defter tutu-
luyor, saymanları oluyor ve şubeler kuruyorlardı. 
1824’ten sonra açıkça örgütlenen işçiler sendika-
lar kuruyorlar. Anlaşmazlık durumunda grev yapı-
lıyor, grev kırıcılar “topuz” adıyla anılıyor, dövme, 
aşağılama gibi yöntemlerle cezalandırılıyorlardı. 
Grevler çoğu zaman işçilerin felaketiyle sonuçla-
nıyor, ancak yaşam koşullarının zorlamasıyla yine 
de grevler yapılıyordu. İşçilerin susmaları demek, 
toplumsal koşulları kabul etmeleri, boyun eğmele-
ri demekti. Buna ilişkin olarak Engels, “Emekçiler, 
insanlık duygularını yitirmedikleri sürece, buna 
isyan etmek zorundalar, protestolarını başka bir 
yoldan değil, bu yoldan göstermeleri de kendini 
eylemde ifade eden, pratik İngiliz halkı oluşların-
dandır” diyor. 

İşçilerin mülk sahibi sınıfa duyduğu öfke, 
bireysel eylemler ya da sendikaların etki ve yön-
lendirmesiyle yaptıkları birçok eylemle ortaya ko-
nuyor. Bu eylemler yaşanan iç savaşın örnekleri 
olarak ortaya konmaya değer. 1831’de Manchester 
yakınında Hyde’daki bir sanayici, bir akşam bir tar-
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ladan geçerken vuruldu. Bu, emekçilerin intikam 
eylemiydi. Daha sonraki yıllarda bu eylemi gerçek-
leştiren iki kişi tutuklanıp 1834’te Londra’da idam 
edildiler. Bu dönemde yangın, kundaklama eylem-
leri ve pek çok bombalama, bombalamaya teşeb-
büs eylemleri gerçekleştiriliyor. Kullanılan bomba-
lar genellikle içi barut doldurulup kapatılmış bir 
demir borudan ibaret. Hayli büyük zarar veriyor. 
29 Eylül 1943’te bu tür bir bombayla Sheffleld’de 
Padgin bıçkı atölyesi havaya uçurulmaya çalışılı-
yor ve bu eylem bıçkı atölyesinde büyük zarara yol 
açıyor. Ertesi gün işçi düşmanlığıyla öne çıkan bir 
burjuva, düşük ücret veren ve topuzları çalıştıran 
İbbetjon’un fabrikasında benzer bir girişim olu-
yor. 6 Ekim 1843’te bu kez Bolton’daki bir fabrika 
yakılmaya çalışılıyor. Bu aynı fabrikada kısa süre 
içinde gerçekleşen üçüncü kundaklama oluyor. 21 
Ocak 1844’de Lonceshine’deki bir bıçkı fabrikasın-
da patlama oluyor ve ciddi bir hasara yol açıyor.  
1 Şubat 1844’de Sheffleld’deki Soho Tekerlek tesi-
si ateşe verilip tamamen yakılıyor. 

1816’da kurulan ve güçlü bir örgütlenme 
gerçekleştiren Pamuklu Eğiticiler Sendikası, işçi-
lerin eylemleri açısından çarpıcı. Üyeler, kararla-
ra uymak için yemin ediyor. Her iş bırakma eyle-
minde tabandakilerin bilmediği, sendika parasını 
kullanma yetkisi verilen gizli bir komite seçiliyor. 
Bu komite, grev kırıcıların, iğrenç işverenlerin başı 
için, fabrika yakma eylemleri için bir fiyat belir-
liyor. Bu çerçevede kadın topuzları çalıştıran bir 
fabrika yakılıyor, buradaki grev kırıcı kızlardan bi-
rinin annesi öldürülüyor; öldürenler, sendika ka-
sasından Amerika’ya gönderiliyor. 1820’de bir grev 
kırıcı (topuz) vurularak yaralanır. Eylemi gerçek-
leştirene sendika 15 sterlin ödül verir. Daha son-
ra bir başka grev kırıcı öldürülür, bu kez ödül 20 
sterlindir, fakat eylemi gerçekleştiren yakalanıp 
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ömür boyu hapisle cezalandırılır. 1837 Mayıs’ın-
da Oatbank ve Mile End fabrikalarındaki grevler 
sırasında bir düzine kadar topuz ölesiye dövülür. 
Haziran ayında da karışıklıklar sürer ve bir topuz 
dövülerek öldürülür.

İngiliz işçi sınıfının cüretini ortaya koyan 
bazı eylemlere de değinmek gerekiyor. 1839’da 
Galler bölgesi maden işçilerinin Newport ve çev-
resinde Çartistlerin önayak olduğu bir ayaklanma 
polis zoruyla bastırılıyor. Mayıs 1843’te Manches-
ter’da tam bir savaş yaşanıyor: bir tuğla firması-
nın tuğla boyutlarını büyütmesi ve bunları daha 
pahalı satmasına karşılık işçilere zam vermemesi 
üzerine işçiler iş bırakıyorlar. Tuğlacılar Sendikası 
şirkete savaş açıyor. Grev kırıcılar arasında zor da 
olsa işçi bulan şirket, birisi polis, diğerleri de eski 
askerlerden oluşan 12 kişilik silahlı koruma birliği 
görevlendiriyor. Üstelik tuğlalar bir piyade birliği 
kışlasının hemen yanında olmasına rağmen. Bir 
gece saat 21.00’da tuğla işçileri, ilk saflarda silahlı 
işçiler olmak üzere askeri düzen içinde saldırıyor-
lar. Muhafızları görünce üzerlerine ateş açıyorlar; 
tuğla fabrikasındaki yaş tuğlaları da kuru tuğla-
ları da kırıyor, önlerine çıkan her şeyi yıkıyorlar. 
Girdikleri bir binadaki eşyaları kırıp döküyor içer-
de bulunan nezaretçinin karısını da hırpalıyorlar. 
Muhafızlar siper alıp işçilere ateş ederken, işçiler 
açık alanda ve yangınla aydınlanmış bir meydanda 
oldukları halde çatışmayı sürdürüyorlar. Mermile-
ri bitene kadar çatışma sürüyor. Askerler gelince 
işçiler 4 mil kadar geri çekilmek zorunda kalıyor, 
burada kuşatılıp polisin eline düşüyorlar. Çok faz-
la yaralı işçi olduğu görülüyor, hatta içlerinden bi-
risi kalçasından, baldırından ve omzundan aldığı 
3 kurşun yarasına rağmen diğer işçilerle birlikte 4 
mil boyunca yürüyor. “Bu insanlar” diyor Engels 
“kendilerinin de devrimci bir cesarete sahip olduk-
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larını ve kurşun yağmurundan sakınmadıklarını 
kanıtlamışlardı. (...) Emekçiler, belli bir amaç taşı-
dıkları zaman, yeter cesareti gösterdiler; örneğin, 
daha sonra topçu marifetiyle korunacak olan Biley 
fabrikasına saldırıda olduğu gibi.” 

“Her hafta Manchester’da polisler dayak yer-
ken ve geçen yıl demir kapılarla ve kepenklerle 
korunan bir polis karakoluna işçiler baskın yap-
ma teşebbüsünde bulunmuşken, İngiliz işçisinin 
polisten korktuğunu söylemek gülünçtür.” diyen 
Engels, süren iç savaşta işçilerin kararlılıklarını 
belirtiyor. 

Uzun iç savaşın İngiltere’de yaşanan örnek-
lerine değindikten sonra, diğer ülkelerde yaşa-
nanlara da değinelim. “Kuzey Amerika Birleşik 
Devletleri’nde her bağımsız işçi hareketi, kölelik, 
cumhuriyetin bir bölümünü çarpıklaştırdığı için 
kötürümleşti. Emeğin, kara deriyle damgalandığı 
yerde, beyaz deriden kendini kurtarması mümkün 
değildir. Ne var ki köleliğin ölümüyle birlikte der-
hal yepyeni bir yaşam doğdu. İç savaşın ilk mey-
vesi Atlantik’ten Pasifik’e, New England’dan Kali-
forniya’ya soluk soluğa gidip gelen bir lokomotif 
hızıyla yayılan 8 saatlik çalışma hareketi oldu.” Bu 
sözlerle Marx, ABD’de işçi sınıfının iş koşullarını 
düzeltmenin en önemli koşulu haline gelen 8 sa-
atlik işgünü talebinin her yana nasıl hızla yayıl-
dığını belirtiyor. 1857’de Şikago’da kadın işçilerin 
yakılarak katledilmesi ve sayısız çatışmada olduğu 
gibi, ABD’de işçilerin işgününün kısaltılması için, 
iş koşullarının düzeltilmesi ve ücret artışı talebi 
için çok sayıda eylem ve çatışmaya giriyor. 

Fransa’daki koşullar, Victor Hugo’nun bü-
yük eseri Sefiller’de de görülebileceği gibi, insanı 
insanlıktan çıkaran koşullardır. Sadece orda de-
ğil, aynı şekilde Notre Dame’ın Kamburu’nda da 
Paris’te alt sınıfların yaşamı açıkça sergilenir. Bu 
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açıdan, insanı yok eden, insanlıktan çıkaran vahşi 
bir sömürü olması açısından kapitalizmin ilk ma-
kineleşmesi sürecini yaşayan ülkeler arasında pek 
fazla bir farklılık yok. Almanya’da olsun Fransa’da 
olsun, İngiltere, Amerika, Belçika ya da Hollan-
da’da olsun çok vahşi bir sömürü gerçekleşiyor. 
Buna karşı İngiltere örneğindeki gibi suç işleme 
ve makine kırıcılığı benzeri tepkiler, başkaldırı-
lar, eylemler gerçekleşiyor. Prusya’da (şimdiki Al-
manya ve Avusturya) 2-4 Haziran 1844’te Silezya-
lı dokuma işçilerinin ayaklanmasında, Haziranın 
ikinci yarısında Prag’da tekstil işçilerinin ayaklan-
masında ve bunu izleyen Bohemya’nın sanayi ke-
simlerindeki ayaklanmalarda fabrikaların tahrip 
edilmesi ve makinelerin kırılması gerçekleşti, bu 
ayaklanmalar da büyük vahşetle bastırıldı. 

ÇARTIST HAREKET 

İngiltere’de Çartist hareketin çıkışı; 1780-
1790 arasında proletarya içinden çıkan, Fransız 
Devrimi sırasında güçlenen, sonra Radikal Partiye 
dönüşen Demokratik Partinin devamı. Çartizmin 
toplumsal karakterini anlamak için Stephen’ın 
Manchester’da 200 bin kişinin katıldığı bir toplan-
tıdaki sözleri açıklayıcı. “Dostlarım Çartizm, esas 
noktası, sizin oy pusulasını elde etmeniz olan tür-
den bir hareket değildir. Çartizm bir çatal-bıçak 
sorunudur: Çart, iyi bir ev demektir, iyi bir gıda, 
iyi bir içki demektir, gönenç demektir ve kısa işgü-
nü demektir.” Bu sözler, on yıllar boyunca uzun iç 
savaş sürdüren proletaryanın o günkü bilincinin 
düzeyini ve istemlerini ortaya koyuyor. İngiliz işçi 
sınıfı içerisinde burjuvaziyle süren uzun iç savaşta 
Çartizm kendi tarihsel döneminde oldukça etkin 
olmuştur. “Çartizm, burjuvaziye karşı çıkışın yo-
ğunlaştırılmış biçimidir.” “Çartizm, zorunlu olarak 
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toplumsal yapıdadır, bir sınıf hareketidir.” derken 
Engels, Çartizmin durumunu ifade ediyordu. 

Liberal burjuvalar ile Çartistler 1842’de Çar-
tın kabulü ve tahıl yasasının kaldırılması için di-
lekçe hazırlıyor, imza topluyorlar. Buna işçiler de 
katılıyor. İşçilerin eylemleri hızla yayılıyor ve grev 
başlıyor. Katılım giderek artıyor. Önceleri burju-
valar bu greve karşı çıkmıyorlar, ancak işçilerin 
tahıl yasası için değil, kendi talepleri için eyleme 
geçtiğini görmeleri ve işçileri kendi çıkarları için 
kullanamayacaklarını anlamaları çok sürmüyor. 
Burjuvazi, yasalara uyma geleneğini terk etme-
lerinin kendileri için ciddi tehlike yarattığını kısa 
sürede görüyor, bu nedenle de kendisi hemen ya-
salara uymaya dönüş yapıyor. Böylelikle emekçile-
re karşı, işçi sınıfına karşı hükümetin yanında yer 
alıyor, onları yalnız bırakıyor. Hükümetin tüm as-
keri gücünü karşısında bulan emekçiler dağılıyor-
lar; burjuvazi yarı yolda bırakıp saf değiştirdikten 
sonra işçileri ve çartistleri suçlayıp saldırgan bir 
tavır alıyor. “Bu başkaldırının meyvesi, proletarya-
nın burjuvaziden kesin olarak ayrılışıydı.” derken 
Engels, bu eylemin en önemli sonucunun altını çi-
ziyordu. 

Bu sonuç Marx’ın, “Fransa’nın 1789’dan 
sonraki iktisadi ve siyasal gelişmesi sonucu, 50 
yıldan beri Paris’te hiçbir devrim, proleter bir ni-
teliğe bürünmeksizin patlak vermedi.” sözleriyle 
de anlam kazanıyor. Marx devamında, “İşçilerin 
kanı pahasına kazanılmış her devrimden sonra, 
işçilerin yenilgisiyle sonuçlanan yeni bir savaşım 
patlak verdi.” diyor. Proletarya her kavgada yer alı-
yor, ama gelişmenin o aşamasında kimi taleplerini 
kabul ettirmekten öteye gidemiyordu. Sonrasında 
burjuvazi, hükümet, proletaryaya saldırarak et-
kinliğini kırıyordu. 
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SENDIKALAŞMA HAREKETI
 

İşçi sınıfının eyleminin yönlendirilmesinde, o 
günün koşullarında sendikalar önemli işlev görü-
yor. Sendikaların yaygınlaşmaya başladığı, etkile-
rinin arttığı 1843 İngiltere’sinde hareket önemli bir 
bölgede maden işçileri içinde başlayan sendikalaş-
ma hareketi büyük bir hızla yayılıyor. Manches-
ter’daki ilk konferansta 60 bin işçi temsil ediliyor. 
Altı ay sonra yapılan Kongrede 100 bin işçi temsil 
ediliyor. Kongrenin yetki verdiği Avukat Roberts 
talepleri hazırlıyor: 

1) Ölçü yerine ağırlığına göre ücret
2) Ağırlığının, kamu müfettişlerinin deneti-

mine açık sıradan tartılarla belirlenmesi
3) Sözleşmenin altı ayda bir yenilenmesi
4) Ceza sisteminin kaldırılması
5) Maden sahibinin işçiyi en az haftada 4 gün 

çalıştırması ya da en az 4 günlük ücret ödemesi
Bu talepleri görmezden gelen burjuvazi kendi 

önerisini sunuyor. 31 Mart 1844’te 40 bin maden 
işçisi greve başlıyor. Burjuvalar devamlı olarak 
grevci işçileri tutuklatıp hapse attırıyor. Avukat 
Roberts, birçok işçiyi hapisten kurtarıyor. Kuzey 
bölgelerinde hiçbir maden işçisi çalışmıyor. Sendi-
ka kasasından işçilere ödeme yapılıyor. Yaza doğru 
sendika fonları tükeniyor, dayanışma yardımları 
da yetersiz olduğundan işçiler zor günler geçirme-
ye başlıyor. İşçiler, burjuvazinin tüm kışkırtma-
sına rağmen hiçbir öç alma hareketine girmiyor, 
dönekleri hırpalamıyor, hırsızlık yapmıyorlar. Bur-
juvazinin, işçileri kulübelerinden atmalarından ve 
devam eden saldırılardan sonra da grev disiplinli 
olarak sürüyor. Ancak Eylül sonunda burjuvala-
rın başka yerlerden grev kırıcıları toplayıp getirme-
sinden sonra sona eriyor. 

“Daha 1840’ta, tamamen hayvanca ve ahlak 
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duygusundan yoksun diye tanımlanan insanlar 
açısından böyle bir savaş, üstün bir gerçek insa-
ni kültür, karakter gücü ve coşku demektir. Ama 
baskı da kim bilir ne kadar şiddetli olmalı ki bu 
kırk bin maden işçisini tek bir adam olarak ayağa 
kalkıp bir ordu gibi, yalnızca şevkle değil, ama aynı 
zamanda iyi disiplinli bir ordu gibi, soğukkanlı, 
kararlı ve dingin bir ordu gibi, ötesine geçilmesinin 
delilik olacağı bir noktaya kadar direnerek savaş-
tırabilmiş olsun. Ve ne savaş! Görülebilen ölümlü 
düşmanlara karşı değil, ama açlığa, yoksulluğa, 
sefalete, evsiz-barksız kalmaya, zenginliğin vahşe-
tiyle deliliğe kışkırtılan öfkelerine karşı savaş. Eğer 
şiddete dayalı bir isyana kalkışsalardı; bu silahsız 
ve savunmasız insanlar kurşunlanır ve maden sa-
hiplerinin utkusu için iki gün yeterdi. Bu yasaya 
saygılı ihtiyat polisten korkmanın eseri değildi, ba-
siretin sonucuydu, emekçilerin zekâsının ve ken-
dine hâkimiyetinin en iyi kanıtıydı.” sözleriyle de-
ğerlendiriyor Engels, bu sendika grevini. İşçilerin 
sermayenin gücüne teslim olmaya zorlandığı 19 
haftalık eyleminin sonucunda eylem boşa gitmedi. 
İşçiler uyandı ve büyük çoğunluğu işçi hareketine 
girdi. 

Sendikalaşmanın ilk yasa dışı olarak ortaya 
çıkmasından sonra işçi sınıfının tüm eylemlerinde 
olduğu gibi sendikalaşmada da değişik aşamalar 
yaşanıyor. Gizli ve dar eylem yönetici komitelerin 
olduğu sendikalarda öldürme, bombalama, kırma, 
yakma gibi eylemler gerçekleştirilirken, 1844’te 
işçi sınıfının en örgütlü ve ileri kesimlerinden, di-
siplinli maden işçilerinin grevi gerçekleşiyor. Aynı 
dönem farklı sektörlerde çalışan işçiler de yine 
bombalama, öldürme, yakma ve kırma biçiminde 
eylemleri sürdürüyorlar. “Grevlerin inanılmaz sık-
lığı tüm İngiltere’de toplumsal savaşın ne ölçüde 
patlak vermiş olduğunun en iyi kanıtı” diyordu bu 
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döneme ilişkin olarak Engels. 
Fransız işçi sınıfının eylemi en büyük siyasi 

etkiye sahip eylemler oldu. Suç işleme ve kırma, 
yakma türü eylemler dışında asıl olarak Fransız 
işçi sınıfı ayaklanmalarla kendini kabul ettirmiştir, 
dünya proleter hareketine. Engels, İngiliz işçileri-
nin durumunu Fransız işçilerle karşılaştırırken, 
“Fransa, toplumsal kötülüklere karşı silahlarla sa-
vaşır, İngiliz içinse politika, bir çıkar sorunudur, 
yalnızca burjuva toplumun çıkarına işler, o ne-
denle İngiliz, hükümete karşı değil, ama doğrudan 
doğruya burjuvaziye karşı savaşır.” diyor. Fransız 
işçilerinin 1789’dan sonra tüm devrimlerde yer al-
masından ayrı olarak giriştiği bazı ayaklanmaları 
da belirtelim. 1831’de birinci Lyon ayaklanması 
gerçekleşiyor. 5 Haziran 1832’de Paris’te devrimci 
kuruluşların katıldığı cenaze çatışmaya ve ayak-
lanmaya dönüşerek 6 Haziran akşamına kadar 
barikatlarda savaş sürüyor. 9 Nisan 1832’de Lyon 
işçileri, ücretlere ilişkin önceden verilen savaş ne-
deniyle işçilerin ceza almalarını protesto için ayak-
lanıyorlar. Günlerce süren kanlı kavgadan sonra 
işçiler yeniliyor. 12 Mayıs 1839’da gerçekleşen 
ayaklanma yine kanla boğuluyor. 

Sanayi ve maden proletaryasının gerisin-
den tarım emekçileri geliyor. Toplumsal savaşta 
en yaygın kullandıkları yöntem yangın çıkarma 
oluyor. 1830-1831 kış aylarında yangın çıkarma 
İngiltere’de tarım emekçilerinin genelleşen eylemi 
haline geliyor. Çiftçilerin tarladaki saman ve tahıl 
yığınları, Sussex bölgesi ve çevre illerde Ekim’de 
çıkan karışıklıklardan sonra yakılmaya başlıyor. 
Kış aylarında süren bu olaylarda ahırlar ve am-
barlar da ateşe veriliyor. 1831’den sonra tarım 
emekçilerinin işsizliğinin yinelendiği her kış bu 
eylemler tekrar ediyor. 1843-1844 kış aylarında 
yangınlar aşırı ölçüde artıyor. Gazetelerde çıkan 
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haberlere bakılınca bazı günler 1-2, bazı günler 
10’dan fazla yangın görülüyor. Ocak sonlarından 
Temmuz-Ağustos’a kadar haftada 3-4 civarında 
yangın çıkarılıyor. Bu duruma ilişkin Engels, “Bu 
toplumsal bir savaşım değil mi? Bu, canım sürse 
ne olur denebilecek doğal bir durum mu?” “...İşte 
böylece görüldüğü gibi, işçi sınıfı hareketi, ücra, 
durağan, zihinsel yönden ölü tarımsal kesime 
doğru kendine yol açmaya başlamıştır” değerlen-
dirmesi yapıyor. 1843’te Galler köylüsü arasında 
ünlü “Rebeca” karışıklıkları çıkıyor. Kadın giysileri 
giyip yüzünü siyaha boyayan köylüler paralı köp-
rülere saldırıyorlar. Köprüleri kırıp döküyor, geçiş 
ücreti toplayan memurların evlerini yıkıyorlar. Mi-
lis kuvvetleri devreye girince bunları atlatıp eylem-
lerini sürdürüyorlar. Polis devreye girdikten sonra 
yangın çıkarma ve adam öldürme olaylarına giri-
şiyorlar. Ciddi olan bu suçlar hareketin sonunu 
getiriyor, geri çekiliyorlar ve eylemler sona eriyor. 
İrlanda’da toprak sahiplerinin temsilcilerini, hiz-
metkarları, çiftlik sahibi Protestanları hedef alan 
suçlar köylüler tarafından işleniyor. 

İşçilerin eylemlerine ilişkin bir gazeteden En-
gels aktarıyor: “Saraylara savaş, kulübelere barış- 
bu bir terör parolasıdır; bu topraklarda bir uçtan 
ötekine yankı yapabilir. Zenginler dikkat!” 

İşçi sınıfının mücadelesinin başlangıç döne-
minde taleplerini üç ana başlık altında toplayabi-
liriz. Ücretlerin yükseltilmesi, işgünü saatlerinin 
kısaltılması, iş koşullarının düzeltilmesi… İş gü-
nünün kısaltılması ya da düzenlenmesi aynı za-
manda sanayinin gelişimi ile de koşullanıyor. Bu 
noktaya ulaşmadan öncesi ise uzun savaşımlar 
dönemidir. Sermaye daha yeni gelişmekte olduğu 
zaman emeği sömürmede devlet gücünü de ekono-
mik gücün yanında kullanıyor. Sermayenin güç-
lenmesinden sonra boğaz boğaza verilen mücade-
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leler karşısında sermaye ödünler vermek zorunda 
kalıyor. İş saatlerinin sınırlarının belirlenmesinin 
nedenleri Marx’ta şöyle konuyor, “Görüldüğü gibi, 
zaman sınırlarını, paydos saatlerini, askeri bir di-
siplinle saatin tik-takları ile düzenleyen bu has-
saslık asla parlamentonun eseri değildi. Bütün 
bunlar, modern üretim biçiminin doğal yasaları 
olarak, koşullardan giderek doğmuştu. Bunların 
biçimlenmesi, resmen tanınması ve devlet tarafın-
dan ilan edilmesi, sınıfların uzun savaşımlarının 
sonucu olmuştur. Bunun ilk sonuçlarından biri 
uygulamada, fabrikadaki yetişkin erkeklerin işgü-
nünün aynı sınırlamalara bağlı olmasıdır; çünkü 
üretim süreçlerinin çoğunda, çocukların, gençle-
rin ve kadınların elbirliği vazgeçilmezdi. Bunun 
için, 1844’ten 1847’ye kadarki dönemde 12 saatlik 
işgünü, fabrika yasasına bağlı bütün sanayi kol-
larında genel ve tek düze bir uygulama olmuştur.” 

İş saatlerine ilişkin gelişmeler işçi sınıfının 
mücadelesinin durumunu ifade eden bir gösterge 
gibidir o yıllarda. Ne zaman işçi sınıfı mücadeleyi 
yükseltse iş saatleri konusunda bazı sınırlamalar 
oluyor. Bu noktada uygulama ile yasalar arasın-
daki çelişkinin de işçilerin mücadelesiyle bağlan-
tılı olarak farklılaştığını belirtelim. İşçi sınıfının 
mücadelesiyle haklar uygulanıyor. 1802’de İngil-
tere’de çıkan çalışanların haklarına ilişkin yasalar 
göstermelik kalıyor. 1830’lu, 1840’lı yıllarda işçi 
sınıfının boğaz boğaza verdiği savaşımla sürekli 
yeni kazanımlar oluyor. Bu kazanımlarda zaman-
la, burjuvazinin yeni saldırılarıyla bağlantılı olarak 
gasp edilmeye çalışılıyor. İngiltere’de 1847’de 11 
saatlik işgünü, 1848’de 10 saatlik işgünü yasalla-
şıyor. Ancak 1848 devrimlerinde işçi sınıfının ye-
nilgisinden sonraki yıllarda burjuvazi bu saatlere 
uymuyor. İleriki yıllarda işçi sınıfının tekrar ayağa 
kalkmasıyla işgünü saatlerine daha fazla uyulu-
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yor. Sanayinin merkezlerinde, madenlerde işgünü 
saatlerine daha fazla uymak zorunda kalıyor bur-
juvazi. İşçi sınıfının en öne çıkan kesimi sanayi ve 
maden proletaryası olduğu için buralarda iş sa-
atlerinin kısaltılması yönündeki kazanımlar pratik 
olarak da uygulanıyor. Diğer yerlerde çoğu zaman 
yasalardaki iş sürelerine uyulmuyor. Ne zamanki 
işçiler burjuvaziye karşı eylemi, savaşı yükseltiyor, 
o zaman iş saatleri pratik olarak kısalıyor. 

İşyerlerinde işçilere yönelik uygulanan ceza-
lar da işçilerin eylem yapmasına yol açan önemli 
sorunlardan birisidir. Kimi işyerinde işe gecikme 
nedeniyle kesilen cezalar neredeyse iş karşılığı alı-
nacak ücreti aşıyor. Birçok grev ve eylem bu ne-
denle patlak verdi. 

Sendikaların grevlerinin çoğunlukla hüsran-
la sonuçlanmasına rağmen işçilerin sendikaya 
akın etmeye devam etmelerini Engels şu sözlerle 
açıklıyor: “Patronlar arasındaki ücret düşürme re-
kabetini sendikaların en azından kontrol altında 
tuttuğunu işçiler bilmiyor olsalardı bile, yalnızca 
düşmanlarına, sanayicilere zarar vermek için bile, 
gene de sendikalardan yana olurlardı. Savaşta bir 
tarafın zararı ötekinin yararınadır; işçiler patron-
larına karşı savaş durumunda olduklarına göre, 
bir anlaşmazlığa düştükleri zaman büyük hüküm-
darların yaptığını yaparlar.” 

1850’li yıllarda artık işçi sınıfının durumu 
1848 devrimleri nedeniyle daha farklıdır. 1848 
devrimleri işçi sınıfı tarihinde bir nitelik değişi-
minin ifadesidir. 1850’li yıllardaki işçilerin büyük 
sanayi kollarındaki zaferlerini değerlendiren Marx, 
“Yasal sınırlamalar ile düzenlemelerin, yarım yüz-
yıl süren iç savaş sonucu kendilerinden adım 
adım sökülüp alındığı patronlar hala ‘serbest’ olan 
sömürü alanları ile kendi durumları arasındaki 
karşıtlığı gereksiz bir gösteri havası içinde belirti-
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yorlardı.” diyor. Burjuvazinin bu “serbest” alanları 
da elinden gitti. İlk başta işgünü ve paydos saatini 
düzenleyen yasalar büyük sanayide uygulanırken, 
zamanla, verilen mücadeleler sonucunda iş yapı-
lan her evin fabrika yasası kapsamına girmesine 
kadar vardırıldı. Burjuvazinin “serbest” alanı kal-
madı. Bütün alanlarda iş yasasının uygulanması, 
işgününün düzenlenmesi, eş zamanlı ve hep bir-
den olmadı. İşgünü bazı işkollarında düzenlen-
mişken, “öteki işkollarında süregelen savaşım” ka-
pitalist üretimin gelişmesiyle işçinin karşı çıkma 
gücünün zayıflatıldığına işaret eder. “Normal iş-
gününün yaratılması, bu nedenle, kapitalist sınıf 
ile işçi sınıfı arasındaki az-çok gizli, uzun süren 
bir iç savaşın sonucudur. Çatışma, modern sanayi 
arasında olduğu için, ilk kez bu sanayinin beşiğin-
de, İngiltere’de başlamıştır.” diyen Marx, işkolları 
arasındaki farkın kaldırılmasının da uzun süren iç 
savaşın sonucu olduğunu belirtiyor. 

HAZIRAN AYAKLANMASI 

İşçi sınıfının eylemi “az çok gizli, uzun sü-
ren bir iç savaş” şeklinde sürdü. İlkel biçimiyle 
başlayan tepki iç savaş biçimini alan eylem ola-
rak değişik biçimlerde gelişti. Sanayi proletaryası 
ve madencilerin başını çektiği eylem, giderek pro-
letaryanın diğer işkollarını da sardı. Tarım emek-
çilerini de etkisine aldı. Bu eylem sürecinde sen-
dikalar, dernekler, kimi yerlerde sosyalistler, kimi 
yerlerde Çartistler gibi proleter sınıf hareketleri 
görüldü. Birçok ayaklanmalar yaşandı. Bomba-
lamalardan kundaklamaya, makine kırıcılığından 
yürüyüşlere, grevlere, öldürmeden silahlı baskın-
lara, ayaklanmalara kadar çok değişik biçimler 
aldı. Bütün bu on yılları aşan eylem sürecinin, giz-
li ya da açık biçimdeki bu uzun iç savaş sürecinin 
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en önemli politik özelliklerinden birisi burjuvaziye 
karşı savaşmış olmasına rağmen burjuva düzeni, 
burjuva egemenliği ortadan kaldırmaya yönelme-
mesidir. 1848 Haziran ayaklanmasıyla burjuva 
sınıftan kesin kopuşundan önceki dönemde pro-
letarya, burjuvazinin değişik kesimleriyle birlikte 
ayaklanmalara katıldı, bu nedenle de eylemi bur-
juva düzeni kaldırmaya yönelmedi, burjuva düzen 
sınırları içinde kaldı. Eylemiyle, ayaklanmalarıy-
la, silahlanmasıyla birçok kez burjuva sınıfı zora 
sokmasına rağmen, bilinç ve örgütlülük olarak 
kapitalizmi aşacak kadar gelişmemişti. 1848 Şu-
bat ayaklanmasıyla Fransa’da burjuva hükümet-
lerin değiştirilmesinde proletarya aktif olarak sa-
vaştı: burjuva cumhuriyet, bu nedenle, toplumsal 
kurumlarla çevrili bir cumhuriyet olmak zorunda 
kaldı. 15 Mayıs’ta Blanqui’nin önderlik ettiği ayak-
lanma bastırıldı. Ayaklarını yere basan, artık güç-
lerini toparlayan burjuvazi proletaryaya, haklarını 
gasp ederek, aşağılayarak yeni bir saldırı başlattı. 

Bu saldırıya ve aşağılanmaya karşı proletar-
ya anında tepki verdi; bu kez ayaklanmanın he-
definde burjuvazinin düzeni-egemenliği vardı. Bu, 
proletaryanın uzun sınıf savaşlarında tarihsel bir 
önem taşır. Marx, “Paris proletaryası, Avrupa iç 
savaşlar tarihindeki en büyük olay olan Haziran 
Ayaklanması ile karşılık verdi. Burjuva Cumhuri-
yet kazandı” diye değerlendiriyor bu durumu. Bu 
ayaklanmada proletarya tek başına savaşırken, 
burjuvazinin yanında tüm düzen güçleri, mali 
aristokrasi, sanayi burjuvazisi, orta sınıflar, küçük 
burjuvazi, ordu, seyyar muhafız olarak örgütlen-
miş lümpen proletarya, adı bilinmeyen aydınlar, 
rahipler, ruhban sınıfı ve kırsal nüfusun tamamı 
yer aldı. Ayaklanma ve sonrasında 3.000’den fazla 
proleter katledilirken, 15 bini sürgüne gönderili-
yor. Roma imparatorluğunun yıkımını hazırlayan 
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iç savaşlardan bu yana (1848’e dek) eşi benzeri 
görülmeyen bir insan kıyımı yaşanıyor. Proletar-
yanın burjuvazinin karşısına tek başına bir sınıf 
olarak ilk kez dikildiği Haziran Ayaklanmasının 
ezilmesinden sonra Avrupa’nın birçok ülkesinde 
proletarya ayaklandı; bütün Avrupa’da burjuva sı-
nıf “komünizm hayaleti”ne karşı, proletaryaya kar-
şı saldırıya geçti. 

Haziran Ayaklanması ve 1848 devrimcileri, 
proletaryanın uzun iç savaş biçiminde süren mü-
cadelesinde nitelik değişimi anlamına geliyor: İlk 
defa proletarya kapitalizmi yıkma hedefiyle hare-
ket etmeye başlıyor.

Önsöz Dergisi, 7.Sayı
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ÜRETICI VE DÖNÜŞTÜRÜCÜ 
GÜÇ OLARAK BILIM

İnsanlar, evriminin başından beri yaşamları-
nı sürdürebilmek için üretim yaparlar. Her üretim, 
doğanın, doğada var olan nesnelerin insan emeği 
aracılığıyla insana yararlı hale getirilmesi, kulla-
nım değeri haline getirilmesi ve böylelikle insan 
tarafından mülk edinilmesidir. Ancak bu, insanlık 
tarihi boyunca, tarihsel olarak belirli bir toplum 
biçimi içinde belirlenmiş ilişkiler yoluyla yapılır. 

Kapitalist toplumda daha önceki toplumlar-
dan farklı olarak, üretimin amacı kullanım değeri 
elde etmek değil, değişim değeri elde etmek oldu. 
Değişim değeri üretimi ise, daha önceki sınıflı top-
lumlardan farklı olarak ücretli emeğin sömürüsü-
ne, artı-değer üretimine dayanır. Daha önceki sı-
nıflı toplumlarda emekçi sınıfın ürünleri, kullanım 
değeri olarak üretilirdi ve bu ürünler sömürücü 
sınıf tarafından zorla ellerinden alınırdı. Ancak ih-
tiyaç fazlası olan kısmı ticaret metaı olarak deği-
şilirdi. Ama kapitalist toplumda, kapitalist, daha 
çok değişim değerini kendi mülkiyetine geçirmek 
amacıyla işgününün gerekli emek zamanına denk 
gelen kısmını azaltıp, artı emek zamanına denk ge-
len kısmını sürekli olarak artırmaya çalışır. Bunu 
iki yoldan yapar, birisi işgününü doğal sınırlarının 
ötesine dek uzatmaya çalışmasıdır. Diğer yol ise 
gerekli emek zamanını kısaltarak, artı emek za-
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manını uzatma biçimindedir. Artı-emek zamanını 
işgününün tamamına yayma, bütün burjuvaların 
vazgeçemedikleri rüyaları, çabalarıdır. Sermaye-
nin bu eğilimi, onu daha önceki toplum biçimle-
rinden ayırır. Sermaye için tek koşul, her seferinde 
başladığı çıkış noktasını aşmak, böylece üretime 
yeniden başladığı her seferin sonunda daha çok 
değişim değerine sahip olmak, sermaye olarak 
kendi kendisini biriktirmektir. Sermayeye dayalı 
üretim, bu yapısı nedeniyle daha önceki üretim 
biçimlerinden farklı olarak, üretimin genişlemesi 
için “üretim güçlerinin genişlemesine dayanmaz, 
ama üretici güçlerin bizzat serbest, engelsiz, ile-
rici ve evrensel gelişmesi, toplumun ve dolayısıy-
la onun yeniden üretiminin koşuludur.” (K.Marx, 
Grundrisse Cilt 2, sf. 32) 

Bütün eski üretim biçimlerinde üretici güçler 
belirli bir gelişkinlik düzeyine eriştiği zaman eski 
toplum aşıldı. Üretici güçleri feodal kabuktan so-
yan, onu daha ileri götüren şey, ticaretin, sanayi-
nin gelişimi oldu ve aynı zamanda baskı makinesi 
gibi, barut gibi bilimsel-teknolojik gelişmeler oldu. 
Üretici güçlerin bu gelişimi, feodalizmin dayandığı 
ekonomik temeli çözdüğü gibi, bu temel üzerinde 
yükselen siyasal, dinsel, ideolojik, felsefi ilişkileri 
de çözdü, dağıttı. Yine bu üretim ilişkilerine göre 
şekillenmiş olan her şeyi, insanların düşünce tarz-
larından karakterlerine kadar ne varsa her şeyi 
değiştirdi. Bu değişim, üretici güçlerin muazzam 
gelişiminin önünü açtı. Bilimsel gelişmeler, keşif-
ler, buluşlar eski toplumdan kalan ne varsa sildi 
süpürdü; bütün üretim değişim değerine çevrildi, 
dünya bir pazar olarak bin bir yolla birbirine bağ-
landı. 

Daha çok değişim değeri, daha çok sermaye; 
bunun için var olan bütün üretim meta üretimi 
haline geldi. Sermaye bu sınırda durmadı; dünya-
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nın her yeri her yönden yeniden ve yeniden araş-
tırma konusu yapıldı (halen de öyle); eskiden var 
olanlar dâhil her şey araştırılmalı, yeni ve daha 
çok değişim değeri elde etmek, daha çok sermaye 
biriktirmek için yeni kullanım değerleri, eski şey-
lerin yeni kullanım alanları bulunup çıkarılma-
lıydı. Sonuç doğa bilimlerinin muazzam gelişimi 
oldu. Bilimsel gelişmeler, insanı düşün alanında 
olduğu kadar pratik alanda da geliştirdi, zengin-
leştirdi, üretici güçlerin gelişiminin önünü açtı, 
hızlandırdı. Belirli düşünce kalıplarının, bilinç bi-
çiminin aşılması, bütün bir çağın rüzgârın önün-
deki sis gibi dağılıp yok olmasını getirdi. Burada 
olan şey feodal temel üzerinde bir gelişme değil, 
bizzat temelin kendisinin değişimiydi. Bunun ger-
çekleşmesi için maddi üretici güçlerin belirli bir 
gelişkinliği ve aynı zamanda maddi zenginliklerin, 
üretici güçlerin nesnel biçimi olan servetin belirli 
bir gelişkinliği gerekir. Şimdi artık gelişme eski te-
melden değil, eriştiği yeni temelden, kapitalizmden 
ileriye doğrudur. 

“Öyleyse sermaye üzerine kurulu üretim, bir 
yandan evrensel sanayiyi –yani artı emeği, değer 
yaratan emeği- yaratırken, öte yandan aslında bili-
me, tüm fiziksel ve zihinsel niteliklere dayalı görü-
nen doğal ve insanal özelliklerin genel bir sömürü 
sistemini, yararlılık üzerine kurulu bir sistemi ya-
ratır.” (agy. sf. 310) 

Sermaye, burada artık insanın tüm üretken 
güçlerini, bilim de dâhil kendine mal ederek hem 
doğanın hem de insanın tüm özelliklerini sonuna 
kadar işletip kullandığı evrensel bir sistem olarak 
kapitalizmi yarattı. Kapitalizm, geliştirici, ilerletici 
bir güç olarak bilimden de tüm fiziki ve manevi 
değerlerden de yararlanarak toplumsal üretim ve 
meta dolaşımı dışında hiçbir şey bırakmadı. Böy-
lece bütün alanlarda değişim değeri üretiminin 
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egemenliğini, ücretli emeği ve sermayeyi yeniden 
ve yeniden üretmeye başladı: her genişletilmiş ye-
niden üretim, kapitalizmin toplumsal bir sistem 
olarak yeniden üretimi oldu. 

Sermayeye dayalı üretimin üretici güçleri ge-
liştirmesi ilk başta işbölümüne dayalı manüfaktür 
biçimindeyken, bilimin gelişmesi ve üretime uygu-
lanması, yani bilimin doğrudan bir üretici güç ola-
rak devreye girmesi büyük sanayiyi yarattı. Bili-
min üretici güç olması makine demektir; makineli 
üretimse sanayi. Sanayinin gelişimi sabit sermaye 
yatırımlarının artması anlamına gelir. Ancak bu-
rada üretici güçlerin bu müthiş gelişimi sermaye 
birikiminin de müthiş artışıdır. Sermaye birikimi, 
yeniden bilimin, teknolojinin gelişimini hızlandır-
dı. Bu karşılıklı etki ve itki, sermaye birikiminin 
belirli bir aşamasına kadar, tekelci aşamaya ka-
dar üretici güçlerin gelişimini artırırken; tekelcilik 
biçimini almasıyla sermaye üretici güçleri engelle-
yen bir köstek haline geldi. 

Sermaye, üretici güçlerin evrensel gelişimini 
sağlarken, aynı zamanda var olan verili koşulla-
rın sürekli olarak alt üst oluşunu, kendi varlığı-
nın zorunlu koşulu haline getirir. Bu nedenle her 
bilimsel teknolojik gelişim üretim düzenini yıkıp 
yeniden kurar. Sermayenin devrimci temeli bura-
dadır, o sürekli daha çok, daha geniş Pazar arayışı 
içindedir. Toplumsal üretici güçlerin, bilimin, ula-
şımın, iletişimin gelişmesinin her düzeyi sermaye 
için aşılması gereken bir engel, bir sınır haline ge-
lir, onları hep daha ileri gitmeye zorlar. Sermaye-
nin birikiminin sürmesi, toplumsal emeğin, üretici 
güçlerin sürekli olarak kendi özel mülkiyeti altına 
alınmasıyla olanaklı olur. Bunu yapabilmek için 
sermaye, işçiyi hem kendi emeğine, hem emek 
ürünlerine hem de toplumun zihinsel güçlerine, 
bilgiye, sanata, bilime karşı sürekli olarak yaban-
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cılaştırır. Bütün bunları kendine mal edinmenin 
koşulu, gerekli emeğin sürekli olarak alt sınırlara 
düşürülmesi, böylelikle artı emek zamanının artı-
rılmasıdır. Bu nedenle sermayenin eğilimi, gerekli 
emeğin sıfıra doğru çekilmesi yönündedir. Büyük 
sanayide gerekli emek zamanının düşürülmesi, 
bilimin sürekli olarak üretime uygulanması, ma-
kineleşmenin sürekli olarak artırılması, gelişmesi 
yoluyla gerçekleştirilir. Burada sermaye sürek-
li artan biçimde makineye, sabit sermayeye yatı-
rım yapar. Kolektif emeğin bütün gücü, yeteneği 
büyük sanayide makinenin gücü, yeteneği olarak 
görünür, sermayenin gücü olarak var olur. Daha 
önceki bütün üretim süreçlerinde emekçinin ken-
disi üretimde usta olarak yer alırken, üretimdeki 
beceri ve güç de emeğe aittir. Şimdi artık bu usta-
lık makineye geçmiştir; işçinin emek sürecindeki 
bütün etkinliği makine tarafından belirlenip dü-
zenlenir. “Ama tüm üretim süreci işçinin becerisi 
olarak değil, bilimin teknolojik uygulanması ola-
rak bunun ardında yer alır. Bu yüzden üretime bi-
limsel bir karakter vermek sermayenin eğilimidir 
ve doğrudan emek bu sürecin salt bir ögesi” (agy. 
169) durumuna getirilir. Bir otomattan başka bir 
şey olmayan makineyi istenen biçimde, sürede ve 
hızda hareket etmeye zorlayan bilim, işçiye yaban-
cı olduğu gibi, işçinin üzerinde makinenin gücü, 
sermayenin gücü olarak etki eder, emeğin serma-
yeye bağımlılığını daha da çok artırır. 

Üretim sürecinde işçinin karşısında makine 
olarak, sermaye olarak yer alan bilim, aslında top-
lumun genel bilgi birikiminin kendisidir. Bütün 
topluma ait olan bu güç, bedavadan sermayenin 
eline geçmiştir, bu nedenle toplumsal emeğin ürü-
nü de sermayenin mülkiyetinde ve sermayenin 
ürünü olarak ortaya çıkar, sermaye olarak nes-
neleşir. Toplumsal zenginliğin esası olan kullanım 
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değerleri, burada sermayenin elinde değişim değe-
ri olarak var olur. İşçi sınıfı burada sürekli olarak 
sermaye için servet üretirken, kendisi içinse karşı 
kutupta sürekli olarak kendi mülkiyetsizliğini, se-
faletini üretir. 

Kapitalist zenginliğin temeli artı değer sö-
mürüsüdür. Sermayenin bütün çabası bunun 
artarak sürmesi içindir. Bilim ve teknolojideki 
gelişmeler, makinenin üretime daha çok girmesi-
ni, üretim sürecindeki rolünün artışını getirir ve 
makinenin üretimdeki yeri de sermayenin gelişim 
düzeyini gösterir. Ama bu, aynı zamanda serma-
yenin kendi içinde taşıdığı çelişkisinin de derin-
leşmesidir. Çünkü makinenin üretimdeki rolünün 
artması, artı değerin asıl kaynağı ve üreticisi olan 
emek gücünün üretimdeki rolünü ve etkisini azal-
tır. Bunun yerini bilimin üretimdeki yansımasın-
dan başka bir şey olmayan makinelerin organize 
çalışması doldurur. Bu durum, artı değerin ger-
çek temelinin, giderek daha az işçi çalıştırılacağı 
için giderek azalması anlamına gelir. Bu nedenle 
sermaye, makineli üretimi bir yandan geliştirir, 
öte yandan buna engel olur. Onu, makineli üreti-
mi daha çok geliştirmeye ve daha çok kullanmaya 
zorlayan, sermayenin temel işleyiş yasalarından 
biri olan rekabettir. Daha önceleri tek tek kapita-
listlerle rekabet ederken, şimdi tekeller birbirleriy-
le rekabet edebilmek, üretimde ve pazarda daha 
çok etkin olmak için giderek daha büyük oranda 
makineli üretime yatırım yapar. Ama şurası açık, 
makine artı değer üretmez. Buna rağmen sermaye 
daha çok, daha çok makineli üretime yatırım ya-
pacaktır. 

Kapitalist, üretimde makineyi ancak bir ko-
şulla kullanır. Eğer makine, üretim sürecinde iş-
çinin gerekli emek zamanını azaltıp, böylece daha 
uzun bir süre artı emek zamanı yaratıyor ve kapi-
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talistin daha çok artı değer emebilmesine olanak 
yaratıyorsa. Bir başka söylemle, işgününün daha 
çok bölümünü sermaye hesabına çalıştığı sürece 
izin verir. Böylece, belirli bir zaman içinde üreti-
len toplumsal zenginlik olarak kullanım değerle-
ri artar, ama her bir ürün için gereken toplum-
sal emek miktarı azalır. Yani sermaye hem gerekli 
emek miktarını düşürüp artı değeri artırmış, ama 
aynı zamanda her bir ürün için gereken toplumsal 
emek miktarını da düşürmüştür. 

Toplumsal üretimin ve toplumsal ilişkilerin 
yarattığı gereksinimler, tarihsel sürecin bir sonu-
cudur, bu gereksinimler arttığı oranda toplumsal 
zenginlik de artar. İşte sermaye burada bir yandan 
bilimin etkin gücüyle bu toplumsal zenginliği artı-
rırken, bir yandan da kendi iradesine rağmen eme-
ğin verimliliğini en üst düzeye çıkarır. Kendi yerini 
alacak daha üst bir toplum olan sınıfsız toplumun 
maddi önkoşullarını hazırlar. Emek, sermayenin 
boyunduruğundan kurtulduktan sonra bu temele 
dayanarak toplumun bütün ihtiyaçlarını karşıla-
yabilecek düzeyde üretim yapabilecek ve böylece 
toplumun daha da ileri gidebilmesinin koşulları da 
yaratılacaktır. 

Eskiden işçinin yaptığı işlerin şimdi maki-
ne tarafından yapılmasını sağlayan şey, meka-
nik, kimyasal süreçlerin analiz edilmesi, elektrik, 
elektronik ve diğer tüm bilimlerin üretim alanı-
na uygulanması, yani bilimin doğrudan bir güç 
olarak üretim alanına girmesidir. Burada işçinin 
emek süreci boyunca yaptığı bütün etkinlik ana-
liz edilip mekanik bir sürece indirgenir ve böyle-
ce işçinin yerini makinenin almasının olanakları 
sağlanır. Yine burada, büyük sanayi üretiminde 
kullanılan ara mallarla birlikte bu durum, büyük 
sanayinin ne kadar geliştiğini de gösteren bir gös-
tergedir. Büyük sanayide kullanılan emek mikta-
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rından çok, ara malların miktarı toplumsal zen-
ginliğin üretilmesinde artıran ya da azaltan etkili 
bir güçtür. İster kullanılan hammaddeler olsun, 
ister makineyi devindiren güç olsun bu ara malla-
rın üretim üzerindeki etkisi, bunları üretmek için 
kullanılan toplumsal emek miktarıyla bağlantılı 
değildir. Bu, genel bilimsel gelişmeye ve bilimin 
teknolojik uygulanmasına bağlıdır. Burada bütün 
bilimlerin gelişkinlik düzeyi ile maddi üretimin ge-
lişkinlik düzeyi birbirine bağlı olarak artış gösterir. 
Bilimlerdeki bu gelişme yalnızca kentlerdeki sana-
yide değil, tarımda da aynı sonucu verir; toprağın 
kimyasal analizinden kullanılan gübreye, ekilecek 
tohum cinsinden sulama sistemlerine dek her biri 
birer makine gibi emeğin verimliliğini artıran bir 
etki yapar. 

Üretim basit bir emek süreciyken, şimdi doğa 
güçlerini insanın gereksinimlerinin karşılanması 
hizmetine sokan bilimsel bir süreç durumuna ge-
lir. Bu durum, canlı emek karşısında sanki serma-
yenin bir özelliği gibi görünür. Oysa burada tek tek 
bireylerin emeği değil, ama toplumsal emek, bilim 
vasıtasıyla doğa güçlerini kontrol altına almış, ko-
lektif emeğin verimliliğini olağanüstü artırmıştır. 
Bilim ve teknoloji dâhil bütün toplumsal üretici 
güçler sermayenin elinde tutsak haline getirildiği 
için, bu olağanüstü gelişme de sermayenin yarat-
tığı bir sonuç gibi görünür, ona mal edilir. Bilimsel 
güç, sermayeye hiçbir ek maliyet getirmez. Çünkü 
deneysel bilimlerin hepsi maddi olarak yaratıcıdır-
lar ve nesnelleştirilebilir sonuçlar üretirler. Toplu-
mun bütün bu bilgi birikimi toplumsal hafızada, 
toplumsal zekâda var olur. Ancak bu bilimsel gü-
cün mülkiyet altına alınması makinenin üretimde 
kullanılmasıyla olanaklı olur. 

Bu bilimsel üretimin yarattığı gerçek zengin-
lik, üretimde kullanılan emek miktarı ile bunun 
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yarattığı yeni ürün arasındaki olağanüstü artışta 
kendini gösterir. Aslında burada emek, üretimin te-
mel öğesi olmaktan giderek uzaklaşmıştır. Bilimin 
üretim sürecine artan biçimde daha çok girmesi, 
emeği üretimin temel öğesi olmaktan uzaklaştır-
mış, artık pek çok sanayi kolunda bir gözetmen 
konumuna getirmiştir. Daha önceki bütün üretim 
süreçlerinde emek, doğadan aldığı nesneyi işleyip 
üretim aracı biçimine getirmiş ve bu üretim ara-
cı aracılığıyla yeni bir kullanım değeri üretmiştir. 
Yani doğal nesne ile ürün arasına, kendi eliyle dö-
nüştürdüğü bir başka doğal nesneyi aracı olarak 
koyan bizzat insanın kendisidir. Şimdi ise büyük 
sanayi de insan, artık doğal nesnelerle kendisinin 
arasına bilim ve teknolojinin yardımıyla inorganik 
maddeyi sokar. Böylelikle emek, üretim sürecinin 
temel aktörüyken bu rolü makineye kaptırıp, ken-
disi artık onun bir uzantısı, üretim sürecinin bir 
figüranı olur. 

Marx’ın dediği gibi, doğa makine yapmaz. 
Makine, insan tarafından ve sanayi üretiminin bir 
sonucu olarak yaratılır. Makine, insanın doğayla 
mücadelesinde insan iradesinin, beyninin ve elle-
rinin uzantısı insanın doğa üzerindeki etkinliğinin 
araçlarıdır, “bunlar insan eli tarafından insan bey-
ninin yarattığı organlarıdır” (agy) Yani bilimin nes-
nel biçime dönüşmüş gücüdür. Bunun içindir ki, 
büyük sanayide makine biçiminde yer alan bilim, 
sermayede, sabit sermayede kendi ifadesini bulur. 
Sabit sermayenin gelişkinliği, toplumsal bilgi biri-
kiminin ne kadar etkin biçimde dolaysız bir üretici 
güç olduğunun da açık bir göstergesidir. Yine bu, 
toplumsal yaşamın koşullarının ne kadar toplu-
mun genel bilgisinin, toplumsal zekânın denetimi 
altına girdiğinin de göstergesidir. Bu toplumsal 
üretici güçlerin bilgi düzeyinde kendisini göster-
mesinden öte, bu bilgiyi ne dereceye kadar pratiğin 
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konusu yapabildiğinin, maddi yaşamın organları 
olarak onu ne kadar üretebildiğinin göstergesidir. 

İşçiyi üretim sürecinde bir gözetmen duru-
muna getiren bu değişimin temeli, toplumsal insa-
nın genel üretici gücünün, doğa bilgisinin ve doğa 
üzerindeki egemenliğinin yine insan tarafından 
kontrol edilmesindedir, mülk edinilmesindedir. 
Burada toplumsal bireyin bu muazzam gelişimi ile 
sermaye olarak zenginliğin temeli olan başkasının 
emeğine el koyma arasındaki bu çelişki, bilim ve 
teknolojinin üretimdeki doğrudan etkisiyle tam bir 
ahmak çelişki durumuna gelmiştir. Çünkü bilim, 
giderek daha çok ve açık biçimde emeği değerin 
temel kaynağı olmaktan ve böylece değerin ölçüsü 
olmaktan çıkarmaktadır. Böylelikle artıdeğeri üre-
ten artı emek, toplumsal zenginliğin koşulu olmak-
tan çıkacağı gibi, toplumda egemen sınıf olarak 
burjuvazinin –azınlığın- emek sürecinin dışında 
kalması da evrensel, zihinsel güçlerin gelişiminin 
koşulu olmaktan çıkacaktır. Artık burada, bu te-
meli kaybeden, değişim değeri üretiminden başka 
bir şey olmayan, sermayeye dayalı üretim sistemi 
de çökmeye başlar. Doğrudan üretim sürecinin 
kendisi de karşıtlık halinde varolur. Bireyin çok 
yönlü, özgür gelişimi, artı değer üretmek amacıyla, 
gerekli emek zamanının alt sınırlara çekilmesiyle 
değil; toplumsal olarak gerekli emeğin en asgari 
düzeye çekilmesi ve bu emek yükünün, toplum-
daki bütün çalışabilecek insanlara pay edilmesiy-
le olanaklı olur. Bilimin giderek üretim sürecine 
daha çok uygulanması, bunun gerçekleştirilebil-
mesinin maddi koşullarını yaratmışken, sermaye, 
bunun önünde tam bir engel olarak dikilmektedir. 
Sermaye için emek zamanı olmayan zaman çalışıl-
mayan zamandır, bazılarının boş zamanıdır. Ser-
mayenin burada yaptığıysa, artı emek zamanının 
çoğaltılması için çabalamaktır, yoksa boş zaman 
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yaratmak değil. Çünkü sermaye birikimi ya da ser-
vet, ancak sermayenin artı emek zamanını kendisi 
için kullandırması yoluyla başkasının emeğine artı 
değer biçiminde el koyması durumunda gerçekle-
şebilir. Ve tekrarlarsak, burada sermayenin amacı 
boş zaman değil, artı emek zamanı yaratmaktır: 
“Sermayenin eğilimi, her zaman, bir yandan ya-
rarlanılabilir zaman yaratmak, öte yandan da onu 
artı emeğe dönüştürmektir.” (agy. sf.177) 

Canlı bir çelişki olan sermaye, bir yandan 
daha çok artı değer elde etmek için gerekli emek za-
manını en asgari düzeye doğru indirirken, bilimin, 
doğanın, ulaşım ve iletişimin bütün olanaklarını 
devreye sokar. Ama aynı zamanda bu olağanüs-
tü gelişkin olan üretici güçler yoluyla elde edilen 
toplumsal emek ürünlerini, değişim değeri olarak 
kullanabilmek amacıyla, emek zamanıyla ölçmeye 
çalışır. “Ya artı emek zamanı ya da gerekli emek 
zamanı sıfıra eşit olursa, yani gerekli emek zamanı 
bütün zamanı soğurursa, ya da üretim hiçbir emek 
olmadan oluşursa, ne değer vardır, ne sermaye, ne 
de değer yaratımı.” (agy. sf.31) Marx’ın bu sözle-
ri, kapitalizm altında, bilimsel gelişmelerle emek 
değer çelişkisini işaret ediyordu. Bugün ise bu çe-
lişki, bütün yönlerden çok daha fazla olgunlaşmış 
durumda. Çünkü artık sermaye biçimi altındaki 
üretici güçlerin, bilim, nüfus vb. gibi toplumsal 
zenginliğin bütün koşullarının ve bu zenginliğin 
yeniden üretiminin koşulu olan toplumsal insanın 
çok yönlü gelişiminin belirli bir aşamadan sonra, 
sermayenin kendi tarihsel gelişim sürecinin belirli 
bir aşamasında, üretici güçlerde yarattığı bu ge-
lişimin artık sermayenin yeniden değerlenmesini 
gerçekleştirecek yerde onu yıkıma sürüklediği bir 
aşamaya gelmiş bulunuyor. Uzun bir süreden beri 
sermaye, üretici güçlerin gelişiminin önünde bir 
engel, bir ayak bağı durumunda. Daha önceki top-
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lumsal sistemlerde olduğu gibi, şimdi de sermaye 
ile ücretli emek arasındaki bu son kölelik ilişki-
si, üretici güçlerin gelişiminin önünde daha fazla 
duramayacak, yıkılıp gidecektir. Bunun bütün ko-
şullarını bizzat sermaye kendisi hazırlamış, birik-
tirmiş ve patlamaya hazır hale getirmiştir. Serma-
yenin ve onunla birlikte ücretli emeğin yadsınması 
için gerekli olan bütün maddi koşullar yeterince 
biriktiği gibi, kapitalizmden daha ileri bir toplum 
olan sınıfsız toplumun kuruluşunun yolunu aça-
cak maddi önkoşullar da burada olgunlaşmıştır. 
Artık “sermayenin kendi dışındaki ilişkiler tara-
fından değil, bizzat kendi varlığını sürdürmesinin 
koşulu olarak zorla tahrip edilmesi, pılını pırtını 
toplayıp yerini toplumsal üretimin daha yüksek 
bir aşamasına” (agy) bırakmasının zamanı gelmiş-
tir, hatta geçmektedir. Bunu gerçekleştirmek pro-
letaryanın kendi eseri olacaktır.

Önsöz Dergisi, 8.Sayı
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TELEVIZYONA DAIR BAZI NOTLAR

Terazidere/ Davutpaşa’da patlayan havai fi-
şek imalathanesi ve aynı binadaki buhar kazanı 
patlaması sonucunda 23 işçi hayatını kaybetti, 
onlarcası da yaralandı. Patlamadan hemen sonra 
televizyonların haber bültenlerinde bu olay kendi-
sine yer buldu, işçilerin ve geride kalan ailelerinin 
yaşamları dramatize edilerek sunuldu.

Tekel işçileri Ankara’ya gitti, kışın ayazında 
basınçlı sularla ıslatılıp yerlerde sürüklenince te-
levizyon haberlerinde yer buldu. Oysa tekel işçile-
rinin özelleştirme karşıtı eylemleri uzun bir süre-
dir kesintisiz devam ediyordu.

Sosyal sigortalar ve genel sağlık sigortası adı 
altında işçi sınıfı ve geniş emekçi yığınlara, tüm 
çalışanlara karşı bir saldırı başlatıldı. Bu saldırı 
karşısında işçi sınıfı ve emekçiler eylemlerini so-
kağa taşıyıp yükselttiklerinde ancak “haber” ola-
bildiler.

Tuzla tersanelerinde iş cinayetleri ve tatlı kar 
sürüyor. Ne zaman ki işçilerin eylemleri yoğunluk 
kazanarak iş bırakma ve gösteriler düzenleme yo-
luyla sokağa taştı, işte ancak o zaman televizyon 
haber bültenlerine çıktılar.

Aynı şey Kürt halkı için de geçerli. Ne zaman 
ki büyük kitleler halinde sokağa çıkar, yaşamın 
“olağan” akışında sorun yaratırlarsa, ancak o za-
man haber olabiliyorlar. Kaldı ki Kürt coğrafyasın-
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daki bu türden eylemlerin çoğu zaman haber olma 
şansı yine de olmuyor.

Eğer alt sınıfların yaşadığı sorunlar sokakla-
ra taşmamışsa, bir olay konusu olmamışsa hiçbir 
haber değeri yoktur. Oysa Tekel işçileri halen iş-
yerlerini terk etmeme eylemlerini sürdürüyorlar. 
Tuzla’da işçiler iş cinayetlerinde öldürülmeye de-
vam ediyor. Tıpkı Tuzla gibi pek çok işkolunda bu 
cinayetler sürüyor. Davutpaşa’daki işçiler, tıpkı o 
patlamadan önceki gibi hiçbir güvencesi olmadan, 
en ağır koşullarda 12-14 saat çalışmaya devam 
ediyorlar. Üstelik bu sadece Davutpaşa’ya ya da 
İstanbul’a özgü değil. Büyük kentlerde, metropol-
lerde asgari ücret denen sefalet ücreti geçerli olsa 
da taşradaki sanayi kentlerinin hemen hemen hiç-
birinde bu ücret dahi uygulanmamakta, 250 YTL 
gibi bir açlık ücreti karşılığında çalıştırılmaktalar. 
İşçi sınıfı genel olarak bütün Türkiye’de Marx’ın, 
Engels’in eserlerinde anlattıkları 1800’lü yılların 
koşullarına benzer koşullarda yaşamakta ve ça-
lışmaktadır. Bu en olumsuz koşullarda süren ça-
lışma, iş cinayetleriyle işçilerin yaşamını bir anda 
sonlandırmazsa eğer, onları yarı aç yarı tok süre-
cek uzun ve acılı bir ölüme mahkûm ediyor.

Tekelci sermaye, işçi sınıfının 150 yılı aşan 
mücadeleler sonunda elde ettiği bütün kazanım-
larına göz dikip gasp ederek, onu yeniden vah-
şi kapitalist sermaye birikimi çağındaki yaşama 
mahkûm ediyor.

Bu sefalet içende güvensiz, güvencesiz yaşam 
ortamında işçi sınıfı ve emekçilerin gündeme gel-
mesinin tek yolu kendi eylemleri oluyor. Eylemle-
riyle gündeme gelmeyi başardıklarında her kanal, 
bu olayı kendi eğilimine göre yorumlayıp yönlen-
direrek veriyor. Haber, haber olmaktan çıkarılıp, 
insanlara empoze edilmeye çalışılan önyargılarla, 
fikirlerle verilmeye çalışılıyor. Böylelikle sizin ger-
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çeği algılayıp düşünmenizin önüne geçiliyor. Sizin 
yerinize düşünenler, gerçeği yorumlayıp çarpıta-
rak sanal bir gerçeklik yaratıyorlar. Birkaç çarpıcı 
örnek. 

1 Nisan 2008. Yılların “büyük” habercisi Ali 
Kırca haber veriyor. Haberin konusu Bestler Dere-
ler’de ordu ile gerilla arasındaki çatışmalar. Habe-
rin yeni başladığı sırada 9 gerillanın öldürüldüğü 
çatışmayı, tabi kendi dilinden, buraya yazamaya-
cağımız kadar çirkef biçimde “haber” olarak ileti-
yor. Aradan yarım saat geçiyor. Yeniden aynı ha-
bere “son dakika” diyerek dönüyor. Bu kez ölen 
gerilla sayısının18’e çıktığını bildiriyor ve ekliyor; 
“şehitlerimizin kanı yerde kalmadı.”

2 Nisan, yine aynı kanal ve yine aynı “büyük” 
haberci, dünden bu yana Bestler Dereler’de süren 
çatışmayla ilgili habere devam ediyor. Bugün (2 
Nisan) süren çatışmalarda 7 gerillanın daha öldü-
rüldüğünü bildiriyor ve ekliyor, toplam öldürülen 
gerilla sayısının 16 olduğunu. Oysa bir gün önce 
haberin sonunda verdiği 18 gerilla öldü haberiydi. 
7 de 2 Nisan’da, toplam 25 olması gerekirken 16.

Az önce söyledim, onun çirkef ağzından akan 
sözcükler hakaret içerdiği için aynen aktarmıyo-
rum. Elbette onlar hiçbir zaman gerilla demedi, 
demez. Devam edelim. 18 artı 7 toplamının 16 ol-
ması basit bir yanlışlık değil. Tıpkı Güney Kürdis-
tan’a kısa süre önce yapılan 8 gün 8 gecelik se-
fer sırasında da yaptıkları gibi, bilerek, isteyerek 
“imal edilmiş” haberler. Kendilerinin olmasını iste-
diği şeyleri, çoğu kez olmuş gibi haber yapmaktan 
kaynaklanıyor bu. Tabii bu tür haberlerde, “ima-
lat” sırasında asıl motivasyonları şovenizm, Kürt 
düşmanlığı, baskıcılık, intikam hırsı ve bütün 
bunların toplamına eklenmesi gereken en önem-
li faktör de sınıf mücadelesinin bugünkü sert, iç 
savaş düzeyindeki seyrinin onlarda yarattığı dev-
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rim korkusu... Sonuçta sınıf tavrı alıyorlar ve pro-
letaryaya emekçi sınıflara, ezilen ulusa, birleşik 
devrimimizin bütün bileşenlerine karşı kendi bu-
lundukları konumdan saldırıyorlar. Bu nedenle, 
öyle rakamlarla ilgili bir hata değil, gözü dönmüş 
devrim düşmanlığıyla ilgili bu. Tabii sonuna bir de 
“şehitlerimiz” vb. ekledin mi, hiç kimse sorgulama-
ya, şüphelenmeye de cesaret edemez.

30-31 Mart 1 Nisan’da yayımlanan bir baş-
ka haber. Küba’da cep telefonu, bilgisayar, klima 
kullanmanın serbest bırakılması. Bu haberin en 
çarpık yorumu TV8’deydi. Tabiî ki bizim denk ge-
lip dinleyebildiğimiz en çarpık yorum. “49 yıldır 
iktidarı elinde tutan Küba diktatörü Fidel Castro, 
iktidarı kardeşi Raul Castro’ya devrettikten sonra, 
eski baskıcı yöntemlerle iktidarı uzun süre elin-
de tutamayacağını anlayan Raul Castro, baskıları 
hafifletmeye başladı. Küba’da artık isteyen herkes 
yabancıların işlettiği otellerde kalabilecek ve yine 
isteyen herkes cep telefonu, bilgisayar, klima satın 
alabilecek…” cümlesi cümlesine değilse de haber 
böyleydi.

Öncelikle bu habere damgasını vuran an-
ti-komünizm ve orta sınıfın önyargılarına seslen-
mektir. Haber-yorum demek daha doğru elbette. 
Bunların yanında gizlemeye çalıştığı şeyler var. 
Hadi cep telefonunun sınırlı kullanımını “istihba-
rat vs.” diyerek kabullense bile, diğerlerini tama-
men gizliyor. Cep telefonu resmi işlemler için kul-
lanılan bir aletti. Bilgisayar ise okullarda bütün 
çocukların, öğrencilerin eğitimine ve kullanımına 
açık olarak vardı. Küba’da eğitimin gerçekten üc-
retsiz olduğu ve okul çağındaki bütün çocukların 
okula gittiği göz önüne alındığında, eğitim çağın-
daki bütün çocukların bilgisayarlı eğitimden geç-
tiği daha açık anlaşılacaktır. Klima neredeyse hiç 
kullanılmıyordu. Sadece yabancıların işlettiği bazı 
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turizm işletmeleri ve yabancı elçiliklerde. Hatta Fi-
del’le yapılan röportajlarda, Fidel’in çalışma oda-
sında bile vantilatör çalıştığı açıktan görülüp, bi-
liniyor. Yani Fidel’in çalışma odasında bile klima 
yok. Belki hastanelerde olabilir.

Bunun nedenleri var. Öncelikle 40 yılı aşan 
bir süreden beri emperyalizmin Küba’ya uyguladı-
ğı ticari ambargo nedeniyle Küba ekonomisinin ve 
halkının katlanmak zorunda kaldığı sıkıntılar. Bu 
ambargonun sonuçlarından biri, Küba’nın enerji 
ihtiyacının karşılanamaması oldu. Enerji sıkıntısı 
nedeniyle klima, bilgisayar, cep telefonu gibi nes-
nelerin kullanımında sınırlama, planlı ekonominin 
bir gereği olarak uygulandı. Son yıllarda Küba’nın 
Venezuela başta, Latin Amerika ülkeleriyle gelişen 
ekonomik sosyal ve çok yönlü ilişkileri nedeniyle, 
enerji sıkıntısı önemli oranda giderilebildi. Küba 
yönetimi, bu gelişmeye bağlı olarak, yine planlı 
ekonomi gereği bu nesnelerin kullanımını serbest 
bıraktı.

Bu haber-yorumun gizlemeye çalıştığı bir di-
ğer şey, sosyalizm ile kapitalizm arasındaki temel 
farklardan birisi. Bilindiği gibi kapitalizmde temel 
dürtü kardır. Diğer her şey kar varsa bir anlam 
taşır, yeterli kar yoksa o şey de yoktur.

Sosyalizmde ise temel önerme, halkın refahı-
nın, yaşam standartlarının ve mutluluğunun sü-
rekli ve sınırsız geliştirilmesine dayanır.

Bu temeller üzerinde bütün toplam toplumsal 
üretimin, emek ürünlerinin paylaşımı da birbirin-
den çok farklı biçimlerde gerçekleşir. Kapitalizmde 
bütün bir yıl boyunca üretilenlerin çok büyük bir 
bölümü tekellerin kasalarına akar. Emekçi sınıfla-
rın payına düşen her zaman sefalettir, yokluktur, 
yoksunluktur. Marx’ın söylediği gibi, ulusal gelir-
deki her artış işçi sınıfı ve diğer emekçi katmaların 
daha çok yoksullaşması sonucunu verir.
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Sosyalizmde ise ulusal gelirin artışı, emek 
ürünlerinin artışı, emek verimliliğinin artışı, hal-
kın yaşamına doğrudan katkı yapar, yaşam stan-
dartlarını yükseltir.

Kapitalizm koşullarında burjuvazi, üretim 
araçları üzerindeki özel mülkiyete dayanarak top-
lam toplumsal üretime daha baştan el koyarken; 
özel mülkiyetin olmadığı sosyalizm koşularında, 
toplam toplumsal üretimdeki her artış, bizzat üre-
ticilerin, bütün halkın yaşam ve geçim araçlarında 
bir yükselme olarak yeniden halka yansır.

Emperyalizmin bütün ekonomik ambargosu-
na, abluka altında tutmasına ve diğer uygulama-
larına, tehditlerine rağmen, bugün Küba’da yaşa-
nan budur.

REKLAMLARDA HAYAT OH NE RAHAT

Daha önce popüler kültür üzerine yazımızda 
belirtmiştik. Popüler kültür, nesneleri, fenomen-
leri kendi doğal gelişiminden, ortamından koparıp 
soyutlayan, dünü, yarını olmayan biçimde bugün, 
bu an haline getirip metafizikleştiriyor. Şimdiler-
de TV dizilerine, reklamlarına bakılınca, bunun ne 
kadar abartıldığı, hatta ötesine bile geçildiği gö-
rülüyor. Bir zamanlar “Brezilya dizileri” diye kü-
çümsenip geçilen zengin-yoksul aşkları ve bunun 
varyantları üzerine yapılan diziler, bütün TV ka-
nallarının her birinde üçer beşer boy gösteriyor. 
Bununla ilgili bir şey yazmayacağız. Ama bu dizi-
ler arasında “Selena”, “Bez Bebek”, “Sihirli Annem” 
gibi “yerli” yapımlar, “Smallaville”, “Yıldız Geçidi”, 
“Pushing Daloleus” gibi “yabancı” yapımlar, artık 
felsefi olarak metafizik olan bir yana, kelime anla-
mıyla metafizik (fizik ötesi) bir kurguya dayanıyor. 
Bu diziler, filmler, bilimi, bilimsel olanı bir kenara 
itiyor, yok ediyor. Hem de buna bilim-kurgu diyen-
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ler bile bolca bulunuyor. Çizgi film tarzındakiler 
bir yana, gerçek olanla kurgu olan birbirine karış-
tırılıp gerçek yok edilerek veriliyor, toplumun gele-
ceği olan çocuklar daha şimdiden gerçek hayattan 
koparılmaya çalışılıyor.

Diziler, filmler bir yana, reklamlar bu konu-
da çarpıcı olgular içeriyor. Öyle her reklamı teker 
teker ele almaya ne imkânımız var ne de Önsöz’ün 
buna ayıracak yeri var. Ama birkaç örnekle değin-
mek gerekiyor. Reklam sektörü, popüler kültürün 
en çarpıcı, en açık kullanıldığı bir sektör. Bu sek-
tör, tanıtımı yapılan nesnenin en çarpıcı, en kolay 
ve akılda kalıcı biçimde göze batırılmasını ve tü-
keticiyi cezbetmesini amaçlar. Bu nedenle her yol 
meşrudur. İşte birkaç örnek.

Belirli bir marka meşrubat içerseniz, her an 
vamp ve güzel bir kadın sizi yolda durdurup öpe-
bilir. Giysisi bir trafik polisini çağrıştırsa da daha 
çok sado-mazo sapkınlık göndermeleri barındırır. 
Ve reklamların büyük çoğunluğunda kadın vücu-
du bir metadan öte bir şey ifade etmez.

Delikanlılık, ergenlik çağında, sakalları yeni 
yeni çıkmaya başlamış bir gençsiniz. Marketten 
markası belirli bir çubuk kraker alın, dışarıya 
çıkıp sırtınızı bir duvara dayayın. Keyifle, krake-
rinizden çıtırtılar çıkararak yemeye başlayın. O 
ritmik kraker çıtırtısının çekimiyle güzeller güzeli 
bir kadın bu ritme uygun olarak önümüzde göbek 
dansı yapmaya başlayacaktır. Ya da elinize belirli 
bir marka bisküvi alın, elinde çay fincanı olan ci-
vardaki güzel kadınları bir mıknatıs gibi üzerinize 
çekecektir. Bir poşet çay, aromatik bir kahve ya 
da bilmem ne marka kablolu TV abonesi olmak, 
civardaki güzel kızların size koşması için yeterli 
olacaktır. Mesela ne kadar şapşal da olsanız, hatta 
çirkin bile olabilirsiniz, markası belirli bir losyon, 
parfüm, pek çok güzel kadının olur olmaz yerde 
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size sarılmasına, hatta baştan çıkarmasına yete-
cektir.

İki genç -haliyle biri kız diğeri erkek- ellerinde 
bıçaktan daha keskin cep telefonlarıyla, Flamenko 
dansçılarından daha usta biçimde vahşi ve çekici 
bir dans-kavga yapabilirler. Veya her kar yağışında 
yolları kapanan, evlerinden dahi çıkamayan köy-
lülerin kapısına arı kılıklı çocuklar cep telefonları 
bırakır. Köylüler arı çocukların markası olan cep 
telefonları sayesinde hem uzaklardaki yakınlarıyla 
hem de köy içindekilerle ve hatta yatak odasında 
karı-koca birbirleriyle iletişim kurabilirler. 

Giyim mağazalarından, alış-veriş merkezle-
rinden, benzin istasyonlarından o kadar çok bo-
nus, o kadar çok çip para toplarsınız ki, hayatınız-
da ihtiyaç duyabileceğiniz her şey bedavaya gelir.

Evlenmeye mi karar verdiniz, kolay. Ya “iyi ki 
ona rastlarsınız”; ya da eski mobilyanızı, beyaz eş-
yanızı verir, derhal yenisini alırsınız. Hatta ev ko-
nusu bile kolaydır. Hemen bir bankaya koşarsınız, 
o da derhal sizin yerinize bir ev alır. Hatta banka-
ya kadar gidip yorulmanıza bile gerek yoktur. Açın 
bilgisayarınızı, ya da parkta bir banka oturup lap-
topunuzu, bu işi internet üzerinden internet ban-
kacılığı yoluyla halledin gitsin.

Salonunuzda, evinizde lazım olan halılar za-
ten sudan ucuz. Üstelik müzik ve televizyon piya-
sasında en geçerli yıldızların pazarladığı bu renga-
renk, desen desen halıları onların elinden alırsınız. 
Bazı halılar o kadar muhteşemdir ki, eşinizi bir ke-
nara bırakır halıya sarılıp dans eder, yatarsınız.

Buzdolabınız kendi kendine dolar. Öylesine 
teknoloji harikasıdır ki, mutfağınızın değişik yerle-
rine parçalar halinde yerleştirilebilirler. Böylelikle 
o güreş sahası kadar geniş mutfakta yer de işgal 
etmezler. Size de yemek yaparken dans edecek yer 
açılır.
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Bulaşık makinesi o kadar maharetlidir ki, 
mutfaktaki bütün bulaşıklar kendiliğinden sıraya 
girip makineye koşarlar. Bu kadar değil elbet. İçi 
o kadar geniştir ki, neredeyse bir restoranın bula-
şıklarını alabilir. Ayrıca bu kadar çok bulaşığı su, 
elektrik deterjandan tasarruf ederek çok da ucuza 
yıkarlar. Evdeki eskisini atıp yenisini alsanız bile 
kısa sürede kara geçersiniz. Ha keza çamaşır ma-
kinesi de öyle. Üstelik beyazlarla renklileri birlikte 
yıkar ve daha siz kapağını açar açmaz kurumuş 
biçimde çıkması bir yana ütülenmiştir bile. Alır 
giyersiniz. Böylece eğlenmek için kendinize daha 
çok zaman ayırırsınız.

İşten çıktınız eve gidiyorsunuz. Ve tabii cin-
siyetçi rol unutulmaz. Kadınsınızdır. Arabanızda 
giderken hemen cep telefonundan komutları verir-
siniz, evdeki fırın yemeği pişirmeye, ocak tencere-
deki çorbayı hazırlamaya başlar. Hatta banyonuz-
daki suyun ısısını bile siz yoldayken ayarlarsınız. 
Yalnız bu reklamlı hayatta en önemli kısım yoktur. 
İstanbul, Ankara gibi metropollerin orta sınıflarına 
hitap ettiği halde trafik yok sayılmıştır. Neyse, ar-
tık bu kadar kusur her reklamda olur. Ayrıca bu 
kadınların işyerlerinde üçü bir arada kahveler içip 
dedikodu yapmaktan başka işi de yoktur!

Çocuğunuz mu oldu? Oo ne ala! Hemen bir 
bankaya-sigorta şirketine koşun. Zaten ikisi bir 
aradadır. Yavrunuzun geleceğini düşünerek bir 
hesap açın ona. Tabii hazır oradayken eğitim, 
sağlık gibi akla gelen gelmeyen bilumum konula-
rı kapsayan bir sigorta yaptırırsınız, elbette hayat 
sigortasını da unutmazsınız.

Yeni doğmuş bebenizin poposuna bağladığı-
nız bez markası onu öylesine mutlu eder ki, bütün 
gece uyur, sizi rahatsız etmez. Uyanıkken de hep 
gülücükler saçarak sizi mutlu eder. Bebeniz biraz 
büyüsün, siz bu bezlerin marifetini asıl o zaman 
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görürsünüz. Mesela içinde 4-5 bebenin oynadığı 
su havuzuna girsin, bezi öyle emicidir ki, havuz 
dolusu suyu emer. Diğer bebelerin şaşkın ve kıs-
kanç bakışları altında, sizin bebeniz o belirli mar-
ka bezle poposu bağlı olduğu için büyük bir mut-
luluk içinde ve bezi bir havuz dolusu suyu emdiği 
halde kupkuru poposuyla kalkıp gider.

Mevsim nedeniyle havada mikroplar, bakte-
riler mi var. Ya da çevrenizde grip olmuş öksüren 
aksıran insanlar. Hiç önemli değil. Çocuğunuza 
yedirdiğiniz mama öyle bir markadır ki, bebeği-
nizin bağışıklık sistemini güçlendirmiş, onu çe-
peçevre sarıp, korumaya almıştır. Bilim-kurgu 
filmlerindeki koruyucu enerji kalkanları gibi, ona 
zarar verebilecek hiçbir mikroorganizmanın yanı-
na yaklaşmasına izin vermez.

Ve siz reklamlarda mutlu, mesut, bahtiyar 
yaşamaya devam edersiniz. Gerçek hayat mı? Boş 
verin canım. Siz dizilerin, filmlerin, reklamların en 
heyecanlı yerini kaçırmayın. Bu arada gerçek ya-
şamı ıskalamışsınız, ne gam!..

Önsöz Dergisi, 11.Sayı
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KADIN SORUNU VE EMEĞIN 
KAPITALIST ÖRGÜTLENMESI

Kapitalizmin gelişimiyle beyaz adamın dün-
yayı keşfedip fethetmesi aynı süreçte iç içe yaşan-
dı. Bu süreçte Sahra altı Afrika, Avustralya ya da 
Amerikalar olsun gittiği her yerde daha önceki 
toplum biçimleriyle karşılaştı. Birbirlerinden çok 
uzaklarda, farklı farklı kıtalarda yaşayan bu top-
lulukların birbirleriyle hiç ilişkileri olmadığı hal-
de bazı ortak yanları da vardı. Pre-kapitalist iliş-
kilerin egemen olduğu bu toplumlarda insanlar 
çevrelerindeki canlı ve cansız doğayla uyumlu bir 
yaşam sürüyorlardı. Öyle ki, ağaç keserken ağaç-
tan, avlanırken avladığı hayvandan özür dileyecek 
kadar uyumlu bir ilişki içindeydiler. Çok tanrı-
lı doğa dini olan paganizme özgü bu ilişki biçimi 
bugün saçma gibi görünse de o “ilkel” insanların 
yeryüzündeki diğer canlı türleriyle, canlı ve cansız 
doğayla birbirlerine ne kadar bağımlı olduklarının 
bilincine sahip olduklarını gösteriyor. Bu ilişki ge-
nellikle dinsel alanda ve büyü yoluyla kuruluyor-
du. Kapitalizm öncesi toplumlarda ve özellikle bu 
yeni keşfedilen bölgelerde tanrıların henüz gökyü-
züne çekilmediği, dinsel törenler ve büyülerin bu 
toplumlardaki en önemli egemenlik araçlarından 
biri olduğu da göz önüne alınmadığında bu daha 
da rahat anlaşılacaktır. 

Dinsel ritüeller ve büyüler, insanlarla ruhlar 
alemi arasında, bu dünya ile öteki dünya arasın-
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da ilişki kurma yoluydu. Böylelikle insanlarla öte-
ki dünya arasında tanrılar, tanrıçalar ve onların 
uzantısı olan şamanlar, büyücüler, rahipler giri-
yordu. Büyü ve fetiş toplumda önemli bir yer iş-
gal ederken, bu ayrıcalığa sahip büyücü ve şaman 
(bazen ikisi aynı şahıstı) da önemli bir saygınlığa 
sahip oluyordu. Büyücüler ve şamanlar arasında, 
toplumsal yaşamda olduğu gibi kadınlar önemli 
bir yere sahipti. Burada hem insanla doğa arasın-
da bütünsel, uyumlu bir ilişki kurulurken, top-
lumsal yaşamda kadınla erkek arasında da uyum 
ve denge vardı.

Kapitalizmin gelişim süreci, geleneksel ya-
şam tarzının çözülmesi, üretici köylünün yaşam 
alanlarından, yani doğal çevresinden de kovulma-
sı oldu. Bu, Marx’ın dediği gibi, insanla doğa ara-
sındaki metabolik ilişkinin, madde alışverişindeki 
dengenin bozulması ve böylece insanla, bir parçası 
olduğu doğa arasındaki uyumlu ilişkinin de bozul-
masıdır. Bu karşıtlık, üreticinin ücretli emekçiye 
dönüştürülmesinden, üretimin esas olarak meta 
üretimi halini almasından ayrı değerlendirilemez. 
Geleneksel yaşam biçiminden ve doğal yaşam or-
tamından kovulan köylünün emek gücünü sat-
maktan başka çaresi yoktur. Topraktan kovulma, 
onun için üretim ve geçim araçlarından koparılma 
demektir. Emek gücünü üretim araçlarının özel 
mülkiyetini elinde tutan sermaye sahibi sınıfa sa-
tan ücretli emekçi açısından hiçbir şey ifade et-
mez. Bundan sonra artık olsa olsa soyutlanmış, 
gökyüzüne, bilinmez alemlere çekilmiş tanrının 
emirlerinin yerine getirilmesi olabilir. Çünkü artık 
doğa, ücretli emekçi açısından yaşamını sürdür-
düğü doğal ortam değil, kendi emeğinin sömürül-
mesine aracılık eden, onu insanlığından çıkaran 
üretim sürecindeki bir emek nesnesi, yani üretim 
aracı olarak karşısına çıkmaktadır.
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Maddi ve düşünsel alanlarda gerçekleşen 
bu değişim, uzun, acılı ve şiddet dolu bir süreçte 
gerçekleşti. Bu süreç aynı zamanda kadının baskı 
altına alınması, toplumdaki yerinin ve konumu-
nun yeniden tanımlanması, eve kapatılması süreci 
oldu. İlkel sermaye birikimiyle kol kola giden bu 
süreç cadı avlarıyla, paganizme-Şamanizm’e, bü-
yüye–büyücülüğe karşı büyük saldırılarla yaşan-
dı. Zira insan-doğa uyumu üzerine kurulu dengeli 
ilişkilerin yerini alan doğa-insan karşıtlığı, doğa-
nın da yeniden tanımlanmasını getiriyordu. Bura-
da özellikle tek tanrılı dinler doğayı insandan ayrı 
tanımlayıp bir yere oturturken, bunu insan dışı 
bir şey olarak gösterdi. Doğa ancak göksel yasa-
larla, tanrıdan gelen kutsal şeylerle keşfedilebilir, 
tanınabilirdi. Kapitalist gelişme, aynı zamanda do-
ğanın bilimsel düşünceyle ve rasyonel olarak yeni-
den ele alınıp çözümlendiği bir süreçtir. Sonuçta 
insan-doğa ilişkisi, insanın giderek doğaya karşıt 
bir konuma yerleştiği; ama doğayı ve doğanın işle-
yiş yasalarını bilme, böylece doğayı kendi çıkarına 
göre değerlendirerek sömürme, talan etme yakla-
şımı temelinde kuruldu.

Kapitalizmin kendisini toplumsal bir sistem 
olarak kurup geliştirdiği sermayenin ilkel birikim 
evresinde cadı avının önemli bir yere sahip oldu-
ğunu söyledik. Cadı avı hedefinde yer alan olgu-
lardan biri de kadının cinselliğiydi. Esas olarak 
da kadının doğurganlığını kontrol altına almasını 
engellemektir. Zira kadının hamile kalmasını en-
gellemeye yönelik her girişim ya da hamile kadı-
nın düşük yapmasını sağlamaya yönelen her şey 
derhal büyücülük olarak itham ediliyordu, bunu 
yapan da cadılıkla suçlanıyordu.

Cadılıkla suçlananlara, kovuşturulanlara en 
sık yöneltilen suçlamalardan biri de cinsel sap-
kınlıktı. “Normal” olanın dışına çıkan her şey sap-



103Ayışığı Kitaplığı

kınlık olarak adlandırıldı. Silvia Federici “Caliban 
ve Cadı”da “Cadı avı... Kadının cinsel eylemenin 
işe, erkeğe hizmete ve üremeye dönüşme süreci-
nin ilk adımı olmuştur.” diyor. Cadılık ve büyücü-
lükle suçlananlar arasında erkekler yer alsa bile 
büyük çoğunluğu kadınlardan oluşuyordu. Bu 
suçlamalara maruz kalanlara ağır cezalar verildi, 
vahşiyane biçimde katledildiler. Bunu yapanların 
amacı toplumun diğer kesimlerini terbiye etmek, 
kendi normlarına uymalarını sağlamaktı. Bu yüz-
den yeni yeni gelişen burjuva sınıfın başını çektiği 
toplumun egemen sınıfları cadılıkla, büyücülükle 
suçladıklarını ağır işkencelerden geçirip mahkûm 
ettiler. Mahkûm edilenleri de ya diri diri toprağa 
gömüp taşlayarak (recmederek) ya da kent mey-
danlarında çırılçıplak dolaştırdıktan sonra diri diri 
yakarak öldürüyorlardı.

Sapkınlık suçlaması, “normal” olmayanın 
yasaklanması kadar yeni yükselen burjuva sınıfın 
kendi normlarını toplumun normları haline getire-
rek “normal” olanı yeniden tanımlama işlevini de 
görmeyi amaçlar. Bu cadı avlarıyla ve diğer yön-
temlerle kapitalizm, erkek egemen bir toplum olan 
burjuva toplumun kendi normlarını yaratmış, üre-
meye hizmet etmeyen, en azından üremeyi amaç-
lamayan her türlü cinselliği sapkınlıkla suçlaya-
rak yasaklamış, toplumsal yaşamdan dışlamıştır. 
Silvia Federici aynı kitabında “cadı avı ‘üretken 
olmayan’ cinsellik biçimlerini oldukça eğitici bi-
çimde listelemiştir” derken buna işaret ediyor ve 
bu listeyi de sayıyordu. Bir fikir vermesi açısından 
bir kısmını aktaralım: “Eşcinsellik, genç ve yaşlı 
arasında cinsel ilişki, farklı sınıflara mensup in-
sanlar arasında cinsel ilişki, anal birleşme, sözde 
kısır ilişkilere yol açan arkadan birleşme, çıplaklık 
ve dans.” Aynı zamanda 16. yüzyılda Avrupa’nın 
her yanında hala kutlanmakta olan paganizm kay-
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naklı, toplu cinsellik gibi dinsel ayinler ve bunların 
düzenlediği bahar festivalleri gibi bayram ve festi-
valler de yasaklar arasında yerini alıyordu. Daha 
sora bu konudaki normlar değişmiş olsa da kapi-
talizmin ilk evrelerinde bu böyleydi.

Cinselliğin üreme hedefi bir eylem olarak ye-
niden tanımlanıp normalleştirilmesi demek, cin-
selliği sadece üremeyle sınırlandırmak demekti. 
Cinsel ilişki burada artık sadece üreme organla-
rının birbirleriyle temasına indirgenerek, eşlerin 
birbirlerinin bedenlerini tanıması, birbirlerinden 
zevk almaları ayıp ve günah olarak tabulaştırılıp 
dışlandı. Sonuç, “Bedenin cinsellikten uzaklaştı-
rılmasıdır: Libido, bedenin büyük bölümünü emek 
aracı olarak kullanmak üzere serbest bırakarak, 
sadece bir tek bölüm üzerinde yoğunlaşır.” (age. 
S. Federici)

Cinselliğin sadece üremeyle sınırlı bir eylem 
olarak yeniden kurulup “normal”leşmesi, sadece 
iki cinsiyetin varlığı algısına varır: kadın ve er-
kek. Artık “normal” olan dışındaki her türlü cinsel 
ilişki, tensel temas, haz ve zevk sapkınlık olarak 
tanımlanıp dışlanabilirdi: Homoseksüellik, trans-
seksüellik, vb. ötekileştirilip toplumdan dışlandı.

Kapitalizm, toplumsal üretimin artı-değer te-
melinde yeniden örgütlenmesidir. Bu yeniden ör-
gütlenme, artı-değer üretimi ile diğer bütün top-
lumsal etkinlikler arasında bir hiyerarşik ilişki 
yarattı. Buna bağlı olarak gerek sanayi alanında 
Loncalarda olsun gerek tarım alanında olsun eski 
toplumun üretici sınıflarının (serf-köylü) ücretli 
emekçi (işçi) haline gelmesi sürecinde, artı-değer 
üreticisi olan işçilerle, yeniden üretimi gerçekleş-
tiren toplumdaki diğer üretici kesimler arasında 
yeni bir iş bölümünün kuruluşu gerçekleşti. Bu 
kadını toplumsal piramidin en altına yerleştiren 
zalimane bir kuruluş olmuştur. Bu kapitalizmin 
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doğası gereği böyledir.
Bu söylediklerimizden, kapitalizm öncesi 

sınıflı toplumlarda kadının ikinci sınıf insan ola-
rak ikame edilmediği, kölecilik olsun, feodalizm 
olsun, kapitalizm öncesi sınıflı toplumlarda kadı-
nın ezilmediği ya da bu toplumların erkek egemen 
olmadığı sonucu çıkarılmamalı. Bizim anlatmaya 
çalıştığımız, kapitalizmin, kendisinden önceki bü-
tün toplumsal sistemlerden daha baskıcı ve daha 
vahşi bir sömürü sistemi olduğudur. Bu, sömü-
rünün olduğu bütün alanlarda böyle olduğu gibi, 
kadın sorununda da cinsler arasındaki ayrımcı 
tutumda, kadının egemenlik altına alınmasında, 
eve kapatılmasında, vücudunun metalaştırılma-
sında, cinsel sömürünün yeniden kurulmasında 
da böyledir. Zira kölecilikte ve feodalizmde üretim 
yapan emekle diğer toplumsal etkinlikler arasında 
bir ayrımdan söz edilse bile, bu, kapitalizmde ol-
duğu gibi diğer bütün etkinlikleri işçi ücretlerine 
bağlı hale getirmemiş, karşıtlık kapitalizmde oldu-
ğu kadar keskin hale gelmemişti. Feodal toplum-
daki üretim süreci ve iş bölümü incelendiğinde, 
kadınların erkek akrabalarıyla olan ilişkilerinde, 
kadının erkeğe bağımlılığının daha az olduğu gö-
rülür. Kadının toplumdaki yeri olsun toplumsal 
üretimdeki yeri olsun, kapitalizmdeki kadının ye-
rinden daha iyidir. Kapitalizm güya “özgür kadın”ı 
yaratmıştır. Ama bu “özgür kadın” feodalizmdeki 
kadından daha fazla biçimde erkeğe göre, erkeğin 
ihtiyaçlarına göre belirlenmiş bir kalıba yerleşti-
rilmiştir. Kadının üretimdeki yeri fiziksel ve top-
lumsal olarak önemli farklılıklara sahipti. Feoda-
lizmde aile, başlı başına kendine yeter bir üretim 
birimidir. Aile genel olarak büyük baba, büyük 
anne, kardeşler, kardeşlerin eşleri ve kardeş ço-
cuklarının bir arada yaşadığı geniş ailedir. Çoğu 
zaman üç-dört kuşak birlikte, büyükçe bir evde ya 



106 Olgulardan Bakmak

da çiftlikte birlikte yaşar, beraber çalışıp beraber 
üretirler. Kapitalizm, bu üretim biçimiyle beraber 
geniş aileyi de çözer, anne-baba ve çocuklardan 
oluşan çekirdek aileyi yaratır.

Feodal üretimde bir üretim birimi olan aile-
de kadın-erkek arasında gerek işgücünün yeniden 
üretiminde gerek ailenin ihtiyacı olan tüketim nes-
nelerinin yeniden üretiminde çok keskin ayrımlar, 
karşıtlıklar yoktur. Yapılan her şey ailenin geçimi, 
ihtiyaçların karşılanması içindir. Kadınlar tarlada 
erkeklerle birlikte çalışır. Bunun yanında ailedeki 
kadınların topluca yaptıkları işler de vardır: Ça-
maşır yıkama, yemek yapma, çocukların bakımı, 
yün, iplik ve kumaş dokuma işleri, hayvanlardan 
elde edilen süt ve süt ürünlerinin yapımı vb. İşle-
rin bir kısmı sırayla, bir kısmı topluca kadınların 
yaptığı işlerdir. Bütün bu işler ailenin diğer işle-
rinden kopuk olmadığı gibi, kapitalizmde açık ola-
rak görülen ev emeğinin değersizleştirilmesi de söz 
konusu değildir. Bu anlamıyla da erkek emeğiy-
le kadın emeğinin keskin bir karşıtlığı söz konu-
su değildi. Hatta evde yapılan pek çok işin ailenin 
bütün kadınları tarafından bir arada ve ortakla-
şa yapıldığı düşünüldüğünde, kadının toplumdan 
koparılıp eve kapatılması bir yana, bu üretim alanı 
kadının sosyalleştiği, deneyim aktarımının gerçek-
leştiği alanlar oldular.

Kapitalizm, bu ilişki biçimini de kökten de-
ğiştirdi. Zira kapitalizmde üretimin temelinde bir 
değişim gerçekleşmişti. Artık üretimin amacı aile-
nin ihtiyaçları için üretim değil, tam tersine pazar-
da satmaktır. Burada kullanım değerinin önemi 
geri plana düşerken değişim değeri metalardaki 
ortak töz olarak üretimin temeline yerleşti. Artık 
üretilen her şey meta olarak üretiliyordu. Üretimin 
temelindeki bu değişim fabrika sistemiyle daha da 
açık bir durum aldı. Kadın eve kapatılıp emeği de-
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ğersizleştirildi. Erkek emeği fabrikada ücretli emek 
olarak değerlendi. Kadının ve erkeğin toplumdaki 
yeri konusunda, kadının aleyhine kesin bir hiye-
rarşi ve bağımlılık ortaya çıktı. Kadın emeği ailenin 
yaşamını sürdürmesinde yine etkin bir role sahip 
olsa da geniş aile çözülüp dağılmış, kadının pek 
çok işi birlikte yaptığı diğer insanlarla ilişkisi de 
zayıflamış, çoğu zaman tamamen kopmuştur. Çe-
kirdek ailenin toplumdaki yerleşik aile durumuna 
gelmesi kadını eve kapatıp yalnızlaştırmıştır.

İşgücünü, üretim araçlarının mülkiyetini te-
keline alan burjuva sınıfa satmaktan başka çaresi 
kalmayan erkeğin emeğine dayanan para, ailenin 
temel geçim kaynağı olurken, kadın emeği tama-
men değersizleşmiş, adeta göze görünmez olmuş-
tur. Bu durum, büyük sanayi ve makineli üretimin 
gelişimine bağlı olarak kapitalizmin daha sonraki 
evrelerinde değişip kadın emeğini de sanayiye çek-
miştir. Böylelikle kadın emeği de artı-değer üretimi 
için kullanılmaya başladı, ama kadının emek gücü 
yine daha düşük bir ücrete layık bulundu. Bu dü-
şük ücret yeniden dönüp erkek işçiyi vurdu, onun 
emek gücünün değeri olan ücreti düşürmenin bir 
aracı oldu.

Elbette bu dönüşüm burada anlatıldığı kadar 
kolay olmadı. Çünkü bu dönüşüm aynı zamanda 
kadının toplumdaki yerinin ve kadınlığın yeniden 
kurulması anlamına geliyordu. Aynı şey tersinden 
de okunabilir; kadının toplumdaki yeri ve kadın-
lığın yeniden kurulması, erkeğin toplumdaki yeri, 
rolü ve erkekliğin de yeniden tanımlanması de-
mektir. Bu süreçte dinin, erkek egemen alışkan-
lıkların, önyargıların yanında kadının toplumsal 
yaşama, politik yaşama katılımını kısıtlayan on-
larca yasa yapıldı, uygulandı. Yasaya ve dayatılan 
yeni rollere karşı çıkışın yaygınlaşmasını önlemek 
için en vahşi yöntemler devreye sokuldu: sadece 
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Batı Avrupa’da on binlerce kadın cadılıkla suçla-
nıp kent meydanlarında yakıldı, yüz binlercesi ağır 
işkencelerden geçirildi. Uzun yıllara yayılan bu 
baskı, işkencelerden geçirildi. Uzun yıllara yayılan 
bu baskı, işkence ve katliam birkaç yüz yıl sürdü. 
Milyonlarca kadının sindirilmesi kolay olmadı. So-
nuçta kadın, neredeyse insandan bile sayılmayan 
düşük bir seviyeye, adeta alt insan konumuna in-
dirildi. Kapitalizm en vahşi ve en gaddar yöntem-
lerle, baskı, işkence, katliamla hüküm süren bir 
kadın düşmanlığı, kadının kişiliksizleştirilmesi 
üzerinde yükseldi.

Kadın eve kapatılmış, toplum kadınlar ve er-
kekler olarak bir kez daha ama eskisinden daha 
keskin olarak bölünmüştü. Üstelik bu bölünme, 
kadın emeği ile erkek emeğini de birbirinden ayıran 
derin bir bölünmedir. Kapitalizmin kadına yükledi-
ği bu yeni role göre kadın emeği ücretli emek değil, 
ücretli emeğin yardımcısı; erkeğe ait olan ücretli 
emeğin yeniden üretimi için erkeğin hizmetine ko-
şulan yardımcı emek düzeyine indirgendi. Büyük 
sanayi ve makineli üretimin belirli bir gelişme gös-
termesiyle kadın emeği de çocuk emeğiyle birlikte 
ücretli emek kabul edilerek artı-değer üretiminde 
kullanılmaya başlandı. Ama yine de erkek emeği 
ile eşit değil, daha düşük bir ücretle. İlkel sermaye 
birikimi evresinde kadın emeği artı-değer üreten 
erkek emeğinin eşiti değil yardımcısı, hizmetkarı 
konumuna indirgendi. Ki bugün de bu sakat an-
layış, toplumdaki bu yarılma devam ettiğinden, iki 
farklı kişilik, iki farklı toplumsal rol, kadın ve er-
kek olarak yeniden yeniden üretilmektedir.

Toplumdaki bu parçalanma, hiyerarşik bir 
yapı olarak tamamlandı. Erkek emeği ücretli emek 
olarak yeniden doğdu. Bu, aslında toplumdaki 
toplam işgücünün cinsiyete dayalı bir iş bölümü-
ne, bir sentezine yönelme değil, daha baştan, ka-
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pitalist toplumda emekçinin eksik insan olarak 
sakat yaratılmasına yönelmeydi. Ücretli emekçi 
haline gelen kadın, bunun bir sonucu olarak ser-
maye tarafından gerçekleştirilen sömürüyle erkek 
tarafından gerçekleştirilen sömürüyü ayırmakta 
zorlanmış, ikisini birbirine karıştırdığı için kadı-
nın mücadelesi de baştan sakatlanmıştır. Bu sa-
kat bırakma, sadece kadın-erkek hiyerarşisinin 
kurulmasının ötesinde, toplumda kadının ve er-
keğin kendileri için hazırlanmış rollerine uygun 
olarak yeniden üretilmesiyle tamamlanır. Bu yeni-
den üretim aynı zamanda kapitalizmin ve burjuva 
toplumun da yeniden üretimidir. Kadın nihayet o 
demir cenderenin içine yerleştirilmiş, insanlık ta-
rihinde görülen en alt dereceye düşürülmüştür.

Kadının kurtuluşu, erkeğin de kurtuluşu 
olacaktır. Bu da kapitalizmin, burjuva toplumun 
yarattığı parçalanma, sakat bırakma, yabancı-
laşmanın aşılması için, birbirini tamamlayan ka-
dın-erkek bütün insanın yeniden kurulması için 
bu toplumsal sistem reddedilmeli, kapitalizme, 
burjuva topluma ve üretim araçlarının özel mülki-
yetine karşı mücadele yükseltilmelidir.

Önsöz Dergisi, 29.Sayı



110 Olgulardan Bakmak

DOĞAYI OLGUDAN TANIMAK 
DARWIN VE DOĞAL SEÇILIM 

DARWIN ÖNCESI DOĞA BILIMLERI 

16.yüzyılda botanikte bitki türleri hakkında-
ki bilgi sınırlıydı; türler ancak yüzlerle sayılabili-
yordu. Bu sayı 17. yüzyılda binlere ve 18. yüzyıl 
sonuyla 19. yüzyıl başında ise on binlere varmıştı. 
Bu dönemde kıta Avrupası ve İngiltere doğa bilim-
leri açısından gelişmenin en ileri olduğu merkez 
konumundadır. 19. yüzyılın başlarına dek doğa 
bilimleri üç şeyi ifade ediyordu: hayvanlar alemi, 
bitkiler alemi ve mineraller. Her üç konuda da tas-
vire dayalı bilgiler yetiyordu.

1800’lü yıllara doğru Avrupa’dan ve özellik-
le İngiltere’den dünyanın her tarafına erişen deniz 
ticaret filoları ve denizciliğin gelişimiyle birlikte on 
binlerce bitki ve hayvan türü kayıt altına alınıp 
envantere kaydedildi. Sınıflandırma, tasnif ve tür-
lere ayırmak artık zorunluydu. Üstelik bu, eskiden 
olduğu gibi tasvir ve kaydetmekle altından kalkı-
lacak bir iş değildi, bununla yetinilemezdi. Bu dö-
nemde başlayacak ister hayvan ister bitki olsun, 
canlı organizmaların anatomik yapısı örgenleşme-
si, beslenmesi, üremesi inceleniyor, ona göre sı-
nıflandırılıyordu. Türler paleontolojiye, nesillerin 
incelenmesine, biyolojik coğrafyaya göre ele alın-
maya zaman ve mekân bağı içinde her yönden in-
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celenmeye başlanmış, yani “tür” kavramı gelişip 
yerli yerine oturmuştu.

1800’lerin başında doğa bilimci Lamarck, 
türlerin gelişimine dair yaptığı çalışmalar ve göz-
lemler sonucunda buradaki değişimi açıklayabil-
mek için bir teori ortaya attı. Buna göre bütün 
canlı türleri doğa tarafından üretilmiştir. Doğa en 
basit tek hücreli canlıdan en karmaşık organizma-
lara kadar bütün canlıları süreç içinde ve birbirini 
takip eden ardışık evrelerde üretmiştir. İster bitki 
ister hayvan olsun canlı türleri dünyaya yayılır-
ken, doğanın önlerine çıkardığı koşullara, zorluk-
lara ve engellere bağlı olarak organlar geliştirilmiş, 
var olanlarla değişime zorlanmışlar, yani örgenleş-
mişlerdir.

Lamarck, geliştirdiği bu teoriyle bir anlamda 
evrimi açıklamaya çalışsa da bu maddi kanıtlarla, 
olgularla ortaya konamıyordu. Bu nedenle öne sü-
rülen savlar teorinin sınırlarını aşamıyor, kuram-
sal olmaktan öteye geçemiyordu. Bu kuramlarda 
ortaya konan perspektifle kalıtımın rolünün öne-
mini de belirtmek gerekiyor. Zaten kalıtımın, tür-
lerin saptanmasındaki yeri önceden biliniyordu.

Darwin’in çalışmaları, doğa bilimlerinde üç 
temel problemi çözer. İlki canlılar alemindeki “do-
ğal familyalar” yani sınıflandırma sorununda asıl 
olarak hangi temelden hareket edileceğini belir-
ler. İkincisi örgenlenmiş canlı organizmaların je-
olojik ve tarihsel sıralanışını bir sisteme bağlar ve 
üçüncüsü, hayvan ve bitki örtüsü olarak fauna ve 
floranın küresel dağılımına dair soruları cevaplar. 
Darwin, kendisinden önceki doğa bilimcilerinden 
farklı olarak sadece bitkileri ve hayvanları değil, 
insanın kendisini de bu evrim tablosuna yerleş-
tirir. Bütün bunları yaparken asıl farkı ise, soru-
na teorik yaklaşmakla yetinmeyip doğayı olgularla 
kavraması, kuramını olgular, maddi kanıtlar üze-
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rine oturtmasıdır. Bu nedenle Darwin’in evrim ku-
ramı bilimsel ve sağlam bir kuramdır.

DARWIN’IN KARIYERI VE DÜNYA TURU

Darwin ailesinin geleneksel mesleği hekim-
liktir. Büyük baba Erasmus Darwin de babası Ro-
bert Darwin de tıp doktorudur. Aile üçüncü kuşak 
Darwin’i, yani Charles’i bu yönde ne kadar teş-
vik ederse etsin, o, böyle bir kariyere hiç olumlu 
bakmaz. Sonunda bu ısrarından vazgeçen baba 
Darwin, oğlunun boş gezenin boş kalfası olmasını 
önleyebilmek amacıyla ona teoloji eğitimi alması-
nı ve rahip olmasını önerir. Çocukluğundan beri 
bitkilere, böceklere ve canlı türlerine ilgisi olan 
Darwin teoloji ve rahiplik konusunda belli tered-
dütler taşısa da taşradaki rahipliğin doğayla baş 
başa kalmada kendisine getireceği avantajlar ne-
deniyle bunu kabul eder. Teoloji eğitimi için gittiği 
Cambridge’de okuldan daha çok içki alemleri ve 
avcılıkla vakit geçirir. Bu arada ilgi çekici bulduğu 
“Doğal Tanrıbilim” “Hıristiyanlığın Kanıtları” gibi 
William Paley’in kitaplarını elinden düşürmez. Pa-
ley, bu kitaplarında canlıların doğaya uyumundan 
hareketle tanrının varlığını göstermeye çalışmak-
tadır. Ama bütün okul hayatında onun asıl ilgi-
lendiği konu yine bitkiler ve hayvanlar olacaktır. 
Bu konudaki kitaplara olan ilgisi botanik hocası 
Profesör J. Stevens Hanslow’un gözünden kaçmaz. 
Kendisinden doğa bilimleri konusunda uzman 
bir genç isteyen donanma komutanına Darwin’i 
önerir. Komutası altındaki donanmayla dünya-
nın bir haritasını çizmek üzere yola çıkacak olan 
Kaptan Robert FitzRoy, Darwin’i de bu seyahate 
dahil eder. 27 Aralık 1831’de komuta gemisi Be-
agle denize açılırken kaptanın yanında Darwin’de 
vardır. Yaklaşık beş yıl sürecek olan bu yolculuğa 
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çıkarken Darwin “tanrının varlığına kesin kanıt-
lar” bularak dönmeyi hayal etmektedir. 2 Ekim 
1836’da gemi İngiltere limanlarına demir attığında 
Darwin’in araştırmalarını, çalışma notlarını, gün-
lüklerini koyduğu sandığı, tanrının varlığını değil, 
ama tersini kanıtlayacağı verilerle dolu olarak geri 
dönmüştür. 

Yolculuk boyunca bol bol okuyan, çeşitli coğ-
rafi bölgelerden canlı örnekler toplayıp inceleyen, 
sınıflandıran Darwin, vardığı sonuçlar ve bulgular 
üzerine birçok doğa bilimcisi uzmanıyla, dostlarıy-
la yazışmalar yapar. İçki alemleri ve av partilerin-
den başka bir şey düşünmeyen dalgacı bir öğrenci 
olarak yola çıkan Darwin beş yıl sonra zorlu bir 
araştırmacı, güçlü bir bilim insanı olarak geri dö-
ner.

Yolculuk boyunca tuttuğu günlüğünü 
1839’da yayınlar. Bunu diğer çalışmaları izler. 
Mercan adalarının yapısı ve yeryüzündeki dağılımı 
üzerine çalışmaları 1842’de, volkanik adalara dair 
incelemeleri 1844’de Güney Amerika üzerine yap-
tığı coğrafik inceleme ve gözlemleri 1846’da yayın-
lanır. 1840’tan 1843’e kadar üç yıl süren “Beagle 
Yolculuğunun Zoolojisi” adıyla yayınlanan periyo-
dik yayının yönetimini üstlenir.

TÜRLERIN KÖKENI

Türlerin kökeni hakkında 1842’de 30-35 say-
falık bir taslak kaleme alan Darwin, burada evrim 
teorisinin temelini oluşturan doğal seçilime ilişkin 
kuramını geliştirir. Bu taslak daha sonra yaptığı 
asıl çalışmanın zeminini oluşturur; 200 sayfayı 
bulan asıl metnin yazımını 1844’te tamamlar. An-
cak yayınlanıp yayınlanmaması konusunda ka-
rarsızdır. Yaptığı çalışmaların sonuçlarını, vardığı 
bulguları ve kendi teorisini botanik bilimcisi bir 
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dostuna 11 Ocak 1844’te yazdığı bir mektupla an-
latır. Mektubun sonuna da “Bu bir cinayeti itiraf 
etmek gibi bir şey” diye ekleyerek korkularından, 
tereddütlerinden söz eder. Ama bütün korkularına 
ve tereddütlerine rağmen bir bilim insanı olmanın 
verdiği sorumluluk dürtüsüyle olsun, dostlarının 
ve yakın çevresinin teşvikiyle olsun türler üzerine 
çalışmalarını tamamlayarak “Türlerin Kökeni-Do-
ğal Seçilim” adıyla 1859 Kasım’ında yayınlar.

Kitabın yayınlanmasında bir başka doğa bi-
limci olan Wallace’ın etkisi büyüktür. Darwin’den 
bağımsız olarak yaptığı araştırmalar, çalışmalar 
Wallace’ı aynı sonuca götürmüş; elde ettiği bulgu-
ları ve kendi düşüncelerini kaleme alarak Darwin’e 
göndermiştir. Wallace’ın yazdıklarını yakınlarıyla 
ve daha önce kendi kuramını tartıştığı bilim çev-
resinden dostlarıyla paylaşınca, kendi kitabını ya-
yınlaması için Darwin’i sıkıştırırlar ve kitap basılır.

19.YÜZYILDA DOĞA BILIMLERI VE 
DARVINCILIĞIN YAYILIŞI

19.yüzyıl bilimsel çalışmaların yoğunlaştığı, 
bilimin hızla geliştiği bir dönem oldu. Asırlardır 
statik olarak kalan, değişmez sanılan pek çok gö-
rüş ve tezin tuzla buz olduğu, pek çok konudaki 
geleneksel görüşlerin sarsıldığı, dinsel önyargıla-
rın kırıldığı bir dönemdir aynı zamanda bu dönem. 
Bu toplumsal alanda da böyledir. 1830 ve 1848 
devrim fırtınaları yaşanmış, devrimler yenilmiş ol-
salar bile kendi sonuçlarını yaratmışlardır. Her tür 
değişime ayak direyen kilise ve dinci-tutucu ke-
simler, kutsal metinlerdeki yaratılış masalına bağ-
lılıklarını körü körüne sürdürmektedir. Bu metin-
lere göre tanrı günümüzden altı bin ila altı bin beş 
yüz yıl önce, sadece 6 gün içinde yaratılmıştır. Bu 
dogmaya bağlılık, bağnazlık derecesindedir. Yeri 
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gelmişken söyleyelim, 19. yüzyıldan bu yana bu 
konuda belli esneklikler yaşandı ve nihayet kısa 
bir zaman önce Vatikan da evrim teorisini kabul 
etmek zorunda kaldı. İslami kesimde halen bazı 
çevreler bu konuda ayak diretmeyi sürdürseler de 
bilim, bir kez daha tanrıyla mücadelesini kazandı, 
tanrı bir kez daha bilimin henüz aydınlatamadığı 
alanlara sığındı.

Türlerin Kökeni’nin ve evrim teorisinin ba-
şarısında dönemin toplumsal koşullarının, poli-
tik ve ideolojik konjonktürdeki gelişmelerin etkisi 
büyük oldu. Elbette Darwin bilim çevrelerini ikna 
etmeye yetecek kadar hatta daha da fazla bilimsel 
veri, kanıt sunsa da bunun etkisi, bilim çevrele-
rinde bile sınırlı oldu. Ancak devrimci demokrasi 
ve “aşırı sol” bu kuramı kısa zamanda benimsedi. 
Zaten “doğal seçilim yasası”nın keşfinin onuruna 
Darwin’le birlikte ortak olan Alfred Russel Walla-
ce bu çevreden biridir. Bilim çevrelerinde radikal, 
aşırı sol olarak tanınan Wallace, Çartizm taraf-
tarlarından bir ailenin çocuğudur. Gençlik yılla-
rından itibaren ütopik sosyalizmin teorisyenlerin-
den Owen’in takipçilerinin yoğun olduğu “Owenci 
Bilim Salonları” onun için çekim merkezi olmuş, 
bilimsel kariyer basamaklarını tırmanırken bile 
ilişkilerini hiç kesmemiştir. Wallace, tinselciliğe 
dair belirli bir inanca sahip olsa da hep “aşırı sol” 
olarak davranmış, hatta yaşamının sonuna doğru 
sosyalizmin etkin bir taraftarı ve destekçisi olmuş-
tur.

Yine Darwin’in tezlerinin işçi sınıfı ve halk 
kesimleri tarafından benimsenmesinde Marx’ın, 
Engels’in ve komünistlerin tutumu belirleyici ol-
muştur. Marx, “Bizim görüşlerimizin doğa bilim-
lerindeki temeli” dediği “Türlerin Kökeni ve Do-
ğal Seçilim Yasası”nı hemen benimsedi. Marx ve 
Engels’in takipçileri o dönemde olduğu gibi daha 
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sonra da bu kuramın yaygın olarak benimsenme-
sinde etkili oldular. Marx’tan sonra Marksistlerin 
Darwin’in tezlerini benimsemesinin yanında, orta 
sınıflar da bu kuramı benimsediler. Bunda orta 
sınıfların bu tutumunun belirleyeni ise kapitaliz-
min gelişim seyri oldu. Ulus birliğinin henüz ta-
mamlandığı, liberalizmin güçlendiği Almanya’da 
Darvincilik hızla kabul edildiği gibi, dünya pazar-
larından aslan payını alan İngiltere’de de hızla ka-
bul gördü. Fransa’da durum biraz farklıydı. Orta 
sınıflar 40’lı yılların devrim fırtınasının verdiği 
korkuyla gerici bir tutum benimsemişlerdi. Ara-
dıkları huzurlu limanı amcasının karikatür yeğeni 
yeni imparator Napolyon’un eteklerinde buldular. 
Fransa’nın “solcu” aydınları ise Kaf Dağı’nı aşan 
burunlarıyla Fransa dışından gelen her türlü yeni 
fikre kendilerini kapatmışlardı. Bu yüzden Dar-
vinciliğin burada yayılması geç oldu. Paris Komü-
nü’nün yenilgisinden sonra kurulan sözüm ona 
yeni Cumhuriyet döneminde gerçekleşti. ABD’de 
ise kısa zamanda benimseyen genç burjuvazinin 
ve yırtıcı kapitalizmin militan ideolojisi oldu. En 
son İtalya’da benimsendi. Çünkü Vatikan’ın te-
pesinde oturan Papa’nın atları, Zeus’un yıldırım-
larından daha acımasız ve daha korkutucuydu. 
Bilim çevrelerinde bile toplumsal olarak tutucu 
kesimler karşı çıkmaya devam ettiler, tek biçimli-
lik ve değişmezlik fikri ağır basmayı sürdürdü.

Bütün dünyada ister benimsensin ister be-
nimsenmesin, Darwin’in teorisi giderek yerleşti. 
Doğa bilimcilerin, paleontologların, jeologların bu-
lup ortaya çıkardığı sonuçlar, değişmezlik fikrine 
ardı ardına ağır darbeler indirdi. Bunun canlılar 
aleminde en güçlü olanı “Doğal Seçilim Yasası” 
oldu. Bu yasa güçlü olanın ayakta kaldığını söy-
ler. Ancak bu güç doğru anlaşılmalı. Dinozorların, 
mamutların soyu tükenip gittiği halde hamam bö-
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ceklerinin dünyanın bütün coğrafyalarında yaşı-
yor olması, bu gücün ne anlama geldiğine dair bir 
fikir verebilir. Bu güç doğayla baş etme gücü, dış 
dünyadaki her değişime ayak uydurabilme onunla 
uyumlu bir örgenleşme yetisidir, gücüdür. Bu yeti, 
bu güç, doğadaki değişimle birlikte onun bir par-
çası olan canlı organizmanın da değişimini sağlar. 
Diğer canlı türlerinde olduğu gibi insanda da de-
ğişimi sağlayan, evrimi koşullayan doğal seçilim 
yasası olmuştur.

STATÜKOCULUĞA KARŞI DARVINCILIK 
-EVRIM-

Evrim kuramı geleneksel olanla, tutuculukla, 
özellikle de dini tutuculukla ilk defa açıktan açığa 
mücadele eden bir ideoloji oldu. İnsan, o güne dek 
en üstte olandır, “yaratılmış” varlık olarak en te-
pede özel bir statüye sahiptir. Evrim kuramı bu 
özel statüsüne son vererek onu tahtından indirdi. 
Evrimci tezlere karşı ideolojik bir karşı koyuş, ret 
süreci yaşandı ve halen yaşanıyor. Bütün tek tan-
rılı dinler insanın tanrının suretine uygun olarak 
yaratıldığını söylerken, şimdi bu kuram insanın 
değişip dönüşüm geçirmiş bir maymun olduğunu 
söylüyordu. Tanrısal alan mı maymunsal alan mı 
karşıtlığında Darwin’e ve Darvinciliğe karşı çıkan-
lar haliyle tanrısal alandan yana tavır koydular. 
O dönem açısından evrim teorisine karşı direnç, 
özellikle tartışmaların ekonomik-kültürel açıdan 
daha gelişkin olan üst kesimlerde yapıldığı göz 
önüne alındığında eğitimli “aydın” kesim içinde 
bile geleneksel olanın, dinsel-toplumsal önyargı-
ların ne kadar yaygın ve etkili olduğunu gösterir. 
Burada asıl dikkat çekici olan evrim kuramını sa-
vunan ilerici kesimlerin geleneksel olana, dinsel 
tutuculuğa halkın önünde açıktan açığa meydan 
okuması, onunla mücadeleye girmesi ve kazan-
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masıdır. 1800’lerin ilk yarısında biyoloji ve doğa 
bilimleri alanındaki pek çok bilimcinin bile evrim 
yönündeki bulgulara rağmen buna cesaret ede-
mediği, hatta Darwin’in kendisinin bile yazılı hale 
getirdiği tezlerini uzun süre yayınlamaya cesaret 
edemediği de düşünülünce, bu açık meydan oku-
manın önemi daha da artacaktır.

Evrim teorisi bu mücadeleyi kazanıp statik, 
değişmez denilen bütün önyargıları ve dinci-geri-
ci görüşleri yere sermesine rağmen, gerici burju-
va ideoloji bir kez daha tanrıyı kurtarma yollarını 
aramayı sürdürdü. Bu defa adına tanrı demeden, 
Hegel’den aşırma olduğu belli olmasın diye “tin” de 
demeden bir yüce güç buldular. Adına da “tasa-
rımcı” veya “yaratıcı zekâ” dediler. Bunun varlığı-
na kanıt olarak yine eskiye, Darwin’den önceki fi-
kirlere sarıldılar. Dediler ki, bu kadar karmaşık ve 
gelişkin organizmaların doğayla bu kadar uyumlu 
canlıların kendi başına gelişmesi imkânsız bir şey-
dir, bunu tasarlayan bir zekâ vardır. Oysa bu tem-
cit pilavı, Darwin daha öğrenciyken önüne kon-
muş bayat pilavdan başkası değildir.

Evrim kuramının 19. yüzyılın ikinci yarısında 
bu denli öne çıkmasının açıktan mücadeleye atıl-
masının nedenleri var. Doğa bilimlerinde evrime 
dair inkâr edilemez kanıtların ortaya çıktığı bir dö-
nem yaşanmaktadır. Öyle ki o dönemde bulunan 
Neandertal insana ait bulgular, insanla maymun 
arasındaki benzerliğin evrimin en açık kanıtları ol-
dular. Ama bundan daha da önemlisi toplumsal, 
alanda yaşananlardı. 40’lı yılların kendiliğinden 
devrimleri yenilmiş, ancak yine de kendi sonuçla-
rını yaratmıştı. Bunlardan biri feodal döneme ait 
üst yapıda ne varsa temizlenmiş, liberal burjuvazi 
hızlı bir yükseliş sürecine girmişti. Burjuvazi dev-
rimci barutunu çoktan tüketmiş olsa da bilimsel 
alandaki gelişmelere açıktı, toplumun geleneksel 
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olanın, muhafazakâr dinin, dinciliğin etkisinden 
çıkmasından yanaydı. Ama bu devrimci bir tarzda 
değil, artık uzlaşmacı, reformist bir tarzda olmalıy-
dı. İşte Darwin’in tavrı da bu uzlaşmacı, reformist 
liberal burjuva anlayışla uyumlu bir tavır oldu. 
Öyle ki 1800’lerin ortalarından sonra, özellikle 
1860’larla birlikte geleneksel tutuculukla ve din-
sel gericilikle açıktan karşı karşıya gelerek çatış-
mayı göze aldığı halde Marx’ın Kapital’in 2. cildini 
kendisine ithaf etme önerisini geri çevirmesi bun-
dandır. Zira Darwin fikirleri ve bilimsel buluşlarıy-
la bir devrim yapsa da asla bir devrimci değildir. 
Ancak onun kuramı ve ortaya koyduğu buluşları 
kendisine rağmen devrimci tezlerdir.

Gerici burjuva ideolojinin bütün sahtekarlık-
larına karşı evrim bir olgudur. Darwin’in bulduğu 
doğal seçilim yasası bu olguyu açıklayan, bilimsel 
olarak kanıtlayan bir doğa yasasıdır. Hem evrim 
olgusu hem de Darwin’in bulup çıkardığı bu yasa, 
bilimsel felsefenin temel ayaklarından biri olan 
materyalizmi kanıtladığı kadar, diyalektiği de ka-
nıtlamaktadır.

Önsöz Dergisi, 34.Sayı





121Ayışığı Kitaplığı

II.BÖLÜM

FELSEFE YAZILARI
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ANTIKITEDE MATERYALIZM

İnsanlığın barbarlık çağından uygarlık çağına 
geçişi, sınıflı toplumların ilki olan köleci topluma 
geçişiyle oldu. Uygarlık tarihi, sınıflı toplumların 
tarihidir. Köleciliği doğuran, üretici güçlerin geli-
şiminde muazzam bir ilerleme oldu. İnsanlar ilk 
defa kendi tükettiklerinden, yaşamsal gereksin-
melerinden daha fazla üretim yapmaya başladı-
lar; ilk defa toplumsal bir artık değer ortaya çıktı. 
Ve insanların bir bölümü köle emeğini sömürerek 
bu artık değere el koydu, böylelikle, yine ilk defa 
insanların bir bölümü, köle sahipleri boş zamana 
sahip oldu. Boş zamana sahip olanlar çevrelerinde 
olup biteni anlamak için gözlem yapmaya, incele-
meye, üzerinde düşünmeye, yorumlamaya başla-
dılar. Böylece felsefe doğdu.

İnsanların yaşamlarını sürdürebilmeleri için 
her şeyden önce yiyeceğe, barınağa, ısınmaya vb. 
maddi şeylere ihtiyacı var diyordu Marx. İnsanın 
yeryüzündeki varlığı kadar eski bir gerçektir bu. 
Bu kadim gerçek nedeniyledir ilk filozofların daha 
önce değil de antik çağda, köleci toplumda ortaya 
çıkışı. Felsefe de bilim de köle emeği üzerinde, köle 
emeğine el koyan boş zaman sahipleri tarafından 
geliştirildi. Ve felsefenin ilk çağdan bugüne en te-
mel sorunu, maddenin mi düşünceye, düşüncenin 
mi maddeye ön geldiği sorunu oldu. Evrenin teme-
linde madde mi yoksa düşünce mi vardı?
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Biz burada bu sorunu ele almayacağız. Bi-
limsel felsefe maddenin önce geldiğini düşüncenin 
de en gelişmiş madde olan insan beyninin bir ürü-
nü olduğunu ortaya koydu. 15 milyar yıla yakın 
bir yaşa sahip olan evrende, şu son birkaç milyon 
yılda ancak insana ya da insanımsı canlıya rastla-
nırken, düşüncenin ön geldiğini söylemek, safsata 
iklimine yelken açmaktır. Biz şimdi, maddenin ön 
geldiğini, düşüncenin de onun ürünü olduğunu 
savunan materyalizmin ayak izlerinden onu izle-
meye, gelişimini görmeye çalışacağız.

EPIKÜROS’UN MATERYALIZMI

Epiküros, MÖ. 341’de bugün Sisam ve Samas 
adlarıyla bilinen adada doğdu. Bir Atina vatandaşı 
olan Epiküros, 35 yaşındayken MÖ. 306 yılında 
“Bahçe” adıyla tanınan kendi okulunu kurarak, 
felsefe dersleri vermeye başladı. MÖ. 271’de öldü-
ğünde, kendi çağının Yunan dünyasında büyük 
bir etkiye sahip olmuştu. Epiküros, Büyük İsken-
der’in ölümünden hemen sonra Makedonya’nın 
mirasçılar arasında paramparça edilip paylaşıldığı 
savaşlar sonunda, bütün etkinliğini ve gücünü yi-
tirdiği; buna karşılık Yunanistan’ın yeniden tarih 
sahnesinde öne çıkmaya başladığı bir dönemde 
yaşadı. “Bahçe” sohbetlerinde öğrencilerine ma-
teryalizmi anlattı, tartıştı, tartıştırdı. Ancak onun 
materyalizmi, esas olarak düşünerek geliştirdiği, 
düşünceye dayalı tasarımcı, kurgusal bir mater-
yalizmdir. Epiküros’un fikirlerinin, tezlerinin ken-
di çağında Yunan düşüncesi ve toplumsal hayatı 
üzerinde büyük etkisi olsa da daha sonra yasak-
landı. Avrupa’da yayılan Hristiyanlık ve kilise, 
Epiküros’u ve takipçilerini sapkınlıkla suçlayarak 
din düşmanı ilan etti. Bu nedenle Epiküros’a ait el 
yazmalarının neredeyse tamamı kilise tarafından 
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yok edilirken, takipçileri de engizisyonda kovuş-
turmalardan geçirilip, cezalandırıldı.

Epiküros’un fikirleri, felsefesi günümüz dün-
yasında olsun, modernizmin doğup gelişmeye baş-
ladığı Aydınlanma çağında olsun genellikle ikinci 
elden, yani onun öğrencileri, takipçileri tarafından 
yazılan, aktarılan eserler tarafından öğrenilip ta-
nındı. Bunların başında da Romalı büyük ozan 
Lucretius (MÖ. 99-55) gelir. Lucretius, üstat ola-
rak kabul ettiği Epiküros’un anlatım biçimine ve 
düşüncelerine sadık kalarak kendi en büyük eseri 
olan “De Rerum Natura”yı yazdı; “Şeylerin (ya da 
nesnelerin) doğası” diye dilimize çevrilebilir.

Epiküros’un felsefesi, kendisinden önceki iki 
düşünürden etkilenir: Demokritos ile Leukippos. 
Demokritos (MÖ. 460-350) maddeye ait en küçük, 
bölünemez boyutlarda olan ve o maddenin özellik-
lerine sahip parçasına “atoma” adını verir. “Ato-
ma”, Yunan dilinde bölünemez anlamına geliyor. 
Bu atomların her birinin ağırlığı birbirinden farklı 
olduğu gibi şekilleri de farklıdır ve gözle görüle-
meyecek kadar küçüktürler. Epiküros’a göre bu 
atomlar boşlukta var olurlar ve sürekli hareket ha-
lindedirler. Birbirleriyle çeşitli biçimlerde birleşip 
ayrılabilirler. Bütün “gerçeklik” işte bu atomlar-
dan ibarettir; bir kaya da bir insan da bir ağaç da 
nerede ne varsa bu atomlardan oluşmuştur. Hatta 
Demokritos’a göre tanrıların kendileri de atomlar-
dan oluşmuştur, ancak tanrılar son derece ince ve 
saydam atomlardan oluştukları için görülemezler. 
Epiküros’a göre bu atomlar yaratılmamış ve yok ol-
mayan, değişmeyen maddesel varlıklardır. Bütün 
duyu nesneleri bu atomlardan oluşur ve insanda 
duyumlar yaratırlar. Epiküros, kendisinden önce-
ki filozoflardan farklı olarak atom hareketlerinin 
belirli normları olmadığı gibi belirlenmiş kurallara 
da uymadıklarını savunur. Tesadüfler ve şans, bu 
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atomların hareketlerinde sapmalara neden olabi-
lir.

Epiküros’un Demokritos ve Leukippos’tan 
alıp geliştirdiği bu tezler, Lucretius aracılığıyla 
daha sonrakilere ulaşmıştır. Gassendi ve Bacon 
bu tezlerden hareketle doğa bilimlerini geliştirmiş-
lerdir. Epiküros’un tasarıma dayalı bu kurgusal 
materyalizmi, daha sonraki yüzyıllarda bilimin 
açığa çıkaracağı pek çok bilimsel buluşu, düşünce 
ve mantık yoluyla önceden işaret etmiştir. Epikü-
ros’un tezleri ve düşünce biçimi, aydınlanma ça-
ğındaki bilimlerde devrimler süreci üzerinde etkili 
olmuş; pek çok bilimsel buluşa imza atan bilim 
insanları onun düşüncelerinden esinlenmişlerdir. 
Epiküros’un felsefesi iki temel önermeye sahiptir: 
“Hiçbir şeyin hiçbir zaman tanrısal bir güç tarafın-
dan yoktan var edilmediğini ve doğanın... Bir şeyi 
asla hiçliğe indirgemeyeceği...” (Aktaran J.B. Foss-
ter; Marx’ın Ekolojisi)

Epiküros’un felsefesi tutarlı bir mantık silsi-
lesine dayanır. Biraz spekülatif ve tasarıma dayalı 
da olsa, onun bütün felsefesine temel oluşturan 
bu mantık-kurgusal düşünceleri açıklarken, ken-
disinin geliştirdiği bir kavram olan “önsezi”den ya-
rarlanır. Epiküros’un materyalizmi, genel olarak 
materyalizmde var olduğu kabul edilen indirgeme-
ciliği yadsır. O, sadece duyulara değil, genel dü-
şünce sisteminin “kanunlar”ına dayanarak açıklar 
düşüncelerini. Epiküros’a göre “önsezi” düşünsel 
bir süreçtir, bu “önsezi”ler deneyimden önce ola-
mazlar, ama sistematik bir gözleme dayalı olarak 
akıl yürütmeye ve bu akıl yürütmenin sonucunda 
pratik etkinliğe, eyleme ön gelirler. Buradan anla-
şılacağı gibi “önsezi”, bilgi edinmede, bilgilenmede 
öznenin etkin rolünü kabul eder: Özne olmadan 
bilgi edinilemediği gibi, düşünce de var olamaz. 
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Yani düşünceden önce gözlem yapan ve düşünen 
özne, madde var olmalıdır.

EPIKÜROS’TA AHLAK VE HUKUK

Epiküros’un takipçilerine göre “doğa kavra-
mının esası, Lucretius’un söylediği gibi “mors im-
mortalistir” diyor Marx, yani ölümsüz ölüm! İşte 
Antik Yunanistan’ın bu dev düşünürünün mater-
yalist felsefesi, ölüme ve özgürlüğe yaptığı vurgu, 
onun ahlak felsefesinin de temelini oluşturur. Epi-
küros, Temel Öğretiler’inde “ölümün bizimle hiçbir 
ilgisi yoktur, çünkü dağılan duyarsızdır ve duyar-
sızlıktan yoksun olanın da bizimle hiçbir ilgisi yok-
tur” diyor. Yine, “bireyin özgürlüğü ancak “doğal 
bilim yoluyla, dünyanın ve onun içindeki bireyin 
ölümlülüğünün araştırılması olanaklı olduğun-
da başlar,” diyor. İşte bu düstur, materyalist bir 
ahlak için çıkış momentumudur, dinin ve batıl 
inancın yaydığı ölüm korkusunun alt edilmesidir. 
İnsana gerekli olan tek bilimin mutluluk bilimi ol-
duğunu savunan Epiküros’a göre iki şey Tanrı ve 
ölüm insanlara mutsuzluk getirirdi.

Bu nedenle de bu iki şeyle mücadeleye giriş-
ti. “Aç kalmamak, üşümemek, susamamak; işte 
Zeus’u bile kıskandıracak mutluluk... Ölüm gele-
cek diye acı çekmek en büyük aptallıktır. Ölüm 
varken biz yokuz, biz varken ölüm yoktur, onun-
la hiçbir zaman buluşmayacağız ki.” (Akt. Orhan 
Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü)

Ahlak felsefesi, öteki dünya, öbür dünya gibi 
bir şeye yer vermediği için insanın bütün gerek-
sinmelerinin bu dünyada, maddi evrende karşı-
lanmasını savunur. Tanrıları evrenin hiçbir işine 
bulaştırmaz. Ona göre mutlu olmak acı duyma-
maktır. Buna da ancak ruhsal sükunetle ve bil-
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gelikle erişilebilir. “Bütünlüğe erişmiş bir hayatın 
kutluluğunu üretmek için bilgeliğin sağladıkla-
rının en yücesi dostluğa sahip olmaktır.” diyen 
Epiküros için dostluk, bütün insan hayatının ve 
toplumsal yaşamın merkezinde yer alması gereken 
ilkedir. İster aile birliği olsun ister devlet işleri ya 
da diğer toplumsal beraberlikler, eğer dostluk ilke-
sine dayanmıyorsa ruhsal sükuneti bozar ve mut-
suzluk getirir.

Epiküros’un materyalizmi, acıdan kaçması 
ve her şeyi maddi dünyada araması, bazılarınca 
zevk düşkünlüğü, hatta hazcılık olarak adlandırıl-
maya çalışılmış olsa bile, o buna karşı çıkar. Haz-
cılığın aksine, basit ve sade bir yaşamın mutluluk 
getireceğini savunur, öğütler: “Bizi anlamayan bil-
gisizlerin suçlamalarına kulak asma Menoikeos. 
Zevk en üstün iyidir dediğimiz zaman ne sefihlerin 
zevklerini ne de hayvanca hazları ileri sürdük. Bi-
zim sözünü ettiğimiz zevk, sadece ruh rahatlığıyla 
beden acısının yokluğundaki zevktir. Bedenimiz 
acısız ve ruhumuz rahatsa mutluyuz. İnsanı mut-
lu kılan ne tıka basa yeme ne kıyasıya içme ne cin-
sel sapıklıklardır. İnsanı mutlu kılan; akla uygun 
ve sade alışkanlıklar, arayacağımız ve sakınacağı-
mız şeyleri iyice ölçebilen, ruha rahatsızlık veren 
yanlış ve boş inançları söküp atabilen bir akıldır.” 
(Akt. Orhan Hançerlioğlu, a.g.e)

Epiküros, kısa vadeli ve bencilce bir haz ara-
yışının bir süre sonra tatminsizlik düzeyine vara-
cağını ve daha büyük ruhsal ve bedensel acılar 
getireceğini bilir. Bu yüzden de hayatı boyunca 
lükse ve servete hiç itibar etmeden basit bir ya-
şamı tercih etmiştir. Ona göre insan doğasının ih-
tiyacı olan “Servet hem sınırlıdır hem de kolayca 
elde edilebilir; aylak hayal gücünün istediği ser-
vet ise sonsuza uzanır.” (Akt. J.B. Fosster, Marx’ın 
Ekolojisi)
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Basit bir yaşam ve dostluk, onun yaşamının 
ilkeleri oldu. Bu ilkeleri “Bahçe”sinde kendisini 
dinlemeye gelenlere, öğrencilerine de aşıladı. Bah-
çe’deki bu derslere, erkeklerle eşit birer birey ola-
rak kadınlar da gelir ve özgürce tartışırlardı. Ki bu, 
antik Yunanistan’da çok ender görülen bir özellik-
tir. Zira bu dönem kadın, toplumda erkekle eşit 
değil, ikinci sınıf insan konumundaydı.

Epiküros, felsefeye “adalet” kavramını da 
getirdi. Kendisinden önceki felsefede olmayan bu 
anlayış, onun en önemli katkıları arasında sayı-
lır. Adalet, “asla kendisi için bir şey değil, ama 
insanları, birbirleriyle ilişkilerinde her nerede ve 
ne zaman olursa olsun zarar vermemeye ve zarar 
görmemeye yönelten bir tür sözleşmedir.” (J.B. 
Fosster, a.g.e) Eğer hukuk kendi mentalitesine ay-
kırı hale gelir de maddi koşullarla olan uyumu-
nu yitirirse, insanların birbirleriyle olan karşılıklı 
ilişkilerini düzenlemekte yararlı olmaktan çıkar-
sa, hukuk, “o zaman, adaletin zorunlu doğasına 
sahip değildir.” Epiküros’taki bu yaklaşım, onun 
idealistlerden ayrı bir bakışa sahip olduğunu gös-
teriyor. Zira idealizme göre hukuk kuralları, yasa-
lar, insani toplumsal etkilerden kopuk, aşkın ve 
tanrısal yanları vardır. Oysa Epiküros, hukukun, 
yasanın, tamamen maddi koşullarla bağlantılı ve 
uyum içinde olması gerektiğini savunur, öğretir.

EPIKÜROS’TA EVRIM

Epiküros felsefesi tutarlı bir mantık silsilesi-
ne dayanır. Yöntemi kurgusal da olsa, insanal ge-
lişimin kökeninde ilkel bir yaşam formunun oldu-
ğunu ve bazı başka yaşam formlarının da zamanla 
yok olduğundan söz eder. İnsanın ilerlemesi fikrini 
açıklamaya yönelir. Ona göre insan doğası, insa-
nın ve toplumun evrimiyle birlikte gelişir ve de-



130 Olgulardan Bakmak

ğişir. Onun ahlak felsefesinin temelinde yer alan 
“dostluk” ilkesi, insanın ve toplumun varoluşunu 
sağlayan maddi araçların karşılanması sürecinde 
yapılan bir toplumsal anlaşmanın sonucu olarak 
var olabilir. Bunları, “Heredot’a Mektup”unda şöy-
le açıklar: “İnsan doğasına her türden pek çok şeyi 
yapabilmenin sadece koşullar tarafından öğretil-
diğini ve zorlandığını ve ardından uslamlamayla 
doğanın önerdiğini geliştirip yeni buluşlar yaptı-
ğını, bazı konularda hızlı, bazılarında yavaş ilerle-
melerle, bazı çağlarda büyük, bazı çağlarda daha 
yavaş gelişmeler kaydettiğini varsaymalıyız.” (Akt. 
J.B. Fosster age.) Buradaki mantık-kurgusal yön-
tem açıkça görülse de ortaya konan görüş, evrimci 
ve materyalist bir görüş. Neredeyse, insanların dü-
şüncelerini belirleyen toplumsal varlıklarıdır diyen 
Marx’ın tezine ulaşacak gibi.

Epiküros’tan sonra onun görüşlerini bize 
aktaran Lucretius’ta türlerin doğaya uyması ve 
soylarını sürdürmesi üzerine evrimci görüşler çok 
daha açık olarak ifade ediliyor. Antik çağdan bu-
güne kalan eserler arasında evrim üzerine başka 
yazılar da var. Örneğin MÖ. 500 ila 400 yılları ara-
sında yaşayan Empedokles ile Anaksagoras’ta da 
evrim üzerine görüşler, tezler yeralır. Tabi ki evrimi 
reddeden, hatta saldıranlar da var. Bunların önde 
gelenlerinden biri de Aristotales. Ve zaten biz, Em-
pedokles’ten bugüne pek bir şey kalmadığından, 
onun tezlerini Aristotales’ten öğreniyoruz. Aristo-
tales, Empedokles’e karşı çıkarken, önce onun gö-
rüşlerini özetliyor.

“Öyleyse niçin doğanın parçaları için de du-
rum aynı olmasın, örneğin dişlerimiz -öndekiler 
parçalamaya uygun olacak biçimde keskin, azı 
dişleri besinleri öğütmeye uygun düşen tesadüfi 
bir sonuç olarak zorunluluktan çıkmış, aynı şe-
kilde diğer parçalar da bizim onlara atfettiğimiz 
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amaçlar için yapılmış olmayıp bu amaçlara uygun-
luğu tesadüf olmasın? Her nerede parçalar sanki 
bir amaç için yaratılmışçasına bir araya gelmişse, 
böyle şeyler kendiliğinden olarak uygun biçimde 
düzenlenmiş olduğundan varlığını sürdürmeyi ba-
şarır, böyle olmayanlar ise Empedokles’in sözünü 
ettiği “insan yüzlü öküz” neslinin tükendiği gibi, 
yaşamayıp yok olacaklardır.” Empedokles’i eleşti-
rip reddetmeye çalışırken onun görüşlerini böylece 
bize ulaştıran Aristotales, “Doğanın bir neden, bir 
amaca doğru işleyen bir neden olduğu açıktır” di-
yor ve böylece, doğanın bir amacı olduğunu, yani 
önceden tasarlanmış bir planın düşünceye göre 
hareket ettiğini söyleyerek, materyalizmden ne ka-
dar uzak olduğunu da gösteriyor.

Epiküros, Empedokles’in “insan yüzlü öküz” 
gibi doğada hiç var olmayan, doğaya aykırı hayal 
ürünü fantastik yanlarıyla alay etse de Aristotales 
karşısında onun evrimci görüşlerini savunan bir 
tutum içinde oldu. Lucretius ise daha açık olarak 
doğada, kendilerini çevrelerindeki tehlikelerden 
koruyabilecek mekanizmalar, organlar, özel şeyler 
geliştirebilen canlı türlerinin hayatta kalabildik-
lerini ve soylarını sürdürebildiklerini, böylece tü-
rün varlığını devam ettirebildiğini, “buna karşılık, 
bu doğal armağanlara sahip olmayanların... doğa 
soylarını kurutuncaya dek diğerlerinin oyuncağı 
ve avı” olduğunu söyler. (Akt. J.B. Fosster, a.g.e) 
Burada şunu rahatlıkla söyleyebiliriz: Darwin’in 
çalışmalarında kendi bilimsel-maddi temelleri ve 
kanıtlarıyla ortaya koyduğu evrim teorisi, antik 
çağda tasarım yoluyla da olsa ilk olarak Empedok-
les, Epiküros ve Lucretius’un tezlerinde görülebi-
lir.

Epiküros’un düşüncesinin temelinde daima 
madde vardır, maddi dünya vardır. O, dış dünya-
yı da insanı da gözlem altına alıp iyice gözleme-
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den düşüncesinin konusu haline getirmez. Ortaya 
koyduğu bütün tezleri, maddeyi temel alan, mad-
de üzerine yapılan düşüncelere dayanır. Lucreti-
us’un Epiküros’tan aktardığı “hayvanlar gökten 
düşmüş olamazlar ve toprağın üzerinde yaşayan-
lar tuzlu uçurumlardan çıkmış olamaz. Sonunda 
ana diliyle adlandırılmayı hak eden yeryüzüdür, 
çünkü bütün her şey yeryüzünden doğmadır.” 
(age) Buradan açıkça anlaşılacağı gibi Epiküros’a 
göre yaşam ne göklerden inmiştir ne de tanrılar ta-
rafından yaratılmıştır. Yaşam maddeden, dünya-
nın kendisinden doğmuştur. Bu dünyadan başka, 
maddi dünya dışında bir yaşam yoktur.

Önsöz Dergisi, 24.Sayı
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EPIKÜROS’TAN MARX’A 
MATERYALIZM

Bir önceki yazımızda eski Yunan felsefesi ve 
özellikle de Epiküros’un materyalizmi üzerinde 
durmuştuk. Antikitede Materyalizm; sayı 24-2013 
Bahar sayısıydı. Sonrasında olaylar öyle büyük bir 
hız kazandı ki, yazıya uzun bir ara verdik. Şimdi 
devam ediyoruz.

Marx, Demokritos ile Epiküros’un Doğa Fel-
sefeleri adıyla yayınlanan doktora tezinde sol He-
gelci bir bakış açısına sahiptir. Daha bu ilk eserin-
de bile kurgusal, tasarımcı felsefeyle materyalizm 
arasındaki çatışmayı irdeler. Onun bu yaklaşımı, 
sol Hegelci olduğu bu dönemde bile Hegel felsefe-
sini aşmaya yöneldiğini gösteriyor.

Hegel, Epiküros’un materyalizmi hakkında 
olumlu sayılabilecek hiçbir şey söylemez. Ama 
Marx öyle değildir. Doktora tezinde Epiküros için 
“Antikitenin aydınlanma figürü” betimlemesini 
yapar. Marx’a göre Epiküros’un materyalizmi 17. 
ve 18. yüzyıl materyalist felsefesinin gelişiminde 
önemli, hatta temel bir role sahiptir. Marx bu sap-
tamaları yaparken Hegel’den hareket etmez. Ay-
dınlanma çağı felsefesini ve Bacon’u Hegel’le, He-
gel’in felsefesiyle tanışmazdan önce incelemiş, bu 
dönem felsefesinde Epiküros’un etkisini görmüş-
tür. Zaten bu görüşlerini önce Epiküros üzerine 
defterlerde, daha sonra da Engels’le birlikte “Kut-
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sal Aile”de yazıp yayınladılar. 
Marx, “şimdiye kadarki bütün materyalizm” 

diye topladığı kendisinden önceki bütün materya-
lizmde ortak bir özellik olan kurgusal, tasarımcı 
yanı eleştirir. Buna Epiküros da dahildir. Marx 
hem “hayatın ideali” denilen Epiküros materya-
lizmini, hem Platon’un idealize ettiği Polis’i (şehir 
devleti) hem de Helenistik devleti reddeder. Bu 
yanıyla, Feuerbach’ın materyalizminden çok fark-
lı bir yerde durur. Marx, daha baştan politik bir 
tavır alır.

Marx, doktora tezinde Epiküros’taki “tesa-
düf”ü reddeder. Bu ret tavrı her ne kadar zorun-
luluğa varamamış, bununla insanın özgürleşme-
sinin bağını henüz kuramamış olsa da mekanik 
yaklaşımı eleştirmiş, materyalizme etkin bir yön 
verme çabası içinde olmuştur.

Marx-Engels, ortak eserleri Feuerbach Üze-
rine Tezler’de Feuerbach’ın materyalizmini eleştiri 
süzgecinden geçirirken kendi materyalizm anla-
yışlarını da geliştirirler. Feuerbach’ın tasarımcı, 
kurgusal materyalizminden koparak geliştirdik-
leri pratik materyalizm anlayışıyla doğayı, insanı 
birlikte ele alan kendi hümanizm anlayışlarını da 
ortaya koyarlar. Daha sonra “farelerin eleştirisine” 
terk ettikleri ve ancak Marx’ın ölümünden sonra 
yayınlanan Alman İdeolojisi’nde tarihsel materya-
lizm anlayışı açıkça ortaya konmuştur. Marx-En-
gels, bu büyük öneme sahip tezlerini yine aynı 
yöntemle geliştirdiler; yani doğayı, toplumu ve in-
sanı birlikte ele alarak, insan etkinliğini soyut de-
ğil, somut olarak, doğal ve tarihsel koşulları içinde 
irdelediler. Bu görüşleriyle sadece Feuerbach’la 
değil, kendilerinden önceki bütün materyalizm 
anlayışıyla aralarına net bir çizgi çektikleri gibi ilk 
defa felsefeyi de bilim düzeyine çıkardılar.

Marx da Engels de sadece burada değil, hiç-
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bir çalışmalarında, analizlerinde dış dünyayı göz 
ardı etmemişlerdir. Ancak tarihsel materyalizmi 
ortaya koydukları eserlerinde, doğayı, sadece in-
celedikleri konuyla, insanın kendisiyle doğrudan 
bağlantılı olarak ele aldıklarını söylemek gereki-
yor. Bu, insanın kendi tarihini yaparken neredey-
se dokunmadığı, şu ya da bu oranda değiştirmedi-
ği neredeyse yeryüzünün hiçbir parçası kalmadığı 
içindir. Onların analizlerinin gücü de buradadır. 
Yani insanın kendi tarihi boyunca gerçekleştirdiği 
üretim sırasında doğayla karşılıklı olarak gerçek-
leştirdikleri metabolik ilişkiyle bağı içinde incele-
melerinde yatar.

Alman İdeolojisi’nde belirttikleri gibi, Feuer-
bach var olan gerçekliği kabul eder, ama bir türlü 
kabul ettiğini doğru algılayamaz. Ona göre varlıkla 
öz bir ve aynı şeydir. Bu nedenle varlıkla öz ara-
sında bir ayrımdan da çelişkiden de bahsedilemez. 
O, varlıkla öz arasındaki ilişkiyi doğru kavrayama-
dığı içindir ki, pratik materyalizme yaklaşamadı 
bile. Onun materyalizmi hem varlık hem de öz açı-
sından bir soyutlama oldu. O, varlıkla özün hem 
birlikte hem de karşıtlık içinde olduğunu algıla-
yamadı. Marx-Engels, konuyu açıklarken balık-su 
örneğini veriyor. “Balığın özü, varlığı yani sudur” 
diyor. “Tatlı su balığının “özü” ırmağın suyudur. 
Fakat bu ırmak sanayinin hizmetine koşulur ko-
şulmaz, boyalar ve üretim artıklarıyla kirletilir kir-
letilmez, üzerinde buharlı gemiler işlemeye başlar 
başlamaz ya da basitçe kanallarla ırmağın suyu 
tarlalara akıtılıp balığın yaşamasına yetecek dü-
zeyin altına düşer düşmez balığın özü olmaktan 
çıkar, artık onun yaşamasına uygun değildir.”

Marx-Engels’e göre kendilerinden önce var 
olan kurgusal, tasarımcı materyalizm mahkûm 
edilmeli, yerine pratik materyalizm konmalıdır. 
Bununla da yetinmeyip, materyalizm tarihin in-
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celenmesine de uygulanmalı, kurguculuk burada 
da acımasızca eleştirilmeli, dışlanmalıydı. Bu gö-
rüşlerini Alman İdeolojisi’nde şöyle ifade ediyorlar: 
“Tüm insan tarihinin ilk öncülü, doğal olarak canlı 
insan bireylerinin varlığıdır. Şu hâlde saptanması 
gereken ilk olgu, bu bireylerin fiziksel örgütleniş-
leri ve bu örgütlenmenin sonucu olarak ortaya çı-
kan, doğanın geri kalanıyla olan ilişkileridir. (...) 
Her tarih yazımı, bu doğal temellerden ve tarih bo-
yunca insan eyleminin bu temellerde meydana ge-
tirdiği değişikliklerden hareket etmek zorundadır.”

Marx’a göre tasarımcı kurgusal materyaliz-
min zirvesi “sivil toplum” içindeki birey düşün-
cesidir. Bunun nedeni ise duyusallığı pratik bir 
etkinlik olarak kavrayamamalarıdır. Marx önce-
si materyalizmin bakış açısı “sivil toplum” iken 
Marx’ın geliştirdiği materyalizminki “insan toplu-
mu ya da ortaklaşmış insanlıktır.” Bu nedenle pra-
tik materyalizm “değişen koşullarda insan etkinli-
ğinin gelişiminin yalnızca dönüştürücü bir pratik, 
yani praksis” olarak kavranabileceğini kabul eder. 
Marx’ın 11. Tez olarak söylediği sözlerle: “Filozof-
lar dünyayı değişik biçimlerde yorumlamakla ye-
tindiler; oysa asıl sorun onu değiştirmektir.” İşte 
bunu yapmak, kendi tarihini yapmaktır. Ancak 
bundan önce, tarih yapma eyleminden önce yani, 
insanın var olması, varlığını sürdürmesi gerekir. 
Bunun için de insanın yemek, içmek, barınmak 
gibi temel gereksinimlerini karşılaması gerekir. 
Demek oluyor ki insanın ilk tarihsel eylemi, bu te-
mel gereksinmelerini karşılaması eylemidir, yani 
üretim yapmaktır, maddi yaşamın üretimidir. İşte 
bu, yani üretim tarihin temel koşuludur. Bunun 
“hayatın üretiminin hem kişinin emeğiyle kendini 
üretmesi hem türün yeniden üretimi yoluyla yeni 
bir hayat üretmesi olarak... Bir yanda doğal, öte 
yanda toplumsal bir ilişki olarak, ikili bir ilişki ola-
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rak” göründüğü izler.
İnsanla hayvanı birbirinden bilinç, din ya da 

daha başka pek çok şeyle birbirinden ayırt etmek 
mümkün. Ancak insanlar asıl olarak üretim yoluy-
la ayrılırlar. Üretim, insanın alet kullanarak doğa 
üzerindeki bilinçli etkinliğidir. Buna göre insan-
lar, kendi fiziksel organizasyonlarıyla belirlenen 
bir süreç olarak kendi geçim araçlarını üretmeye 
başlar başlamaz kendilerini hayvanlardan ayırdı-
lar. Bu süreç yani geçim araçlarının üretimi, aynı 
zamanda dolaylı olarak maddi yaşamın da üreti-
midir. Bu üretim basit bir biçimde değerlendirile-
rek, bireylerin fiziksel varlıklarını, yaşamlarını de-
vam ettirmeleri olarak anlaşılmamalı. Tam tersine, 
üretim, insan etkinliğinin belirli bir biçimidir, bir 
yaşam tarzıdır, insanın kendisini ifade etmesinin 
bir yoludur. Yani bireyler yaşamlarını nasıl üre-
tiyor, nasıl ifade ediyorlarsa odurlar. Bir işçi, bir 
kasap, çiftçi, armatör vs. vs. O halde insanların ne 
oldukları neyi ve nasıl ürettiklerine göre belirlenir. 
Buradan anlaşılacağı gibi, bireylerin ne oldukla-
rı ürettiklerine, üretimlerinin maddi koşullarına 
bağlıdır.

Marx-Engels, doğayı, maddeler dünyasını 
temel almış, insani varoluşun önkoşulu olan ge-
çim araçlarının üretiminin de bütün belirtici yan-
larıyla maddeler dünyasının içinde gerçekleştiğini 
daha baştan görmüşlerdi. İşte bu, Marksist mater-
yalizmin temelidir. Bunu izleyen bütün bir tarihi 
kapsayan analizin temelinde de bu vardır. Özellik-
le köleci, feodal, kapitalist toplumların yaşandığı 
çağlar boyunca gelişen iş bölümünün ve sınıfların 
kendileriyle özdeşleşen farklı üretim biçimlerinin 
gelişimi tamamen bu temel üzerine oturur. Bütün 
bu uzun evrim sürecinin belirleyeni emektir. Da-
hası da var, doğanın evriminde insanın işgal ettiği 
benzersiz yerinin belirleyeni ve bu yerin ekolojik 
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öneminin belirleyeni de yine emektir. Buradan 
hareketle Marx-Engels, insan-doğa ilişkisini ele 
alırken doğanın evrimiyle birlikte, iç içe ele alır-
lar, ortak evrim olarak inceler, değerlendirirler. Bu 
yaklaşım, insanın kendi çevresini ve doğayı sadece 
kendi isteklerine, tercihlerine göre değil, tarihsel 
gelişmenin yarattığı doğal ve insansal koşullarla 
belirlendiğini, ancak bu koşullara uygun olarak 
bir dönüşümün olabileceğini gösteriyor. Tersi uy-
gulamalar bugüne dek pek çok alanda görüldüğü 
gibi hem doğa üzerinde hem diğer canlılar, canlı 
türleri üzerinde hem de ekolojik denge üzerinde 
onulmaz tahribatlara neden olmuştur.

Kapitalist gelişmenin daha ilk dönemlerinde 
buna dikkat çeken Fourier, kendi ütopik sosya-
lizm anlayışını hayata geçirmeye çalıştığı “ortala-
macı rejim”de avlanacak balık miktarının alınacak 
birkaç basit tedbirle yirmi kat artırılabileceğini 
söylüyor; “Balıkların ancak uygun zamanlarda av-
lanabileceğine ilişkin bir anlaşma yapılabilse ve 
ırmakların mahvedilmesi için harcanan zamanın 
dörtte biri su samuru avlamaya yöneltilebilse, ba-
lık miktarı, balıkların doğal üremesiyle düzenle-
nirdi.”

Buharin de aynı konuya, doğa-insan ilişkisi-
ne dikkat çekiyor: “İnsanlar doğanın hem ürünü 
hem de parçasıdırlar. Mademki toplumsal varo-
luşları hesaba katılmadığında bir biyolojik temel-
leri vardır; mademki kendileri doğanın dorukları 
ve ürünleridirler ve mademki toplumsal ve tarih-
sel hayat koşullarıyla ve şu sözüm ona “sanatsal 
çevre” aracılığıyla ondan ne kadar ayrılmış olabi-
lirlerse olsunlar, doğanın içinde yaşamaktadırlar. 
O zaman insanların doğanın ritmini ve çevrimini 
paylaştığı gerçeğinde şaşılacak ne var.”

Konuyu bu örneklerle geçip devam edelim. 
Marx da Engels de materyalizmin doğal temelinin, 
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yani kökeninin 18. yüzyıla özgü mekanik fizikteki 
gelişmeden feyz alan Fransız materyalizminde de-
ğil, Antik Yunan’da bulunduğu görüşüne sahipti: 
“Doğanın materyalist görülüşü, doğayı hiçbir ya-
bancı ilave olmaksızın olduğu gibi kavramaktan 
başka bir anlama gelmez. Ve doğa başlangıçta 
eski Yunanlılarla aramızda, özünde idealist dünya 
görüşüyle dolu iki bin yıldan fazla zaman vardır. 
Ve bu yüzden kendiliğinden aşikâr olana geri dön-
mek, ilk bakışta göründüğünden daha güçtür.”

Eski Yunanistan’a ait materyalizm en iyi ifa-
desini Lucretius’un De Rerum Natura(Şeylerin Do-
ğası Üzerine)’sında bulur. Bu, özünde nesnelerin 
ve hareketin felsefesidir; doğanın ve toplumun te-
peden değil, tabandan yapılan bir açıklamasıdır. 
Sürekli hareket halinde bulunan maddi dünya-
nın dengesini ve insanın bu dengenin kurallarını 
öğrenerek onu değiştirebilme gücünü anlatır. Bu 
nedenle daha sonraki dönemlerde maddi yaşam-
dan, üretimden kopuk, kurgusal olan ve tasarıma 
yönelen bir açıklamaya yönelen materyalist felse-
fenin büyük düşünürleri Bacon’dan Feuerbach’a 
kadar hiçbiri daha ileri gidemedi. Hatta denilebilir 
ki, Marx, Feuerbach Üzerine Tezler’de Feuerbach’ı 
eleştirirken aynı zamanda Epiküros’u da düşünü-
yor, onun tasarımcılığını da eleştiriyordu.

Marx’a göre “fikirlerin kendileri, ifade ettikleri 
ilişkiler kadar ebedilikten uzaktır. Onlar, tarihsel 
ve geçici ürünlerdir. Üretici güçlerin büyümesin-
de, toplumsal ilişkilerin yıkımında, düşüncelerin 
biçimlenmesinde sürekli bir hareket vardır: Tek 
değişmeyen şey hareketin soyutlamasıdır- mors 
immortalis! (Ölümsüz ölüm!).”

Marx, Epiküros materyalizminin tasarım-
cılığını eleştirirken, belirlenimci olmayan, maddi 
dünyaya, maddeye dayanan yönünden de oldukça 
etkilenmişti. Maddi dünyayı temel alma özelliğini 
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Hegel’le ütopik sosyalizmle, ekonomi-politikle, 19. 
yüzyılda Darwin’in de etkisiyle ciddi bir gelişme 
gösteren evrim bilimiyle birlikte ele alıp geliştire-
rek dönüştürdü. Marx’a göre Epiküros doğadan 
yabancılaşan insanı keşfetmiş, Hegel daha sonra 
insanın kendi emeğine yabancılaşmasını görmüş-
tü. Buradan da hem toplumdan hem de doğayla 
insani ilişkilerden yabancılaşmaya varması zor 
olmamıştır. Marx, bu büyük düşün adamlarının 
derinlikli görüşlerini İngiliz ekonomi politiğinden, 
Liebeg ve diğer bilimcilerin geliştirdiği kimya bili-
minden, Darwin’in evrim kuramından ve diğer bi-
lim dallarındaki gelişmelerden elde edilen bilgileri 
kendi eleştirel yöntemiyle birlikte ele almış, dev-
rimci bir felsefe sentezine varmıştır. Bu devrimci 
felsefe, yabancılaşmanın bütün biçimlerinin aşıl-
masıyla erişilebilecek dünyevi bir temele dayanan 
akılcı bir ekolojiyi, sınıfların ortadan kaldırılmasıy-
la ulaşılabilecek özgürlükler dünyasını hedefler. 
Marksist materyalizm bu yüzden yorumlamakla 
yetinmez, militan materyalizm olarak, pratik ma-
teryalizm olarak… Devrimci, dönüştürücü olan 
proletaryanın elinde bir silaha dönüşür.

Önsöz Dergisi, 28.Sayı 



141Ayışığı Kitaplığı

İNSANIN TARIHINDE 
MADDE VE BILINÇ

MADDI MALLARIN ÜRETIMI

İnsandan bahsedebilmek için her şeyden 
önce insanların yaşamlarını sürdürebilecekleri 
koşullara sahip olmaları; yani her şeyden önce yi-
yecek, içecek, barınak, giyecek gibi temel gereksi-
nimlerini karşılamaları gerekir. Bu nedenle insa-
nın ilk tarihsel eylemi bu temel ihtiyaçların, geçim 
araçlarının üretimidir. Bu gerçekleştikten ya da 
bu üretimin yapıldığı saptandıktan sonra insan-
dan ve insanın tarihinden söz edilebilir. İnsanın 
kendi kendini var etmeye başladığı tarihteki o ilk 
adımdan bugüne dek geçen on binlerce yıldan beri 
her gün yapmak zorunda oldukları bu üretim hem 
insanın en büyük ve başat tarihsel eylemi hem de 
tarihin en büyük ve başat tarihsel eylemi hem de 
tarihin koşuludur. 

Bir sonraki adım, insan gereksinimlerinin 
karşılanması için üretim yapma zorunluluğu: Yi-
yecek, içecek, barınak vb. temin edebilmek için ge-
reken aletlerin, yani üretim araçlarının üretimidir. 
Üretim araçlarının üretilmesi eylemi yeni gereksi-
nimler yaratır. Taş, demir vs...

Üçüncüsü, bir tarihten, tarihsel gelişme sü-
recinden söz edebilmek için kendi yaşamlarını her 
gün yeniden üreten bu insanların kendi kendile-



142 Olgulardan Bakmak

rini de üretmeleri, yeni insanlar yapmaları, üre-
yip çoğalmaları gerekir. Bu eylem, kadın, erkek ve 
çocuklar arasındaki ilişkiyi zorunlu ilişki yapar; 
bu, başlangıçtaki ilk toplumsal ilişki olarak ‘aile’yi 
oluşturur. Bundan sonraki her gelişme yeni ge-
reksinimleri, yeni gereksinimler de yeni toplumsal 
ilişkileri yaratır. Artan insan sayısı yeni toplumsal 
ilişkilere, yeni toplumsal ilişkiler yeni gereksinim-
lere, bu gelişmeler iş bölümüne varır.

Yaşamın yeniden üretimi insanlar açısından 
bir yanıyla doğal, diğer yanıyla toplumsal iki iliş-
ki biçimini şart koşar. İnsanlar doğal nesneleri iş-
leyip tüketim nesnesi, geçim aracı haline getirir-
ken, emek aracılığıyla kendi yaşamlarını yeniden 
üretirler. Karşı cinsle kurduğu ilişki ile de yeni 
insanlar üreterek insan soyunun devamını sağ-
larlar. Avcılık, toplayıcılık gibi basit biçimiyle bile 
olsa gereksinimlerin karşılanması birçok insanın 
elbirliğini gereklilik haline getirir. El birliğine gerek 
duyan üretim, emek süreci de yeni toplumsal iliş-
kileri gerekli yapar.

El birliğine dayalı üretim, üretici güçlerde 
başlı başına bir gelişme demektir, ancak elbirli-
ğinin hangi koşullarda, ne amaçla ve nasıl hayat 
bulduğu da elbirliğinin kendisi kadar önemlidir. 
Zira bu, bize, belirli bir toplumsal gelişme aşama-
sındaki elbirliğini verir. Üretici güçlerdeki gelişme, 
yukarıda da söylediğimiz gibi belirli bir aşamadaki 
iş bölümüne yol verir. İnsanın evriminin ilk evre-
lerinde bu, doğal iş bölümü olarak doğsa da daha 
sonraki evrelerde gerek ailenin kendi içinde gerek 
toplumun değişik üretim alanlarına bölünmesin-
de belirleyici etkiye ve role sahiptir. İş bölümü-
nün farklı gelişme aşamaları, bu aşamaların denk 
düştüğü toplumdaki mülkiyet biçimlerini verir. İş 
bölümünün var olan düzeyi, o toplumdaki üretim 
araçlarının gelişkinlik seviyesini, emeğin örgütlen-



143Ayışığı Kitaplığı

mesinin biçimlerini ve emek ürünlerinin toplumsal 
paylaşımı-dağıtımı açısından tek tek insanların ve 
toplumsal sınıfların birbirleriyle olan ilişkilerini ve 
farklılıklarını da gösterir.

İş bölümünün ve el birliğinin biçimi, insa-
nın evriminde toplumsal gelişme basamaklarını 
gösterdiği gibi üretici güçlerin gelişkinlik düzeyini 
de gösterir. Buradan çıkan sonuç, insanın tarihi-
ni ve evrimini anlamak için her zaman ilk olarak 
ele alınması, incelenmesi gereken olgunun maddi 
malların üretim biçimi ve bu ürünlerin dağıtımı 
(değişim-dolaşım biçimi) olduğudur.

Şimdi şu saptamayı yapıp devam edelim: 
Daha en başından başlayarak insanla birlikte var 
olan, insanın evrimiyle birlikte gelişen gereksinim-
lerle bu gereksinimlerin üretim biçimi arasında 
doğrudan maddi bir bağ vardır. Bu bağ, gelişme-
lere bağlı olarak değişim gösteren insan topluluk-
larını, klan, kabile, ulus, vb. hangi biçimi alırsa 
alsın bir arada tutuyordu. Ahlaki, dinsel, politik 
hiçbir safsata yokken bile bu bağ vardı ve insan 
topluluklarını, klan, kabile, ulus vb. hangi biçimi 
alırsa alsın bir arada tutuyordu. Ahlaki, dinsel, 
politik hiçbir safsata yokken bile bu bağ vardı ve 
insan topluluklarını bir arada tutan asıl buydu. 
Bu dolaysız maddi bağ, bilinçten, düşünceden ba-
ğımsız ve ondan ayrı olarak insanın varoluşunu 
gösterdiği gibi insanın tarihini de gösteren asıl ol-
gudur.

İnsanı, insanın tarihini ele almak için ilk ko-
şul yaşayan insanın, bireyin, bireylerin varlığıdır. 
Sonra bu insanların hayvandan ayrılmış olmala-
rı gerekir. İşte insanı hayvandan ayıran insanın 
ilk tarihsel eylemi olan geçim araçlarını ve üretim 
araçlarını üretme eylemidir. İnsanın hayvandan 
nasıl ve neyle ayrıldığına dair pek çok görüş öne 
sürülüyor. Düşünceyle, dinle, bilinçle ya da bu 
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türden başka şeylerle ayrıldığını savunan tezler, 
görüşler olsa da insanlar asıl olarak kendi üre-
tim ve geçim araçlarını üretmeye başlar başlamaz 
kendilerini hayvandan ayırdılar. Hayvan doğanın 
yetiştirdiklerini olduğu gibi alıp tüketirken, insan 
doğadan aldığını işleyerek emek aracılığıyla ken-
dine yararlı hale dönüştürür. Bu eylemin kendisi 
insanın fiziksel yapısını da etkileyip değiştirmiştir. 
Ağaçtan yere inen, iki ayağı üzerine dikilen primat, 
toplayıcılıktan üreticiliğe geçtiği anda insanlaş-
mıştır. Elinin yapısı, omurgası ve gırtlağının yapısı 
değişen insan konuşmaya başlamış, ateşi egemen-
liği altına alarak besin çeşitliliğini arttırmış, fiziki 
değişimini sürdürmüştür. İnsanlar bu üretim ey-
lemiyle sadece geçim ve üretim aracını değil, bi-
zatihi kendi yaşamlarını ve yaşam koşullarını da 
yeniden üretmişlerdir. 

İnsanlar tarihleri boyunca üretim yaptılar. 
Ancak bu üretimi tarihsel olarak verili koşullar 
altında, kendilerinden önceki kuşaklardan devral-
dıkları koşullarda ve biçimlerde yaptılar. Bu üre-
tim biçimi, her kuşağın kendisinden öncekilerden 
hazır olarak devraldığı üretim araçlarının niteliği-
ne bağlı olduğu kadar her kuşağın yeniden ürettiği 
üretim araçlarının niteliğine de bağlıdır. Kuşaklar 
boyunca gerçekleşen değişim ve dönüşümü sağ-
layan motor üretim araçlarının kuşaktan kuşağa 
yeniden üretimi sürecinde gerçekleşen nitel de-
ğişimidir. Marx’ın taş balta, yel değirmeni, buhar 
gücü örneği bunun en açık anlatımıdır. Bu üre-
tim biçimi, insanların kendi varlıklarını yeniden 
üretmeleriyle, yaşamlarını sürdürmeleri ile sınırlı 
değildir. Bu üretim biçimi insanların kendilerini 
ifade etmelerinin yaşamlarını somut olarak göster-
melerinin, belirli bir yaşam biçiminin de somutlan-
ması, ortaya konmasıdır. Kendi yaşamlarının bir 
ifade biçimi de olan bu üretim biçimi insanların ne 
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olup ne olmadıklarını da gösteren bir göstergedir. 
İnsanların ne oldukları neyi ürettikleriyle ve nasıl 
ürettikleriyle açığa çıkar. Dolayısıyla belirli nesnel 
koşullar altında yaşayan insanların ne oldukları 
da maddi üretim koşulları tarafından belirlenir.

Belirli koşullar altında üretimlerini sürdü-
ren insanlar, kendi iradeleri dışında toplumsal ve 
siyasal ilişkiler içine girerler. Toplumsal yapının, 
sistemin kendisi de devlet de belirli koşullar altın-
da yaşayan ve üretim yapan bu insanların yaşam-
larından, yaşam süreçlerinden ve bu süreçte ku-
rup geliştirdikleri toplumsal ve siyasal ilişkilerden 
doğup şekillenir. Ancak belirtelim ki bu insanlar 
gerçek insanlardır. Yoksa kendilerinin ya da baş-
kalarının kendileri hakkında söyledikleri, düşün-
dükleri, anlattıkları ya da hayal ettikleri, hayalle-
rinde kurup canlandırdıkları insanlar değillerdir. 
Bu insanlar, kendilerine dair hayalleri, düşünce-
leri, niyetleri ne olursa olsun, kendi iradelerinden 
bağımsız olarak var olan toplumsal koşullar, top-
lumsal olarak verili ön kabuller, sınırlar, nesnel 
koşullar içinde etkinlik sürdürür, üretir ve yaşar-
lar. Bu insanların düşünceleri, hayallerinde ku-
rup canlandırdıkları fikirler ve şeyler, hem kendi 
aralarında kurdukları ilişkiler üzerine hem de dış 
dünyayla, doğayla girdikleri ilişkiler üzerine dü-
şünceler, hayaller ve fikirlerdir. Yani bu düşünce-
ler ve fikirler insanların gerçek, somut ilişkilerini 
ifade ettiği gibi, bu insanların aralarında kurmak 
zorunda oldukları ekonomik ilişkilerin, toplumsal 
ve siyasal örgütlenmelerin ve faaliyetlerin de bi-
linçli ifadeleridir. Tersi bir bakış açısı, bunun ak-
sini ifade eden bir varsayım gerçeğin ters çevrilme-
si, baş aşağı dikilmesidir; maddi olanla düşünsel 
olanın yer değiştirmesidir. Eğer insanların gerçek 
koşullarının bilinçli bir ifadesi olan bu düşünce 
ve fikirler gerçeğin bir yansıması değil de bir tasa-
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rım ya da hayal ürünüyse ya da böyle olduğu öne 
sürülüyorsa, bunun nedeni, bu insanların nesnel 
olanı, maddi ve gerçek olanı kendi kafalarında ter-
se çevirmelerindendir. Bu durum insanların kendi 
üretimlerini belirleyen toplumsal koşulların, ilişki-
lerin, ön kabullerin, sınırlamaların bir sonucudur.

BILINCIN ÜRETIMI 

Bilincin ve düşüncenin üretimi, insanların 
maddi ilişkileri ve yaşamlarıyla doğrudan bağlı 
olarak doğdu. Düşünme, hayal kurma, tasarlama 
gibi insanların kendi aralarında kurdukları zihin-
sel ilişkiler, başlangıçta, onların maddi yaşamla-
rının, davranışlarının, ilişkilerinin doğrudan bir 
uzantısı, dolaysız bir ürünü olarak ortaya çıktı. Bu 
tek tek insanlar için de böyleydi, klan, kabile gibi 
topluluklar için de böyleydi. Hatta bir halkın ah-
laki, hukuksal, felsefi, metafizik söyleminde olsun 
siyasi söyleminde olsun, aktarılan düşünsel-zi-
hinsel üretimi için de böyleydi. Tek tek bireyler ya 
da bütün bir halk fark etmez, düşünsel üretimde 
bulunan, geleceğe ilişkin hayaller, tasarılar kuran 
ya da elindeki üretim aracını, aletlerini, barınağını 
nasıl daha iyi daha kullanışlı duruma getirebile-
ceğine dair tasarılar yapanlar, düşünceler gelişti-
renler bizatihi insanların kendileridir. Bu insanlar 
en ilkel klandan, mağara adamlarından bugünün 
modern toplumlarına varana dek bütün toplum-
larda, üretici güçlerin o döneme denk düşen geli-
şim düzeyi tarafından ve yine bu düzeye denk dü-
şen maddi ilişkiler tarafından koşullanan somut, 
gerçek ve etkin olarak üretim yapan insanlardır. 
Burada Marx’ın bir saptamasını belirtmek gereki-
yor; “Bilinç, asla bilinçli varlıktan başka bir şey 
olamaz.” Bilinçli bir varlık olarak insanın varlığı da 
o insanın tarihsel toplumsal koşullar tarafından 
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belirlenen maddi, somut yaşamıdır, yaşam süre-
cidir. 

Şimdi şunu söyleyebiliriz: Marksizm-Leni-
nizm dışındaki bütün felsefi sistemlerde, ideolo-
jilerde insanlarla o insanların düşünceleri ara-
sındaki ilişki tıpkı dış dünyanın görüntüsünün 
gözümüze baş aşağı yansıması gibi ters dönmüş-
tür. Bunun nedeni insanların tarihsel yaşam sü-
reçleridir. Bu süreçte nasıl ki maddi malların 
üretimi için gereken üretim araçlarını ve maddi 
koşulları önceki kuşaklardan devralıyor ve gelişti-
rip değiştiriyorlarsa, düşünsel-zihinsel alanda da 
kendilerinden önceki kuşakların düşüncelerini, 
batıl itikatlarını, hurafelerini, söylencelerini, ah-
laki ve dini diğer düşünsel-zihinsel ürünlerini de 
devralıp yeniden üretirler.

Marksizm-Leninizm dışındaki bütün ideolojik 
felsefi sistemlerde düşünce gökyüzünden yeryüzü-
ne inerken, gerçekte ve Marksizm-Leninizmde yer-
yüzünden gökyüzüne çıkar. Marksizm-Leninizm 
somut insanı, insanları ele alırken asla onların 
söylediklerinden, hayallerinde yarattıkları hayali 
yaşamlarından, inançlarından, inandıklarından, 
neyi, nasıl anlayıp anlattıklarından yola çıkmaz. 
Aksine, bu insanların ideolojik olarak ortaya koy-
duklarını, düşüncelerini, zihinsel-felsefi ürünleri-
ni onların üretim ve geçim araçlarını, yani maddi 
malları ürettikleri tarihsel toplumsal somut koşul-
lar ve gerçek eylemi içindeki somut insandan yola 
çıkarak, bu insanların yaşam süreci temelinde ele 
alıp açıklar.

İnsanların kafalarında yarattıkları en akıldı-
şı, en olmaz hayaller dahi onların maddi yaşam 
süreçlerinin gerçek dünyanın yansımasından baş-
ka bir şey değildir, maddi temellere dayanan fa-
kat yanılsamalarla bezeli yansımalar. Fizik ötesine 
uzanan dinsel olan da dahil ahlak ve ideolojinin 
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bütün biçimleri ve bu biçimlere dayanan bilinç 
türlerinin hepsi, burada maddeden ayrı bağımsız 
biçimini yitirir. Çünkü bunların maddeden, maddi 
olandan ayrı, kendi başlarına bağımsız bir tarih-
leri, tarihsel gelişim süreçleri yoktur. Bütün bu 
süreç insana, yani maddeye bağlı olarak, insanın 
tarihinin bir parçası olarak, insanın üretiminin 
ve maddi ilişkilerinin gelişimine bağlı olarak var-
dır. Dinsel söylencelerden, masalsı yaratıklardan 
tutun gerçek dünyada yer almayan bütün hayali 
varlıklar, hurafeler ve kör inançlar kuşaktan kuşa-
ğa insanlar tarafından aktarıldığı için varlıklarını 
sürdürürler. Yoksa tarihten silinip gitmeleri işten 
bile değildir. İnsanlar maddi yaşamlarını yeniden 
ve yeniden üretirken, içinde yaşadıkları dünyayı ve 
buna bağlı olarak düşüncelerini, düşünsel ürünle-
rini ve bilinçlerini de yeniden üretirler. 

Buradan çıkarılabilecek en açık sonuç, ya-
şamı belirleyenin bilinç değil, tam tersine bilinci 
belirleyenin yaşam olduğu gerçeğidir. Bu postula-
tın çıkış noktası, yaşayan insanın, gerçek insanın 
kendisidir; bilinç, yalnızca bu insanların bilinci 
olarak vardır. Maddeden ayrı bir düşünce söz ko-
nusu bile edilemez.

Gerçek spekülasyonun bittiği yerde başlar. 
Rivayetin, kurmacanın, yansımanın, ideolojik yani 
düşünsel olanın değil, gerçek hayatın başladığı 
yerde, insanın pratik yaşam sürecini ve dünden 
bugüne yaşamın yeniden üretimini açıklayan ger-
çek pozitif bilim başlar. Burada bilinç hakkında 
öne sürülen totolojinin, boş sözlerin yerini maddi 
olgulara dayanan gerçek bilgi, gerçeğin bilgisi alır. 
Von Herbert’in “Dinozorların Sessiz Gecesi”nde 
söylediği gibi tanrı, tarih boyunca her zaman bi-
limin henüz aydınlatamadığı alanlara kaçar. Ger-
çeğin bilgisine erişilip gerçeğin, gerçekliğin ortaya 
konup, gösterilmesiyle birlikte safsataya dayanan, 
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metafiziğe uzanan bütün bilinç biçimleri kendi 
varlıklarını sürdürebildikleri ortamı ve koşulları 
yitirirler.

Önsöz Dergisi, 40.Sayı 
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MADDE BILINÇ VE TARIH

Düşünce daha en başından insan beynine 
bağlı, onun bir ürünü olarak doğdu. Ama düşünce 
ifade edilmezse hiçbir anlamı yoktur; ifade edilme-
si, yani dışarıya çıkması gerekir. Bunun tek yolu 
sesli ifadedir, dildir, konuşmadır. Sesin çıkması, 
konuşma halini alabilmesi için insanın gırtlak ve 
ağız yapısına, onunla birlikte bir de yayılabileceği 
bir ortama, yani atmosfere, havaya ihtiyaç duyar. 
Dilin kendisi de en az bilinç ve düşünce kadar es-
kidir. Dilden ayrı bir düşünceden söz bile edile-
mez. Dolayısıyla dil hem tek tek insanlar için hem 
de genel olarak bütün insanlar için gerçek, pratik 
bilincin kendisidir. Dil de düşünce de diğer insan-
larla ilişki kurma ihtiyacının ve zorunluluğunun 
sonucu olarak doğmuştur. İnsanlar arasındaki 
ilişkinin hem aracı hem de sonucudur.

Buradan açıkça anlaşılacağı gibi bilinç pek 
çok yönden maddeye bağımlıdır. Maddeden ayrı 
bir düşünceden söz etmek abesle iştigal etmek-
tir. Her insan daha doğduğu andan itibaren çev-
resinde konuşulan dille birlikte var olan yerleşik 
düşünceyi, bilinci de öğrenmeye başlar. Bu anla-
mıyla insan düşüncesinin önemli bir bölümü ona 
tarih ve toplum tarafından aktarılır.

Şimdi buradan bir sonuç çıkarabiliriz: Bilinç 
daha en başından toplumsal karaktere sahip bir 
ürün olmuştur. Bilinç dediğimiz olgu, en gelişkin 
madde olan insan beyninin bir ürünü olarak doğ-
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du. Ve başlangıçta, insanın en yakın duyusal çev-
resiyle ilgili bir bilinç olarak var oldu. Daha yeni 
yeni insan olarak kendisinin farkına varmaya baş-
layan insanın diğer insanlarla ve içinde yaşadığı 
ortamla, nesnelerle ilişkisi ve bağı hakkında bir bi-
linç olarak var oldu. Diğer insanlarla ilişkisi, insa-
nın toplumsal ilişkisidir; insan da insan bilinci de 
var olduğu sürece bu toplumsal karaktere sahip 
olacaktır.

İlkel komünal çağın çok uzun bir dönemini 
kapsayan yüzbinlerce yıl boyunca insanın da tıp-
kı hayvanlar gibi sürüler halinde yaşadığı ve tıp-
kı hayvanlar gibi doğanın doğrudan etkisi altında 
kaldığı düşünülürse, bilincinin de başlangıçta do-
ğaya dair bir bilinç olduğu ve bazı yönlerden hay-
vansal özellikler barındırdığı anlaşılacaktır. İşte 
bu bilinç biçiminin vardığı yer doğa dini olmuştur. 
İnsanlar avladıkları hayvanlara, suya, ağaca, taşa, 
velhasıl içinde yaşadığı doğal ortama bağlı olarak 
bu nesnelere kutsallık atfettiği düşünceler geliş-
tirmiştir. Doğal olarak bilinci de bunlara dair bir 
bilinçtir. 

Doğa dini, insanın doğa karşısındaki tutu-
mundan, konumlanışından başka bir şey değildir. 
Ancak bu tek yanlı belirlenen bir tutum, konum-
lanış değildir. Doğal koşullar ve yaşam biçimi de 
toplum biçiminin yapısında önemli role ve etkiye 
sahiptir.  İnsanla doğa arasındaki bu özdeşlik, in-
sanın doğa karşısında olduğu kadar, birbirlerine 
karşı sınırlı tutumlarının da başat nedenidir. Bu 
insan doğa özdeşliğinden ve insanın dış dünyayla 
ilişkisinin sınırlı olmasından kaynaklanır. Çünkü 
bu aşamada insan henüz dış dünyayı etkileyip de-
ğiştirmeyi, doğayı, yasalarını açığa çıkarıp kontrol 
etmeyi öğrenmeye başlamamıştır. Doğa üzerinde 
etkin olan insan değil, insan üzerinde etkin ve ege-
men olan doğadır. İnsan ancak onun bir parçası 
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olarak ve ona uyum sağlayabildiği kadarıyla var-
dır. Doğa yasalarını bilmek ve ona uygun olarak 
doğayı etkileyip değiştirmek bir yana, doğanın kör 
güçlerinin etkisi altında bulunan insanın kendisi-
dir. Bu durum insanın sınırlı da olsa çevresindeki 
diğer insanlarla ilişki kurma zorunluluğu ve ger-
çekliği bilincini yaratır. Ki bu bilinç, insanın top-
lum içinde yaşadığı, toplumun bir parçası olarak 
var olduğu bilincinin de başlangıç momentumunu 
oluşturur. Bilinç bu aşamada, henüz toplumsal 
yaşamın kendisinde olduğu gibi hayvani yanlar 
da barındıran basit sürü bilincidir. İnsanla hay-
van birbirinden ayrılmış, insanlaşma süreci henüz 
tamamlanmamış olsa da hayvansı özellikler artık 
iyice azalmıştır.

Burada yeri gelmişken değinmek gerekiyor. 
İlkel komünlerin gelişiminin belirli bir aşamasında, 
özellikle çözülme, dağılma evrelerine doğru mitolo-
jiler ortaya çıkar. Bu mitolojiler, o dönem insanı-
nın doğaya, doğa olaylarına bakışını, korkularını, 
neler duyumsadıklarını yansıtır. O çağın insanla-
rının yaşam biçimini, yiyecek, içecek, barınma gibi 
zorunlu gereksinmelerini nasıl karşıladıklarını, bu 
yaşamsal sorunların çözümünde neler yaşadıkla-
rını yine mitolojiler aracılığıyla anlatmışlardır. Mi-
toloji, bilinçli bir tercih, yaşananları anlatma ya da 
tarih yazıcılığı değildir. Ama insanlar korkularını, 
doğa karşısındaki yetmezliklerini ve bunu aşma 
çabalarını insanın çocukluk çağının verdiği hayal 
gücünün de etkisiyle mitoloji yoluyla anlatmaları 
ve bu unsurların aşılması çabalarının gösterilme-
sidir.

İnsanın evrimi bir anlamda doğa tarihinden 
ayrı bir insanlık tarihinin yapılmasını da ifade 
eder. Sürüler halinde yaşayan insan ilk çağlarda 
her yönden doğanın etkisine açık, pasif bir canlı 
türüyken, tarihin öznesi de olamazdı. İnsanın hay-
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vandan ayrılması üretici güçlerin gelişiminin belirli 
bir aşamasında bilinç üretiminin doğup gelişmesi-
ne vardı. Bunu hazırlayan insanın iki ayağı üzeri-
ne dikilmesiyle ortaya çıkan fizyolojik evrimi oldu. 
Ateşin keşfi ve beslenme biçiminin değişimiyle in-
san beyninin gelişimi hızlandı. Bilincin üretimi, 
yaşadıklarından öğrenme ve öğrendiklerini sonra-
ki kuşaklara aktarma, insanın doğa karşısındaki 
pasif konumuna ve zayıflığına da son vermesinin 
yolunu açtı. Kendisini hayvandan ayıran ilk tarih-
sel eylemini gerçekleştiren insan bu adımıyla zo-
runlu gereksinimlerini kendisi üretmeye başlamış, 
bu da insan beyninin gelişmesini hızlandırmıştır. 
Bu gelişme aynı zamanda insanın kendi tarihinin 
başlangıcı olarak ele alınabilir. Eduard H. Carr, 
“Tarih, insanlar zamanın geçişini, mevsimlerin de-
ğişimi, insan ömrü gibi doğal süreçlerin terimleriy-
le değil de insanın bilinçli olarak içine karıştığı ve 
bilinçli olarak etkileyebildiği belli olay dizilerinin 
terimleriyle düşünmeye başladığı zaman başlar” 
diyor. “Tarih nedir” de Carr, bunu söylerken insa-
nın doğa karşısındaki pasif, edilgen konumundan 
çıkışını işaret ediyor. 

İnsan bilincinin doğuşunu böylece belirledik-
ten sonra, şimdi de insanın ilk tarihsel eylemin-
den sonra kendisini hayvandan ayırmasının bilinç 
alanındaki gelişimini inceleyebiliriz. İnsanı hay-
vandan ayıran, bilincin yavaş yavaş da olsa içgü-
dünün yerini alması, Marx’ın söylemiyle “bilinçli 
içgüdü” olmasıdır. Henüz ilk biçimindeki sürü ya 
da kabile bilinci, emeğin üretkenliğindeki artışa, 
gereksinimlerin artışına, bunlarla beraber yaşa-
nan nüfus artışına bağlı olarak bu ilk aşamanın 
ötesine sıçramış daha da gelişip yetkinleşmiştir. 
Başlangıçtaki ilk iş bölümü diyebileceğimiz soyun 
sürmesini amaçlayan cinsel ilişki nüfusun artışıy-
la birlikte bedensel güç, hızlı koşma, çeviklik vb. 
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yeteneklerle, kimi yatkınlıklar ve tesadüflerle doğal 
iş bölümüne evrilir. Ancak iş bölümünün gerçek 
anlamda iş bölümü olabilmesi için avcı-toplayıcı 
topluluklarda olduğu gibi salt doğal iş bölümü ola-
rak kalması yetmez. Asıl olarak kafa emeğiyle kol 
emeğinin ya da bir diğer söylemle düşünsel üre-
timle maddi üretimin birbirinden ayrılıp karşıtlaş-
masıyla birlikte toplumsal iş bölümüne dönüşür. 
Bilinç, ancak bu andan başlayarak verili koşul-
lardaki somut yaşamdan, pratikten ayrılarak var 
olabildi. Zaten yukarıda söz ettiğimiz mitolojilerin 
ortaya çıkışı da bu kopuş gerçekleştikten sonra 
oldu. Bu dönem büyücü, rahip, şaman, şifacı vb. 
ilk ideologların da ortaya çıktığı dönemdir. Kafa 
emeği ile kol emeği arasındaki bu ayrımın gerçek-
leşmesiyle birlikte bilinç artık maddi üretimden ve 
maddi dünyadan kopma olanaklarına kavuşur. 

İŞ BÖLÜMÜ VE ÖZEL MÜLKIYET

Maddeden özgürleşen bilinç artık felsefenin, 
dinin, ahlakın, ilahiyatın, teorinin yaratılmasında 
ve geliştirilmesinde etkin bir enstrüman durumu-
na gelmiştir. Bundan sonra düşüncenin, bilincin 
kendini gösterdiği felsefeden ahlaka kadar bütün 
varoluş biçimleri eğer somut yaşamla, pratikte var 
olan toplumsal ilişkilerle çelişkiye düşerse, bunun 
gerçek nedeni var olan üretici güçlerle üretim iliş-
kileri arasındaki ilişkide aranmalıdır.

Burada artık bilincin kendi başına amacının 
ne olduğu ya da ne olmadığı hiç önemli değildir. 
Zira er ya da geç bir toplumsal sistemde üretici 
güçlerle üretim ilişkileri arasında çelişki kaçınıl-
maz olarak ortaya çıkar. Bu sınıflı toplumlar için 
eşyanın doğası gereği böyledir. Bu durumda fel-
sefe, ahlak, din ya da hangi bilinç altında olursa 
olsun bilincin maddi yaşamla, toplumsal ilişkilerle 
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çelişki içine girmesi de kaçınılmaz. Çünkü iş bölü-
münün gelişimi kafa emeği ile kol emeğinin karşı-
laşması, toplumdaki iş bölümünü belli bir sınıfın 
üzerine yıkarken (köleler, serfler, proleterler gibi) 
eğlence ve zevklerin büyük bölümünü de azınlık-
taki egemen sınıfa vermiş daha doğrusu egemen 
sınıf bunları kendisine ayırmıştır. İlkel toplumun 
son dönemlerinde maddi yaşamdan uzaklaşmaya 
başlayan bilinç, kendisini maddi yaşamdan özgür-
leştirmekle de kalmaz, üretim ilişkileriyle üretici 
güçler çelişkiye girdiğinde sadece teorik alanda fel-
sefe, din vb. ideolojik kurumların değil, devletlerin 
de ortaya çıkmasında etkin bir rol oynar.

İş bölümü daha doğuşundan başlayarak pek 
çok çelişkiyi içinde barındırır. İlk doğuşunda klan 
(aile) içinde doğal iş bölümü durumundayken, 
kısa sürede birbirine karşıt klanların kabilelerin 
ortaya çıkmasına neden olur. Neden sonuca, so-
nuç nedene dönüşüp birbirlerini etkiler, toplum-
daki çelişkilerle birlikte iş bölümünün kendisi de 
gelişip derinleşir, kök salar. Bu süreç başlar baş-
lamaz, toplumsal yaşamı hem nicelik hem de nite-
lik olarak değiştirir. Aile içinde ortaya çıkan doğal 
iş bölümü, embriyon halinde özel mülkiyettir. Kısa 
sürede kadının ve çocukların birer köle, erkeğin 
efendi olmasına varır. Kadını ve çocukları erkeğin 
hizmetine koşar. Artık ortaklaşa emeğin ürünle-
rinin eşitsiz bölüşümü başlamıştır. Elbette henüz 
embriyon durumundaki bu kölelik gizli köleliktir; 
ancak bu primitif, kaba haliyle bile başkalarının 
emek ürünlerine el koymayı kapsamaktadır.

Şunu da belirtelim: İş bölümü ve özel mülki-
yet aynı şeyin iki farklı biçimde ifade edilmesidir. 
İlkinde çalışmanın biçimi, eylemin kendisi üzerin-
den ifade edilirken, ikincisinde eylemin sonucu 
olan emek ürünleri üzerinden ifade edilmektedir. 

İş bölümü, hayvancılık, tarım, ticaret, za-
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naatçılıkla birlikte iyice kökleşir. Klan, kabile bi-
çimindeki ilk topluluklar aşılmış, yerleşik yaşa-
ma geçilmiştir. Üretici güçlerin gelişimi, nüfusun 
belirgin olarak artışını getirmiş, yerleşik yaşam 
köyü, köy kasabayı, kasaba ilk şehirleri doğurma-
ya başlamıştır. Toplumsal yaşam artık klan-kabile 
kabuğunu kırarak belirli bölgelerde dil birliği, coğ-
rafi birlik, inanç ve kültür ortaklığı gibi halksal, et-
nik birliklere ve bu birliklerin birbirlerinden ayrılıp 
karşıtlaşmalarına evirilmiştir. 

Yerleşik yaşama geçiş ve toplumsal olarak 
artı ürünün varlığı sınıfları doğurmakla kalmaz; 
bu ürünlerin stoklanmasını, denetimini ve top-
lanmasını düzenleyen ilk bürokratik kurumları 
yaratır. Aynı biçimde dışarıdaki gelecek tehditlere 
karşı topluluğu koruyan, ticaret yollarını ve ker-
vanları koruyan askeri gücü de yaratır.

Bu dönemin en önemli değişikliklerinden biri 
de yukarıda kısaca değindiğimiz kadının ezilmiş-
liğine varan cinsler arası eşitsizliğin yerleşmesi-
dir. Avcı-toplayıcı topluluklardan yerleşik topluma 
geçişle birlikte erkeğin ekonomideki rolü belirgin 
biçimde artar. Tarım için gerekli güç yanında, su-
lama ve geniş ölçekli tarımın yaygınlaşmaya baş-
laması; çömlekçi çarkının icadıyla çömlekçiliğin 
geliştiği ekonomide erkeğin rolünün artması yaşa-
nır. Bu durum bir yanıyla kadının ağır iş yükünün 
hafiflemesi gibi görülebilse de asıl olarak onu top-
lumsal yaşamda geri plana iter.

İş bölümü diğer şeylerin yanı sıra hem tek 
tek insanların ve ailelerin hem de birbirleriyle iliş-
ki içinde olan diğer tüm insanların çıkarları; yani 
toplumun çıkarları ile bireyin çıkarı arasındaki çe-
lişkiyi de açığa vurur. İş bölümünün olduğu yerde 
topluluğun ortak çıkarları denilen şey, çelişkidir. 
İş parçalanıp bölüştürüldüğünde, işin bölüştürül-
düğü bireysel emekçiler, üreticiler arasındaki kar-
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şılıklı bağımlılığı da artırır. İş bölümü, özel çıkarla 
ortak çıkar arasında bir ayrım ve karşıtlık yarattı-
ğı kadar, insanın kendi çalışmasının sonuçlarının 
kendisine yabancılaşmasını da yaratır. Emekçile-
rin kendi emeğinin sonucu olarak ortaya çıkan bi-
rikmiş nesnel emek, yabancı bir güç olarak emek-
çinin karşısına dikilir, emekçi kendi emeğinin 
sonucuna hükmedeceğine tam tersi olur, kendi 
emeğinin sonucu emek üzerinde egemen konuma 
gelir. 

İŞ BÖLÜMÜ VE DEVLET 

İş bölümü toplumsal üretimde belirleyici ko-
numa gelir gelmez, artık birey olarak emekçinin 
emeği birbirinden ayrılır. Birbirine karşıt ve ya-
bancı bir konuma gelir. Bundan sonra her bir üre-
tici toplum tarafından belirlenen ve değişmeyen 
tek bir çeşit ve kesin iş yapan duruma gelmiştir. 
Bundan sonra her biri kendi uzmanlaştığı işi yap-
mak durumundadır. Yaşamını sürdürebilmek için 
yapacağı başka bir iş, çalışma alanı yoktur. Ya ba-
lıkçıdır ya çiftçi ya da marangoz vb. İş bölümünün 
gelişimi kasaba ve kent gibi yerleşim alanlarında 
hiyerarşik bir örgütlenmeye vardığı gibi, zanaatkar 
biçiminde üretimde de uzmanlaşmaya, meslekle-
rin birbirinden ayrılmasına varmıştır.

Emekçilerin kendi emeğinin dönüp kendisi 
üzerinde egemen olması, emek ürünlerinin yaban-
cı bir güç olarak karşısına dikilmesi her bir emek-
çinin kendi yaşamına dair planlarını boşa çıkarıp 
hayallerini yıkması ile, toplumsal emeğin nesnel 
bir güç olarak örgütlenmesi aşamasına varılmıştır. 
Bu durum, tarihsel gelişmede belirleyici bir role 
ve öneme sahiptir. Bütün sınıflı toplumlarda var 
olan özel çıkar ile ortak çıkar arasındaki çelişki-
nin varlığı üzerinden ortak ya da genel çıkar devlet 
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olarak örgütlenir. Devlet bir kere örgütlü bir güç 
olarak ortaya çıktıktan sonra, gerçek anlamda özel 
ve genel çıkardan ayrı ve bağımsız bir konuma yer-
leşir. Burada artık devlet, bütün toplumun ortak 
çıkarlarının koruyucusu gibi yanıltıcı bir görünü-
me bürünür. Toplumun içinden çıkan ve onun bir 
gücü olan devlet, artık bütün toplumun üzerinde 
ve ona yabancı bir güç konumuna gelir. Giderek 
gelişen ve bütün toplumu kapsayan geniş ölçekli 
iş bölümü, ortak bir dil, ortak bir toprak ve diğer 
ortak çıkarlar gibi her bir ailenin ve topluluğun sa-
hip olduğu bağlara dayanarak, yine iş bölümünün 
yarattığı bir türden topluluklar içinde ayrılıp kar-
şıtlaşan ve içlerinden birinin şu ya da bu biçimde 
diğerleri üzerinde egemen olduğu sınıflara daya-
nan bir biçim alır. Artık devlet içinde yaşanan tüm 
mücadeleler, bütün tarihi gelişim süreci boyun-
ca hangi biçim altında olursa olsun, esas olarak 
farklı sınıfların birbirlerine karşı verdikleri sınıfsal 
egemenlik, sınıfsal çıkar ve ayrıcalık edinme mü-
cadelesinden başka bir şey değildir.

Aile içinde doğan iş bölümünün gelişimi ar-
tık sınıfları ve devleti ortaya çıkarmıştır. Devletin 
varlığı bir sınıfın egemenliği olmakla birlikte hem 
gerçekten toplumda ortak olan hem ortak olduğu 
sanılan hem de kesintisiz olarak bunlarla çatışma 
içinde olan özel çıkarlar arasındaki problemlere, 
sorunlara müdahale etmeyi, denetlemeyi ve kont-
rol altında tutmayı gerektirir.

İş bölümü ve el birliğinin bir araya gelişi üre-
tici güçlerde muazzam bir gelişme aşamasına sıç-
ramayı getirir. Ancak buradaki elbirliği gönüllü 
değil, sanki doğal bir zorunluluk gibidir. Birikmiş 
nesnel emeğin egemenliğinde bir araya gelen her 
bir emekçi için bu güç, kendi emeklerinin, ken-
di çalışmalarının birleşik gücü olarak görülmez. 
Aksine, kendilerinin dışında var olan; nasıl oldu-
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ğu, gelişiminin ve yöneliminin nereye doğru oldu-
ğu hususunda hiçbir fikre sahip olmadıkları bir 
güçtür. Artık emekçinin sahip olmadığı her birinin 
iradesinden bağımsız bir güçtür, hatta bizzat birey 
olarak her bir emekçinin üzerinde egemen olan, 
onun iradesini de yöneten bir dizi gelişim aşama-
sına sahip özel bir güçtür.

İŞ BÖLÜMÜNÜN VE ÖZEL MÜLKIYETIN 
AŞILMASI

Tarihsel gelişmenin belirli bir evresinde orta-
ya çıkan iş bölümü tarih boyunca gelişimini sür-
dürerek önce maddi üretimle bilinç üretimini bir-
birinden ayırıp karşıtlaştırdı; sonra da sınıfları ve 
devleti yarattı. Üretici güçlerin gelişimiyle üretim 
ilişkileri arasındaki çelişki her defasında yeniden 
ve daha üst biçimlerde tekrar tekrar ortaya çıktı. 
Bu çelişkinin keskinleştiği her aşamada toplum-
sal devrimler yaşandı. Bütün bu tarihsel evrim 
boyunca üreticinin emekçinin konumu da değişti. 
Emekçi önce kendi emeğinin, emek sürecinin ve 
emek araçlarının efendisiyken, ürettiği ürünlerin 
mülkiyetine sahipken, bu durum diyalektik ola-
rak karşıtına dönüştü. Kölenin emeğinin sonuç-
ları da kendisi gibi tamamen sahibine aitti. Serfin 
ürettiklerinin büyük bölümü senyöre aitti. İşçinin 
emeğinin sonuçları da kapitalistlere aittir. Kölelik 
ücretli köleliğe evirilmiştir. Basit el birliği ve ma-
nifaktürden sonra büyük sanayi ve makineli üre-
timin gelişmesi emekçiyi parça işçiye, makinenin 
bir uzantısına dönüştürdü, kendi emeğine ve eme-
ğinin sonuçlarına tamamen yabancılaştırdı. Nes-
nel emek, canlı emeği boyunduruk altına aldı. İş 
bölümü ve el birliğinin gelişimi makineli üretim ve 
büyük sanayi aşamasıyla birlikte dünya pazarını 
yarattı. Kapitalizm bütün dünyaya egemen olan 
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küresel bir sistem oldu.
İş bölümünün ve yabancılaşmanın aşılması 

ise pratik bir süreçtir. Bu pratiğin hayata geçmesi, 
bütün bu yabancılaşma, ayrışıp karşıtlaşma sü-
recinin olgunlaşmasına, aşılabilmesi için gereken 
maddi ön koşulların birikmesine bağlıdır. Toplum-
daki yabancılaşma ve sınıf karşıtlığına varan ay-
rışmanın ilk nedeni olan iş bölümünün ortadan 
kalkması için önce kapitalist özel mülkiyetin ve 
bununla birlikte son sınıflı toplum olan kapitaliz-
min ortadan kaldırılması, kafa emeği ile kol emeği 
arasındaki çelişkinin çözülmesi gerekiyor. Bunu 
gerçekleştirebilmenin iki temel koşullarından ilki, 
toplumun büyük çoğunluğunun mülkiyetten ko-
parılması, mülksüzleştirilmesidir. Diğeri ise mülk-
süzleşmenin kaçınılmaz bir sonucu olarak toplum-
sal üretimin asıl yükünü çeken ücretli emekçinin 
kendi yarattığı uygarlığın nimetlerinden yararlan-
ması durumuna gelmesi, kendi emeğiyle yarattığı 
zenginlik ve kültür dünyasıyla çelişki içine girmesi 
gerekir, bu yabancılaşma ve çelişkinin artık daha 
fazla sürdürülemez, katlanılmaz derecede olgun-
laşıp keskinleşmesi gerekir. İşte bu çelişki bugün 
artık yeterince olgunlaşıp keskinleşmiştir. Üretici 
güçlerin gelişiminin bugün geldiği düzey, bütün 
insanların gereksinimlerini karşılamaya yetebi-
lecek üretim yapabilmesinin koşullarını yarattı. 
Buna karşın dünya nüfusunun önemli bir bölü-
mü yokluk, yoksunluk ve sefalet içinde bir yaşa-
ma mahkûm edilmiş; yine önemli bir nüfus açlık 
belasıyla baş başa bırakılmıştır. Eğer üretici güç-
ler bütün insanların gereksinimlerini karşılayabi-
lecek kadar gelişkin olmasaydı, bugün insanlığın 
daha ileri gitmesini engelleyen kapitalizm aşılsa 
bile zorunlu gereksinimler için çatışma yeniden 
başlayacak Engels’in sözünü ettiği ‘o kısır döngü’ 
tekrarlanabilecekti. Ancak üretici güçlerin özgür-



161Ayışığı Kitaplığı

ce gelişebilmesinin önüne bir engel olarak dikilen 
kapitalist özel mülkiyet ve kapitalizm aşılıp sınıflar 
ortadan kaldırıldığında böyle bir riskin artık orta-
dan kalkmış olduğunu söyleyebiliriz.

İnsanın bugüne kadarki bütün tarihi, üreti-
ci güçlerin tarihsel olarak içinde bulunduğu aşa-
ma tarafından belirlenen, sonra kendisi de üretici 
güçleri belirleyen bu evrimin gelip dayandığı yer 
burjuva toplum oldu. Bu toplumun ön koşulu ve 
temeli ise basit aile ve kabile sistemi olarak bilinen 
birleşik aileydi. İlkel topluluktaki her klanın nasıl 
bir mağarası varsa, daha sonraki göçebe topluluk-
larda da her ailenin bir çadırı vardı. Özel mülki-
yetin evrimi, birbirinden kopuk durumdaki bu ev 
ekonomisini zorunlu yapmıştı. Tarımla uğraşan 
halklar açısından topraktaki özel mülkiyeti nede-
niyle toprakların ortaklaşa işlenmesi, ekilip biçil-
mesi nasıl olanaksızsa, aile ekonomisinin ortak-
laşa olması da aynı biçimde olanaksızdı. Yerleşik 
hayata geçiş ve şehirlerin kurulması, ekonominin 
evriminde muazzam bir gelişme yarattı. Daha ön-
ceki bütün tarihi gelişmede esas olan tek tek eko-
nomilerin ortadan kalkmasını hazırlayan bu oldu. 
Bu gelişme dünya ekonomisi olarak kapitalizmi ya-
rattı. Kapitalizm ortaya çıkmadan üretici güçlerin 
gelişimi daima sınırlı kaldı, üretimdeki toplumsal 
karakter yeterince gelişme olanaklarından yoksun 
kaldı. Bu gerçekleşmeden, yani üretimin kendisi 
kolektif bir karakter kazanmadan kolektif mülki-
yet temelinde ortaklaşmış üretici güçlerin büyük 
gelişimi de mümkün değildi. Bu durumda halkın 
yaşam düzeyinin sürekli yükseltilmesi ve refahı-
nın sonsuz gelişimi hayal bile edilemez. Ancak bu-
gün bile tek tek ekonomilerin tamamen ortadan 
kalktığından söz edilemez. Bunun olabilmesi için 
küçük mülkiyetin ya da aynı anlama gelmek üzere 
ailenin ortadan kalkması gerekir.
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Burjuva toplum dediğimizde anlaşılması ge-
reken tarihsel toplumsal olarak belirli bir gelişme 
aşamasındaki (kapitalizm koşullarındaki) insanla-
rın maddi ilişkilerinin tamamıdır. Burjuva toplum, 
bu gelişme aşamasının ticaret ve sanayi alanları-
nın tamamını, yani tüm ekonomik yaşamı kapsar. 
Bu anlamıyla devletin ve ulusal çerçevenin çok öte-
sine geçen bir içeriğe sahiptir. Ama aynı zamanda 
burjuva toplum, kendisini içeriye karşı bir devlet 
olarak örgütlemek durumundadır ve aynı biçimde 
dışarıya karşı da kendisini ulusal görünümlü bir 
örgütlenme olarak kabul ettirmek durumundadır. 
Burjuva toplum gerçek gelişmesini burjuva sınıfın 
gelişimine bağlı olarak sürdürse de özel mülkiye-
te dayalı üretim ilişkilerinin köleci toplumdan ve 
feodalizmden sonraki gelişme aşaması olarak 18. 
yüzyılda ortaya çıktı.

Burjuva toplumun aşılması sadece burjuva-
zinin sınıf egemenliğinin yıkılması olarak algıla-
namaz. Burjuva özel mülkiyetin kültürel, hukuk-
sal, ahlaki, her yönden aşılmasını, burjuva değer 
yargılarının ve yaşam biçiminin, alışkanlıklarının 
toplum yaşamından silinmesini de kapsar. Bu-
gün içinde bulunduğumuz çağ, burjuva toplumun 
aşılma çağıdır. Ki, bu ancak kapitalizmden komü-
nizme geçişle mümkündür. Bu anlamıyla ele alın-
dığında komünizm, günümüzdeki durumu, kapi-
talizmi ortadan kaldıran, kaldıracak olan gerçek 
hareketin kendisidir. Bütün bir tarihsel evrimin 
hazırladığı bu hareket kapitalizmin yarattığı top-
lumsal koşullardan doğduğu gibi, bugün var olan 
emperyalizmin yeni evresinin yarattığı koşullardan 
da beslenerek gelişmesini sürdürmektedir. Kapi-
talizmin yol açtığı üretici güçlerin dünya ölçeğinde 
gerçekleşen bu büyük gelişimi olmasaydı, bütün 
insanlar arasında var olan bugünkü evrensel iliş-
ki de kurulamazdı. Bugün artık dünyanın hiçbir 
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bölgesi diğerlerinden yalıtık değil. En ücra bir böl-
gede gerçekleşen bir önemli olaydan anında bütün 
dünyanın haberi olabiliyor. Bugün kapitalizmin 
kendi sonunu hazırladığı, üretici güçleri kapitalist 
özel mülkiyeti ortadan kaldıracak kadar geliştirdi-
ği, kendi son sınırlarına dayandığı üretici güçlerin 
artık bu dar kabuğa sığmadığı bir süreç yaşıyoruz. 
Kapitalist sermaye birikimi yasası yeryüzündeki 
bütün halklar arasında mülksüzleşmeyi alabildi-
ğine geniş bir tabana yaymış, dünya nüfusunun 
büyük bir bölümünü mülkiyetten arındırmıştır. 
Kapitalizmden komünizme geçişin maddi ön ko-
şulları tarihte hiç olmadığı kadar oluşmuş, ortaya 
çıkmış, yerel, bölgesel ya da ulusal bölünmeye uğ-
ramış üreticilerin yerini küresel ölçekte evrensel, 
tarihsel emekçiler, yani proletarya almıştır. 

Kapitalist özel mülkiyetin çocuğu ve mezar 
kazıcısı olan proletarya bir sınıf olarak ancak ev-
rensel, tarihsel olarak var olabilir. Bu, proletarya-
nın gerçek hareketi olan komünist hareketin de 
evrensel, tarihsel bir hareket olarak enternasyonal 
bir hareket olarak var olması demektir. Ve insanın 
gerçek tarihi, burjuva toplum aşıldıktan sonra, 
ancak bu eşik atlandıktan sonra başlayacaktır. Bu 
hareketi gerçekleştirebilecek olan tek sınıf, üretim 
araçları karşısındaki konumu ve üretimdeki yeri 
nedeniyle sadece proletaryadır.

Önsöz Dergisi, 41.Sayı 
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III.BÖLÜM

SANAT YAZILARI
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BRECHT’IN AYAK İZLERINDEN

HAYATI VE ESERLERI

1898 yılında Augusburg’da bir çocuk doğdu. 
Babası bir kâğıt fabrikasında yönetici; annesi de 
üst düzey bir Alman bürokratın kızıydı. Bebeğin 
adını Eugene Bertolt Friedrich Brecht koydular. 
Ekonomik açıdan oldukça rahat bir ailede yetişen 
Brecht, iyi bir eğitim aldı. 1900’lü yılların başın-
da, I. Emperyalist savaş öncesinin Almanya’sın-
daki toplumsal koşullar, ekonomik kriz, oldukça 
yaygın bir işsizlik, emekçi kitlelerin yaşadığı derin 
sefalet ve giderek sertleşen sınıf mücadelesi, Bre-
cht’in çocukluk ve ilk gençliğinin koşullarıydı. Bu 
koşullar, üzerinde derin izler bıraktı.

1913 yılında 15 yaşındayken ilk şiirleri “Ha-
sat” dergisinde yayınlandı. Ertesi yıl ilk oyunu 
“Kutsal Kitap” yayınlandığında henüz 16 yaşın-
daydı. 1917’de liseyi bitirdi ve aynı yıl Caspar Ne-
her’le birlikte “Yas Senfonisi”ni yazdılar. 1918’de 
Tıp Fakültesine girdi ve peş peşe iki oyun yazdı: 
Brecht tiyatrosunda önemli bir yere sahip olan 
“Baal” ve “Gecede Davul Sesleri”. “Baal”da olay-
lar, Fransa da yaşanan gezginci bir şair etrafında 
döner. “Gecede Davul Sesleri” ise Spartaküs’ü an-
latır. Bu oyun ilk kez Münih’te, Kammersplete’de 
sahnelenir. 24 yaşındaki adı yeni yeni duyulmaya 
başlamış Brecht’in bu oyununu izlemek için Ber-
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lin’den, o dönemin önde gelen tiyatro eleştirmeni 
Herbert Jehring gelir. Salt bu oyunu izlemek için 
gelen H. Jehring, daha sonra bu oyun ve Brecht 
hakkında şunları yazar: “24 yaşındaki yazar Ber-
tolt Brecht, bir gecede Almanya’nın yazın yaşa-
mını değiştiriverdi. Oyunlarında yeni bir sanatsal 
bütünlüğün sergilenmesi, sonra tümüyle kendine 
özgü bir dramaturji, Brecht’in dehasını oluşturan 
öğeler.”

1921’de yazdığı “Kentlerin Ormanı” ilk kez 
1923’te Münih’te, bir yıl sonra da Berlin’de sah-
nelenir. Brecht, kendine özgü tiyatro anlayışı ve 
tarzıyla, artık tiyatroda belirgin bir yere sahiptir. 
1926’da yerleştiği Berlin’de bir yandan tiyatro ile 
ilgili çalışmalarını sürdürürken, bir yandan da 
Marksizm’le ilgili çalışmaya başlar. Marksizm’i öğ-
renmeye başlaması ve özellikle diyalektik yöntemi 
kavraması, Brecht’in sanatında bir sıçrama yara-
tır. O, artık yepyeni bir bakış açısına sahiptir. Za-
ten aşmaya başladığı geleneksel biçimler ve anla-
tım iyice yetersiz kalmaktadır. Marx’ın Feuerbach 
Üzerine Tezlerinin 11. tezi “Filozoflar dünyayı yal-
nızca çeşitli biçimlerde yorumlamışlardır; oysa asıl 
sorun onu değiştirmektir.” Brecht için tiyatroda da 
bir düstur oldu. Bu yeni anlayışla verdiği ilk ürün, 
müzisyen-besteci Kunt Werll’le birlikte yaptıkları 
“Mahagonny” oldu. Müzikal olarak hazırlanan bu 
oyunda olayların kurgusunu yapan Brecht, aynı 
zamanda müzik için şiirler de yazdı. Werrl’in bu 
oyun için yaptığı opera türündeki bestelerle birlik-
te oyun yepyeni bir biçim aldı. Bu çalışmalardan 
daha sonra “Üç Kuruşluk Opera” doğdu. Brecht, 
bu eserinde burjuva toplumu doğrudan eleştiriye 
tabi tutar. Aslında “Üç Kuruşluk Opera”nın ilk bi-
çimi John Gay’in Bagger’s Opera adındaki eserinin 
provaları sırasında şekillenir. Provalar bittiğinde 
ortaya çıkan oyun Bagger’s Opera’dan çok farklı, 
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bambaşka bir oyundur. Brecht, provalar sırasında 
Bagger’s Opera’nın bazı karakterlerinden yararla-
narak, olayların örgüsünü ve tarihsel kesitini de-
ğiştirir. Olayları 1928’den 1800’lü yıllara taşıyıp, 
kapitalizmin gelişim sürecine yerleştirir. John 
Gay’in Bagger’s Opera adındaki bu parodisinde 
belirgin olmayan figürler, Brecht tarafından kan-
lı canlı karakterler olarak yeniden yaratılmıştır. 
Oyunda kullanılan şiirlerin bazıları R. Kipling ve 
François Villon’un olsa da şarkı sözlerinin önemli 
bir bölümü Brecht tarafından yazılmıştır.

Brecht tiyatrosunda oyunlar, her sahneye 
konuşunda, provalar sırasında geliştirilir, ade-
ta yeniden yazılır. Brecht Mahagonny’i 1929’da 
sahneye hazırlarken yeniden düzenledi, eklemeler 
ve çıkarmalar yaptı. 1920-21’de yazdığı şiirlerin 
bir kısmını da burada kullandı. Oyun üzerine A. 
Bronnen’e yazdığı bir mektupta “mahagonny tüm 
Bavyera’yı kusuyordu” der. Arnold Bronnen anıla-
rında konuya dair yazarken, Brecht’in Mahagon-
ny derken aslında Hitler’i anlattığını, bu adı da 
Münih’te faşistlerin bir gösterisi sırasında gördü-
ğü kendilerini bir şey sanıp kasım kasım kasılan 
kahverengi gömlekli küçük burjuvalara bakarken 
bulduğunu belirtir.

Brecht’te Weill’in 1927’den 29’a kadar iki yılı 
aşkın sürdürdükleri ortak çalışmalarının ağırlık-
lı kısmını “Mahagonny Kentinin Yükselişi ve Dü-
şüşü” oluşturur. Bu oyun üzerinde çalışırken, 
Brecht’in adıyla özdeşleşen epik tiyatro anlayışı-
nı da geliştirirler. “Mahagonny Operası” ardından 
“Mahagonny Kentinin Yükselişi ve Düşüşü”, Bre-
cht-Weill ikilisinin geleneksel operayı yıktıkları, 
kendi geliştirdikleri yeni operanın kuruluşunu 
gerçekleştirdikleri bir süreç olur.

Brecht’in “Üç Kuruşluk Opera”sı 1931’de fil-
me alınır. Bu dönemde Brecht, sinema ve senaryo 
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tekniği üzerinde yoğunlaşır. Ernst Ottowalt ve Sla-
tan Dudow’la beraber “Kuhle Wampeki’nin (Don-
muş İskemleler)” filminin senaryosunu yazarlar. 
Brecht, bu dönemde bir yandan da Gorki’nin önde 
gelen romanlarından Ana’yı tiyatroya uyarlamak 
için çalışır. Bu yoğun çalışmalar sırasında Slatan 
Dudow, Gunter Weisenborn ve Hans Erser’le tar-
tışmalara girişir. Bu yoğun tempo ve tartışmalar, 
epik tiyatronun gelişimini hızlandırır.

Bu yoğun ve yorucu çalışmalar sonunda 
Brecht’in yeniden yarattığı “Ana”, Gorki’nin ese-
rinden oldukça farklıdır. Gorki bu romanında 
1905 Rusya’sında taşra kentlerinden birinde ya-
şanan devrimci gelişmeleri anlatır. Brecht’in tiyat-
ro için yeniden yazdığı Ana’da ise olaylar 1905’ten 
1917’ye kadar uzanır. Brecht iki Rus devrimini 
birden sığdırdığı bu oyununda bir yandan kolek-
tif çalışmanın yaratıcılığını gösterirken bir yandan 
da 1930’ların Batı Avrupa sınıflar mücadelesine 
etkide bulunmaya çalışıyordu. Onun asıl amacı, 
sınıflar mücadelesine kenardan pasif bir izleyici 
olmak değil, birey olarak da bu mücadeledeki ye-
rini almaktır. Ana ilk kez 1932’de Berlin’de sahne-
lenir, olağanüstü etki yaratır. İzleyiciler arasında 
entelektüellerden daha çok Berlinli işçiler vardır. 
Oyunun her gösteriminde izleyici sıralarındaki işçi 
sayısı daha da artacak, oyun işçiler tarafından bü-
yük bir ilgiyle izlenecektir.

Ana’nın başarısından hemen sonra Brecht, 
“iki anti-faşist oyunum” dediği “Sivri Kafalar-Yu-
varlak Kafalar”ı yazar. Shakespeare’nin “Kısasa 
Kısas” adlı eserinden esinlenen bu oyun, faşizmin 
hicvedildiği satirik bir güldürüdür.

Brecht-Werll ortaklığı 1933’te bir ürün daha 
verir: “Küçük Burjuvanın Yedi Ölümcül Günahı.” 
Bale olarak hazırlanan bu oyunun ilk gösterimi 7 
Haziran 1933’te Paris’te gerçekleşir. Bu eser, Bre-
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cht’in sürgün yıllarındaki ilk eseri olduğu gibi, 
Kunt Weill’le sürdürdükleri ortak çalışmaların da 
sonuncusu olur. “Küçük Burjuvanın Yedi Güna-
hı” vücudunu meta olarak satıp geçimini sağlayan 
seks işçisi bir kadının kendi kişiliğinde yaşadığı 
parçalanmayı işler. Brecht daha sonra aynı konu-
ya bir kez daha dönecek “Sezuan’ın İyi Adamı”nda 
daha farklı bir açıdan yeniden ele alacaktır.

1934’te Brecht Hollanda’dadır. Orada “Beş 
Paralık Roman”ı yayımlanır. “Üç Kuruşluk Ope-
ra”ın kahramanları, yıllar sonra bu romanda bir 
kez daha karşımıza çıkarlar. Dilenciler Kralı Peac-
hum, romanda, savaş ihalelerinden pay kapmaya 
çalışan bir iş insanıdır. Ancak ilk sermayesini bi-
riktirmede kendisine büyük faydası olan eski işi-
ni hem dilencileri hem de eski müzik aletleri dük-
kanını epeyce ihmal eder. İhalesini aldığı gemiler, 
İngiltere ile Hollanda arasındaki Boer savaşına 
Londra’dan gönderilen askerleri Güney Afrika’ya 
taşıyacaktır. Peachum işi bitmiş döküntü gemi-
leri allayıp pullayıp devlete satar. Gemilerden biri 
daha Thames nehrinden denize çıkar çıkmaz için-
deki askerlerle beraber batar. Peachum, askerlerin 
anma törenlerine büyük bir üzüntüyle katılırken, 
kar uğruna cinayetlere kadar uzanan pis işlerden 
hiç geri durmaz, diğer ortaklarını baskı ve tehditle 
kazık atıp dışlar. Yani artık tam bir kapitalist iş 
insanıdır. 

“Üç Kuruşluk Opera”nın bir diğer kahramanı 
Ustura Slim, adından anlaşılacağı gibi bir katil-
dir. Oyunun sonunda Berry adını alarak iş insanı 
olmaya soyunmuştur. “Beş Paralık Roman”da bu 
kez Berry Macbeat adında saygın bir iş insanıdır. 
Eski dostları eliyle hırsızlıklar, soygunlar yaptırıp, 
elde ettiği malları kendisine ait ucuzcu dükkan-
lar da satar. Bu dükkanlara dayanarak perakende 
mağazalar zincirini ele geçirdiği gibi, bir de ban-
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kanın yönetimini ele geçirir. O artık Ustura Slim 
ya da Berry değil, Bay Macbeath’tir. O artık banka 
soyguncusu değil, banka müdürüdür.

1935 yılında Brecht bu kez Sovyetler Birli-
ği’ndedir. Sinema ve tiyatro çalışmalarını bir süre 
Moskova’da sürdürür. Kendisi Moskova’dayken 
Ana New-York’ta sahnelenir ve büyük bir ilgiyle 
karşılanır. Bu sırada Hitler tarafından Alman va-
tandaşlığından atılan Brecht artık bir mültecidir. 
Moskova’da kaldığı süre boyunca “Çin Tiyatrosu 
Üzerine Notlar” yazar, “Üçüncü Reich’in Korkusu 
ve Sefaleti” üzerine çalışmalara da başlar.

1936’da Brecht, Feuechtwanger ve Bredel’le 
birlikte “Das Worth” dergisini çıkarırlar. 37 yılın-
da “Carrar Ana’nın silahları”nın ilk yazımını biti-
rir. Ekim ayında sahneye koymak için provalara 
başlar. Carrar Ana’nın Silahları Paris’ten sonra 
Aralık 1937’de “İşçi tiyatrosu” tarafından Kopen-
hag’da sahnelenir. 1938’de Paris’te “Bay Jül Se-
zar’ın İşleri”ni yazmaya başlayan Brecht, aynı dö-
nemde “Üçüncü Reich’in Korkusu ve Sefaleti”ni de 
yönetmen olarak sahneye koyar. 1939’da “Carrar 
Ana’nın Silahları”na son şeklini verip tamamlar-
ken “Lukullus’un Sorgulanması” üzerine çalışma-
ya başlar.

Bir mülteci olarak ülke ülke gezen Brecht, 
1940’ta Finlandiya’dadır. Burada Woulljoki’yle be-
raber “Bay Puntila ve Uşağı Matti”yi yazarlar. Pun-
tila bir Fin halk kahramanıdır. Brecht Puntila’da 
aynı insanın iki yüzünü gösterir: Büyük toprak 
sahibi Bay Puntila acımasız, çekilmez, aksi, la-
net biridir; ancak sarhoş olduğu zaman ne top-
lumsal konumunu ne ekonomik çıkarlarını ne de 
diğer ayrıcalıklarını iplemeyen, dünyanın en saf, 
en masum, en iyi kalpli insanı olup çıkar. Brecht 
bu oyunla, işçilerini seven iyi yürekli patron mitini 
yerle bir eder hem bir kapitalist hem de iyi yürek-
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li, merhametli patron olunamayacağını gösterir. 
Oyunun bir diğer başat karakteri uşak Matti ise, 
efendisi Puntila’nın ayık ya da sarhoş oluşunun 
getirdiği gelgitlere aldırmadan onun çıkarlarını 
koruyan kraldan daha kralcı, ayağını bulundu-
ğu zemine sıkıca basan birisidir. Bu durum, oyu-
nun kurgusundaki komediyi iyice ortaya çıkarır. 
Oyunun bir diğer karakteri de Bay Puntila’nın kızı 
Eva’dır. Eva ile uşak Matti arasındaki aşk hikayesi 
üzerinden, yazar, zengin kız, yoksul erkek aşkına 
dair bütün masalları da yıkıp geçer. Aşkın sosyal 
sınıf farklılıklarını, toplumsal statüleri ve sınıf ay-
rımcılığını ortadan kaldıracağı safsatasıyla ince-
den inceye dalgasını geçer.

İkinci emperyalist savaşın Batı Avrupa’yı 
sarmasıyla birlikte Avrupa’da çalışma olanakları 
kalmayan Brecht, çareyi, “Cennete Sürgün” dedi-
ği ABD’ye gitmekte bulur. Amerika’ya gider gitmez 
de “Arturo Ui’nin Önlenebilir Yükselişi”ni yazma-
ya girişir. Arturo Ui, Hitler’in kendisidir. Brecht, 
Hitler’i almış, bir mafya babası olarak Chicago’ya 
taşımıştır. Reichtag yangınından başlayarak Hit-
ler’in yükseliş sürecini Al Capone’nun yükselişiyle 
özdeşleştirilip aktarır. Almanya’da faşizmin yükse-
lişini Amerikan gangsterler tarihiyle iç içe geçirip, 
aralarındaki benzerliklerden hareketle kurduğu 
paralellikler üzerinden anlatır. Hitler’in Rudolf Ol-
den tarafından hazırlanan biyografisinden yarar-
landığını belirten Brecht’in yaşamı boyunca bu 
oyunu sahnelenmez. Bu oyun ilk defa, yazarın 
ölümünden iki yıl sonra 1958’da sahnelenir.

Amerika’da kaldığı süre boyunca Hollywood 
ve Amerikan sinemasıyla yıldızı barışmamış olsa 
da geçimini Hollywood için yazdığı senaryolar, film 
hikayeleri ve episodlar (ana hikayeye bağlı olarak 
gelişen yan hikayeler) sayesinde sağlamıştır. Bu 
süreçte üzerinde çalıştığı asıl projesi ise “Galilei” 
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olmuştur. Bu projeden daha 1932’de Moskova’ya 
gittiğinde Tretyakov’a sözettiği biliniyor. Brecht’in 
hayali Berlin’de bir tiyatro kurmak; bu tiyatroda 
tarihe geçen kimi davaları sahnelemektir. O, daha 
bu hayalini anlatırken Galilei’nin Engizisyonda 
yargılanmasını sahnelemek aklındadır. Oyunda, 
1633 yılında Engisizyonda yargılanan Galilei da-
vasıyla 1933 yılında, yani 300 yıl sonra faşist Al-
man mahkemesinde yargılanan Komintern’in ve 
Bulgar Komünist Parti’nin önderi Georgi Dimit-
rov davası arasında paralellik kurar. Bu fikri ona 
veren, Dimitrov’un mahkemede söylediği şeyler-
dir. Dimitrov, Galiei’nin yargılanmasıyla kendisi 
arasında bir paralellik kurarken, Galilei’nin “Ben 
dünya dönmüyor desem de dünya dönmeye de-
vam ediyor” sözleriyle aslında Galilei’nin Engisiz-
yon üzerindeki zaferini gösterir. Brecht de bu oyun 
için yazdığı “Dimitroff” şiiriyle, Dimitrov’un Alman 
faşizmi karşısında kazandığı zafere saygıyla şapka 
çıkarır.

Galilei’den sonra 1944’te “Kafkas Tebeşir Da-
iresi”ni yazmaya girişir. Bu oyunu yazarken ken-
disine Broadway’de bir yer edinmeyi düşünmekte-
dir. Bu amaçla sponsor da bulur. “Kafkas Tebeşir 
Dairesi”ni yazarken, daha önceki birçok oyunun-
da kullandığı bir yönteme başvurur, geçmişte ya-
şanmış bazı önemli olaylarla bugün arasında bağ 
kurarak söylemini güçlendirir. Bu oyunuyla da 
Otuz Yıl Savaşları’nı günümüze taşır. Annesi tara-
fından terk edilen bir çocuğu alıp yetiştirmeye ça-
lışan hizmetçi kız Anna’nın hikayesidir bu. Anna, 
küçük ve kimsesiz çocuğu alıp bağrına basar ve 
yetiştirmek için büyük fedakarlıklara katlanır.

Kafkasya İkinci emperyalist savaşta Alman 
emperyalizminin en önemli hedeflerinden biriydi. 
Hitler ve faşist ordular petrolü ve diğer kaynakları 
ele geçirebilmek için bütün güçleriyle Kafkasya’ya 
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saldırdılar. Faşistler yenilip savaş sona erdiğin-
de Kafkasya tam bir harabeye dönmüştü. Brecht, 
“Kafkas Tebeşir Dairesi’nde Hizmetçi kız Anna’nın 
hikayesi çerçevesinde bu büyük savaştan sonra 
Kafkasya’nın yeniden inşasını anlatır.

1946 yılında Amerika’yı pençesine alan Mc 
Carthy döneminin anti-komünist cadı avı nede-
niyle ifadeye çağrılanlar arasında Brecht de vardır. 
İyi bir tesadüfle, aynı yıl Demokratik Almanya’dan 
Berlin’e dönme çağrısı alır. Ondan Berlin’e dön-
mesini ve bir tiyatro kurmasını istemektedirler. 
Brecht, bu büyük hayalini gerçekleştirmek üzere 
1947’de yeniden Avrupa’ya döner. 1949 yılının Ey-
lül ayında da Berliner Ensamble tiyatro topluluğu 
ilk oyununu sergiler. 1950 yılında Brecht, Berlin 
Sanat Akademisi üyeliğine seçiler. 1951’de Ana, 
1952’de Carrar Ana’nın Silahları ilk defa yazarın 
kendi ülkesinde, kendi kurduğu Berliner Ensamb-
le tiyatrosu tarafından sahnelenir. Berliner En-
samble, kısa sürede dünya çapında tanınan bir 
tiyatro topluluğu olur. Pek çok ülkede oyunlar oy-
nar.

Brecht, 10 Ağustos 1956’da Berliner En-
samble tiyatrosunda “Galilei”nin provaları sırasın-
da geçirdiği bir kalp kriziyle yaşama veda eder. Son 
isteği gereği hiçbir tören yapılmadan sessiz sedasız 
evinin hemen yanındaki mezarlığa gömülür.

BRECHT VE SINEMA

“Film bir metadır.”, “Sinema halkların af-
yonudur.” Bu iki cümle, Brecht’in Hollywood ve 
Amerikan sinemasına dair görüşlerinin esasını 
oluşturur. Aslında kapitalizmin sineması için ge-
çerlidir bu saptamalar.

Brecht’in sinemayla ilişkisi 1930’lu yıllar-
da başlamış olsa da 1941,1947 arasında ABD’de 
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yaşadığı dönemde oldukça yoğundur. 1930’lu yıl-
larda Brecht, “Üç Kuruşluk Opera” ile “Donmuş 
işkembeler (Kuhle Wampe) gibi iki filme imza attı. 
İlk filmi olan “Üç Kuruşluk Opera” istediği gibi ol-
mayınca yapımcı hakkında dava açtı. Sonuçta da-
vayı kaybetse de onun asıl amacı bu dava yoluyla, 
bir sinema eseri olan filmin de kapitalist toplumda 
bir metadan başka bir şey olmadığını göstermekti. 
Bunu yaparken, kapitalizm koşullarında sanatın 
ve sanatçının durumunu da gözler önüne serdi. 
Kendi sözleriyle söylersek, Brecht bu davayı “sos-
yolojik bir deney” olarak gördü. Ona göre “Sosyolo-
jik deney”; uygun bir davranış tarzıyla bir olay ele 
alınarak, bu olay özelinden hareketle toplumsal 
yapıda var olan çelişkilerin körüklenip uçlaştırıla-
rak açığa çıkartılması, toplumdaki herkes tarafın-
dan görülebilir hale getirilmesidir. Sosyolojik de-
ney, çelişkinin çözümünü göstermez, ama çelişkiyi 
yalın halde ortaya serer. Bu deneyi başarabilmek 
için, deneyi yapan, çıkar çatışmaları açısından 
kendi yerini net olarak belirlemeli, mutlaka sınıf-
sal bir tavır almalı, yan tutar bir konumda olma-
lıdır. Sosyolojik deney, diğer bilimsel yöntemler-
den bu özelliği nedeniyle biraz farklıdır. Brecht bu 
dava boyunca sosyolojik deneyine uygun davranır. 
Burada o, kapitalist toplumun temelindeki çelişki-
leri göstermeye çalışır; onun derdi, metanın kendi-
sinde içkin olan çelişkiyi göstermektir. Kapitalizmi 
her alanda teşhir etmeye çalışan Brecht için sine-
ma sanatı alanında da bu çelişkiler sergilenmeli, 
burjuva sanat anlayışı mahkûm edilmelidir.

Brecht’in Avrupa’daki sinema macerasının 
ikinci filmi “Donmuş işkembeler”i Sladan Du-
dow’la birlikte çekerler. Filmin senaryosunu da 
Brecht’le Ernst Ottwald birlikte yazarlar. Brecht, 
filmin bütün sahnelerinin çekimine katılır ve fil-
min tamamının kendi estetik anlayışına uygun 
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olarak çekilmesini sağlar. Bu film Weimar Cum-
huriyeti Almanya’sının komünist bir bakışla çeki-
len ilk ve tek filmidir. Sinema eleştirmenlerine göre 
eğer Hitler iktidarı ele geçirmemiş olsaydı, bu film, 
günümüz sosyalist sinema estetiğinin ilk örneği 
olarak sinemaya damgasını vurabilirdi.

Epik bir anlatıma sahip olan bu film dört ana 
bölümden oluşur. Her bölüm kendi içinde yan hi-
kayelerle (epizotlarla) beslense de asıl anlatılan o 
yıllarda kalabalık bir işçi ailesinin yaşamı ailede 
evin genç kızı dışındaki herkes işsizdir, işten atıl-
mıştır. Ailenin bütün yükü aynı zamanda evlilik 
hazırlığındaki genç kızın omuzlarına yüklenmiş-
tir. Bu filmi yaparken Brecht’in amacı bir yandan 
anlatmak istediği hikâyeyi bütün gerçek gelişimi 
içinde seyirciye göstermek, bir yandan da seyirci-
nin olayları değerlendirmesine, eleştiri yapmasına, 
yorumlamasına olanak vermektir. Filmin çekimi 
bittikten sonra gösterime girmesi için denetleme 
kurulu denen resmi sansür kurumundan izin al-
ması lazımdır. Bin bir güçlükle ve çok kısıtlı bir izi-
ni ancak alabilirler. Filmin yaygın gösterimi engel-
lenir. Brecht’e göre sansür kurulundakiler, filmin 
anlatmak istediklerini sinema eleştirmenlerinden 
daha iyi ve daha doğru anlamış, bu nedenle de fil-
min gösterimini engellemiştir. Brecht, kapitalist 
toplumda iki tür sansürden söz eder. Birisi zaten 
bilinen sansür kurumudur. Diğeri ise toplumda 
egemen olan burjuva ideolojinin yarattığı egemen 
bakış açısının ortalama beğenin alıklaştırdığı sine-
ma izleyicisinin kendisidir. Çünkü egemen burju-
va bakış ve beğeniyle olaylara bakan, alışıldık film-
lerle uyutulan sinema izleyicisi, gerçeği anlatan bu 
türden nitelikli filmlerle karşılaştığında abandone 
oluyor, şaşırıyor, ama gerçeği görmeye yanaşmı-
yordu.

Brecht’in sinemayla ilişkisi bir süre kesin-
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tiye uğradıktan sonra, 1941’de gittiği ABD’de ye-
niden devam etti. Hollywood ve Amerikan sinema 
endüstrisine karşı oldukça katı ve eleştirel bir tu-
tum alır. Ancak buna rağmen Amerika’da kaldığı 
altı yıl boyunca geçimini Hollywood için yazdığı se-
naryolar ve film hikayeleriyle sağlar. Bu dönemde 
yazdığı senaryolardan yapılan ilk film Fritz Lang’la 
beraber yazdıkları “Cellatlar da Ölür (Hangman 
Also Die)” oldu. Diğer senaryolarının büyük bölü-
mü filme alınmadı. Ama o, film hikayeleri ve epi-
zotlar yazarak yaşamını sürdürdü. Sinema eleştir-
menleri, senaryolarının kötü olduğunu söylese de 
bunun asıl nedeni, Almanya’dan gelen politik göç-
menlerin çoğunluğunun sahip olduğu Marksist 
bakış açısıyla Amerikan sinema endüstrisi arasın-
daki kan uyuşmazlığıdır.

Brecht’in Hollywood’daki tek filmi sayılabile-
cek olan “Cellatlar da Ölür” bir anti-nazi filmidir. 
Anti-nazi filmlerin ilki 1939’da çekilen Hollywood 
yapımı “Bir Nazi Ajanının İtirafları (Comfessions 
of a Nazi spy)” buna ajan ve savaş filmlerinin ilk 
örneği denilebilir. İkincisi ise Brecht’in “Cellat-
lar da Ölür”üdür. Elbette bu tür anti-Nazi filmle-
rin bu dönemde peş peşe yapılması tesadüf değil. 
ABD’nin ikinci emperyalist savaşa girmesiyle bera-
ber Hollywood da bu savaşın bir parçası oldu. Bu 
ilk iki örnekle başlayan yüzlerce anti-Nazi film peş 
peşe çekildi.

Almanya’dan ABD’ye gelen politik göçmen-
ler, 200 kadar olduğu tahmin edilen bu filmlerde 
senarist, oyuncu, yönetmen olarak çalıştılar. “Her 
film bir meta” olduğuna göre kar getirmesi gereki-
yordu. Bu filmler bir yandan Avrupa’dan Ameri-
ka’ya savaş nedeniyle gelen çok sayıdaki göçmene 
hitap ederken, bir yandan da Amerikan halkına, 
bu savaşı haklı göstermek, ABD’nin savaşmasına 
rıza üretmek için yapıldı.
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Brecht, sanatı politikanın tamamlayıcısı ola-
rak görür. Bu dönemde Amerikan Sinema Endüst-
risinin amacı savaşa rıza üretmek, bir anlamda 
toplum mühendisliği yapmak olsa da Brecht’in 
bakış açısıyla zımni bir uyum içindedir. Ama bu-
nun hangi politika olduğuna gelince birbirlerinden 
ayrılırlar. Brecht, “Cellatlar da Ölür” de, Hitler’e 
ve Nazi savaş makinesine karşı verilen bu savaşın 
emperyalist karakterini de gözler önüne seren ger-
çekçi bir film yapmak amacındadır. Onun amacı 
ne Amerikan sinema seyircisini ikna etmek ne sa-
vaş için rıza üretmek ne de anti-Nazi propaganda 
yapmaktır. O, bu savaşın emperyalist karakterini, 
dünyayı yağmalamak uğruna yapıldığını ve sava-
şın vahşetini gözler önüne sermek, gerçeği göste-
ren gerçekçi bir film yapmak ister. O, Amerikan 
halkına Alman faşizmi özelinden hareketle faşiz-
min ne olduğunu anlatmak ve o dönemde Ameri-
ka’da egemen olan “bütün Almanlar Nazi’dir” ön 
yargısını kırmaya çalışmak ister. Bu filme dair bir 
hayali de belgesele yakın bir özelliği olan bu filmi, 
Hitler yenildikten sonra Almanya’da Alman izleyi-
cilere de göstermektir.

Amerikan sinemasıyla Brecht arasındaki bu 
köklü farklılık iki ayrı sınıfın, proletarya ile bur-
juvazinin bakış açısından kaynaklanır. Bu neden-
le de Hollywood, Brecht’in yazdığı diğer senaryo-
ları filme almaz. Brecht’in sinemayla ilişkisi de 
1947’de Avrupa’ya dönmesiyle birlikte sona erer. 
O asıl alanına, tiyatroya geri döner.

BRECHT TIYATROSU: 
YABANCILAŞMAYA YABANCILAŞMAK

“Bir sanat eseri estetik ve siyasal ortama bir 
müdahaledir.” 

Bir tiyatro oyununu drama tarzında yorum-
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layarak sahnelemek de epik bir yorumla diyalektik 
bir anlayışla sahnelemek de mümkündür. Brecht, 
tiyatroda ikincisini seçer. Onun amacı, izleyicinin 
oyundaki kahramanla bütünleşmesini ve kendisi-
ni oyunun akışına kaptırıp gitmesini engellemek-
tir. Bunu yaparken, izleyicinin pasif bir izleyici, 
tüketici olmasının önüne geçmek, tartışmasını, 
yorumlamasını, oyuna katılmasını sağlamak ister. 
Sahnelenen oyunda gösterilmek istenenin açıkça 
görülmesi, anlaşılması için, seyircinin seyirci ol-
maktan çıkıp izleyici olması; olayların akışına ka-
pılmak yerine, ona belirli bir mesafeden bakması, 
oyuna “yabancılaşması” önemlidir. Brecht’in ama-
cı göstermek istediği şeyin net olarak görülmesi, 
doğru algılanmasıdır. Bunu başarabilmek için 
oyunculardan da beklentisi vardır. Bunu şöyle 
ifade eder: “Eğer oyuncu cin çarpmış birini gös-
termek istiyorsa, kendisi, cin çarpmış biri olduğu 
izlenimi uyandırmamalıdır. Böyle yaparsa, seyirci, 
cin çarpmışları neyin çarptığını nasıl anlayabilir?”

Burjuvazi, kendi egemenliğini sürdürmek 
amacıyla dünyanın değişmezliğini öne sürüyor. 
Kapitalizm, kendi yapısında var olan bütün olum-
suzlukları, kötü özellikleri insan doğasının bir par-
çasıymış gibi gösterebilmek için her şeyi yapıyor, 
her yola başvuruyor. Olayları ve olguları burjuva 
sınıfa özgü bir bakışla ele alan bilim olsun, sanat 
olsun hepsi de algıyı hiçbir şeyin değişmeyeceği 
teması üzerine kuruyor. Hatta öyle ki, burjuvazi, 
değişimin kaçınılmaz olduğunu kabullendiğinde 
bile, her şeyi değiştiriyormuş gibi yaparak hiçbir 
şeyi değiştirmiyor ya da daha geriye çekmeye çaba-
lıyor. Burjuvazinin bu yönelimi karşısında, genel 
olarak gerçekçi sanatta bulunan, ama toplumcu 
gerçekçilik için bir ilke olan sanatta yan tutarlılık 
öne çıkmak durumundadır. Proletaryadan yana, 
emekten yana tavır alan sanat, tiyatro da dahil, 
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bir olayı, bir olguyu gösterirken, algıyı o olgunun 
kendi doğasında var olan hareketin ve değişimin 
sürekliliğinden yana kurmak durumundadır. En-
gels’in dediği gibi, burada sanat da “değişmeyen 
tek şeyin değişim” olduğunu göstermelidir. Brecht 
bu tutumu, kendi sanatsal üretiminin temeline 
yerleştirir. Onun tiyatrosundaki, oyunlarındaki 
karakterler kendi amaçlarına ulaşmak için her 
türlü zorluğa karşı mücadele eder. Her biri kendi 
doğasında var olan potansiyeli açığa çıkarmak için 
elinden geleni yapar ve yeniyi, gelmekte olanı ken-
di diyalektik değişimi içinde gösterir. Burjuvazinin 
“her şey bitti” dediği yerde Brecht, “imkân her za-
man vardır, bunun için çalış” diyerek umudu diri 
tutar.

Burada sormak gerekiyor: Umudu diri tut-
mak için kim ya da kimler çalışabilir? Elbette ki 
dünyayı emekten yana proletaryanın devrimci ba-
kış açısıyla değiştirmeyi, her türlü sömürüyü or-
tadan kaldırmayı kendisine amaç edinenler. İşte 
Brecht tiyatrosunu da bu değişime katkı sunmaya 
çalışanlar, böyle bir değişimi gerçekleştirme iddia-
sına sahip olanlar yapabilir.

Az önce belirttiğimiz gibi ister drama biçimin-
de yazılmış olsun ister başka biçimde, hatta ister-
se bizzat Brecht’in kendi yazdığı olsun, bir oyunu 
Brecht’in adıyla özdeşleşen epik tiyatro anlayışıyla 
sahnelemek için, oyun hangi dönemi, hangi ta-
rihsel kesiti anlatırsa anlatsın fark etmez, o olayı 
bugüne bağlayarak izleyiciye sunmak gerekir. Bu 
yetmez, bu sunum sırasında izleyiciyi kendisine 
verileni kabullenen değil, gördüğünü tartışan, be-
ğenmezse itiraz eden, yorumlayan asıl olanı, so-
mut olanı, doğruyu ve gerçeği arayan bir seyirci 
olması için kışkırtmak gerekir. İşte Brecht tiyatro-
sunun sırrı buradadır.

Brecht, bir oyunu sahneye koyarken dejene-



182 Olgulardan Bakmak

re eder, bozar, yeniden kurar. Brecht için önemli 
olan kendi estetik anlayışıyla, oyundaki olayı gün-
cel olana uyumlu halde yeniden yorumlamaktır. 
Onun estetik anlayışının temelinde toplumsal ya-
rar yer alır. Brecht için eğer bir sanat eseri top-
lumsal yarara sahip değilse, onda ne kadar yüksek 
estetik değer olursa olsun hiçbir şey ifade etmez.

Klasik tiyatroda olaylar belirli bir sırayla bir-
birini izler. Bir önceki sahne ya da replik bir son-
rakini haber verir gibidir. Brecht tiyatrosundaysa 
bu, her zaman böyle olmaz. Peş peşe gelen sahne-
ler, replikler birbirini takip etmek zorunda olma-
dığı gibi, birbirlerine aykırı da olabilirler. Çünkü 
Brecht, tiyatro oyunundaki olayların da gerçek ya-
şamdaki gibi olması gerektiğine inanır. Yaşamın 
kendisi belirli bir dinginlik içinde, olayların peş 
peşe sıralandığı bir akış izlemez. Evrim, sürekli ve 
doğrusal bir hareket değildir. Yaşam çelişkilerle 
dolu, çatışmalı, karmaşık, sıçramalı çok yönlü bir 
gelişim gösterir. Burada birçok nesne ya da olay 
birbirinden kopuk, birbiriyle hiç alakası yokmuş 
gibi görünür. Ama aslında böyle değildir. Hepsi, 
birbirleri üzerinde az ya da çok, şöyle ya da böyle 
etki ederek karşılıklı olarak birbirlerini değiştirir-
ler. Sakin, durgun gibi görünen bir şey bir anda 
değişebilir. Gerek insanda gerek toplumda gerek 
doğada bu böyledir. Tiyatro sahnesinde de oyuncu 
bu değişimi göstermek zorundadır. İzleyici, olayla-
rın, olguların değişmezliğini düşünürken, oyunu 
izlediğinde değişmez gibi duranın nasıl değiştiğini 
görmeli, değişebileceğinin bilgisine erişmeli ve bu 
değişimin coşkusuna ortak olmalıdır. Böylelikle 
izleyici bir yandan eğlenirken bir yandan da öğre-
necektir.

Brecht’e göre tiyatro eğlendirici olmalıdır. 
Ama bu eğlence, aynı zamanda araştırmacı ve öğ-
retici de olmalıdır. Bir oyunu izleyip tiyatrodan çı-



183Ayışığı Kitaplığı

kan izleyici, artık o eski insan olmamalı, izlediği 
oyundan mutlaka bir şeyler öğrenmiş olmalıdır. 
Bu nedenle tiyatrodaki eğlendirici öğe, bilimdeki 
gibi olmalıdır. Evet, bilim eğlencelidir. Çünkü ele 
aldığı, incelediği şeyi daha önceden tanıyor olsa 
bile, onu hiç tanımıyormuş gibi, büyük bir merak-
la ele alır. Sanki bir çocuğun ilk defa gördüğü bir 
şeye bakışı gibi meraklı, şaşkın, kocaman açılmış 
gözlerle bakar. Bunun nedeni, bilimin, alışılagel-
dik bakış açısını reddetmesi, her defasında o şeye 
daha farklı bir açıdan yaklaşmasıdır. Böylelikle 
sürekli yeni, bilinmeyen şeyleri keşfeder. Bilim, 
maddenin içinde bulunduğu koşulları etkileyerek 
maddenin kendisindeki değişimi görür; nedenleri-
ni kavrar, çünkü onun amacı o şeyi toplum açısın-
dan yararlı hale getirmektir. Bunun verdiği keyif 
nasıldır bir düşünün. İşte bilimin eğlencesi bu ke-
yifte gizlidir.

Brecht’in tiyatroda yapmak istediği de bu-
dur: Şeylerin, olayların, olguların ardında yatan 
asıl nedenleri bulup çıkarmanın, araştırmacı me-
rakın verdiği keyfin tadını tiyatro izleyicisine de ya-
şatmak; böylece onu eğlendirirken, aynı zamanda 
değişimin bilgisine erişmesini; onu etkilemeyi ve 
istediği gibi değiştirmeyi öğrenmesini sağlamaktır.

Bilim, nesneleri, maddeyi irdelerken, sürekli 
olarak kendisinden önce var olanı yeniden yorum-
lar, özümseyerek aşar, geliştirir. Ancak burada 
hemen belirtmek gerekir ki, sınıflı toplumda, özel-
likle bunların sonuncusu olan kapitalist toplumda 
egemen sınıfın elindeki bilim, insanı hep bunun 
dışında tuttu. Sınıflı toplumda bilim, maddenin ve 
doğanın değişimini görüyor, inceliyor, sırrına vakıf 
oluyor, ama insanın ve toplumun hareketini sürek-
li olarak “unutuyor”, bunun dışında tutuyor. Ser-
mayenin elindeki bilim başka türlü davranamaz 
zaten. Brecht’e göre sanat tam da burada devreye 
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girmeli bilimin dışlandığını insana göstermelidir. 
Yani insandaki ve toplumdaki değişimi göstermeli, 
burada durmayıp, bu değişimin nasıl olduğunu, 
olacağını da tartıştırmalıdır.

Brecht tiyatroda neyi gösterir? Bu sorunun 
cevabı, tamamen yaşadığı tarihsel-toplumsal ko-
şullarla bağlantılı olarak ele alınmalıdır. Bu dö-
nem, bir yandan Sovyetler Birliği’nde sosyalizmin 
boy verdiği bir dönemdir; bir yandan da emper-
yalistlerin birbirleriyle savaşımlarına rağmen Sov-
yetler Birliği’ni, proletaryanın kurduğu bu devleti 
yıkıp, yok etmenin planlarını yaptığı bir dönemdir. 
Aynı zamanda Batı Avrupa’da sert sınıf mücade-
lelerinin sürdüğü, ayaklanmalar ve yenilen dev-
rimlerin yaşandığı bir dönemdir de. Bunun yanın-
da emperyalist kapitalist sistemin derin bir krize 
yuvarlandığı; açlığın, yokluk ve yoksunluğun üst 
boyutlarda yaşandığı bir süreçtir. Tekelci sermaye 
bu derin krizden kurtulmak için Avrupa’da birçok 
ülkede son çare olarak faşizme başvurduğu gibi, 
ikinci emperyalist savaşta dünyayı yeniden pay-
laşmaya girişmiş, hatta egemenliğini kabul ettire-
bilmek için atom bombası kullanmaktan çekinme-
miştir bu dönemde.

İşte Brecht tiyatrosu bu dönemi, bu dönemin 
çelişkilerini ve çatışmalarını gösterirken, insana 
olan inancı da gösterip, umudu diri tutar. Bre-
cht’in yapmak istediği işçi sınıfı ve emekçi yığın-
ların sürece müdahale etmesini sağlamaktır. Bu 
müdahalenin nasıl sağlanacağını ve nasıl olması 
gerektiğini tartıştırmak, göstermektir.

Brecht toplumcu gerçekçi bir sanatçıdır. Bu 
nedenle tarihsel-toplumsal süreci salt kavramak, 
kavratmakla, onun kötülüklerini gösterip eleştir-
mekle yetinemez. Toplumcu gerçekçi sanatın te-
mel özelliklerinden biri olan, mevcut sistemin eleş-
tirisini proletaryanın sınıf bakış açısından yapmak 
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ve bu sistemin aşılmasının, çözümünün nerde ol-
duğunun gösterimini de yapmak durumundadır. 
Toplumcu gerçekçi sanatçı sonuna kadar gitmeli, 
gerçeği doğru olarak algılayıp gösterdiği gibi, ger-
çekliğin nasıl değişebileceğini de göstermelidir. Bu 
yüzden Brecht’in tiyatrosu militan tiyatrodur. Bre-
cht için sanat ezilen emekçi yığınlara, proletaryaya 
hizmet etmeli, onlar için yapılmalı, onlarla birlikte 
üretilmelidir. Brecht, bütün bunları kapitalizmin, 
burjuva toplumun tuzaklarından sakınarak; sa-
natı bir “meta” olarak kitlelerin “tüketimine” sun-
madan; bu “tüketici” kültürle uzlaşmadan yapar. 
Onun amacı izleyiciyi uyarmak, harekete geçir-
mektir. Bunu başarabilmek için Brecht diyalekti-
ği tiyatro salonuna uyguladı ve “yabancılaşmayı” 
geliştirdi.

“Şeyler uzun süre değiştirilmediğinde hiç 
değişmezmiş gibi görünürler” diyor Brecht. Bunu 
söylerken hangi şeylerin değiştirilemezmiş gibi gös-
terilmeye çabalandığına da dikkat çekiyor. Önce, 
değiştirilmesi gereken şeyi yakından tanımaya ça-
ğırıyor. Bir nesneyi, bir olguyu yakından tanımak 
için, ona bakarken, alışıldık bakış açılarından de-
ğil, aşina bir bakış değil, farklı farklı yönlerden ve 
dikkatli bakmak, incelemek gerekiyor. Zaten ka-
pitalizmin kendi işleyişi gereği insana yabancılaş-
tırdığı şeye, bu kez bilinçli olarak yabancılaşmak 
gerekiyor. Ya da şöyle diyelim, yabancılaşmaya ya-
bancılaşmak gerekiyor, yabancılaşmayı aşmak ge-
rekiyor. Brecht bunu yapmaya yani insanın ken-
disine, insanın insana, insanın topluma ve doğaya 
yabancılaşmasına neden olan olguları, kendi işle-
yişinin bütün çelişkileri ve çatışmalarıyla birlikte 
yakından göstermeye, tanıtmaya girişir.

Brecht tiyatrosuna bu perspektif göz önünde 
tutularak yaklaşılmalı. O, sanatı doğru bir kav-
rayışla, emeğin sanatı olarak ele alır, emekçilere 
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ve proletaryaya götürür. Sanatla üretim ilişkileri 
arasındaki doğrudan ilişkiyi de göz önünde bu-
lundurarak, sınıflar mücadelesinin çelişki ve ça-
tışmalarının bir tartışma platformuna dönüştürür 
tiyatroyu. Brecht tiyatrosunun amacı, tek tek nes-
nelerin, şeylerin değişimi değil, tarihsel toplumsal 
koşulların bizzat kendisinin devrimci değişimidir. 
Bu nedenle o, izleyiciden izlemekle yetinmesini 
değil, kendisiyle iş birliği yapmasını, sürece mü-
dahil olmasını ister, bunun için kışkırtır. Çünkü 
o, izleyiciden, yani sanatının asıl hitap ettiği işçi 
ve emekçilerden, kapitalist üretim ilişkilerinin ya-
rattığı yabancılaşmayı aşmalarını ister. Sermaye 
tarafından çarpıtılmış, tersine çevrilmiş ilişkileri 
yerli yerine oturtmalarını ister; burjuva sınıfı ve 
kapitalizmi tarihe gömmelerini ister.

“...Brecht’in çalışma odasında tavanı destek-
leyen bir kirişin üzerinde yağlı boyayla “Doğru So-
muttur” kelimeleri yazılmış. Pencere eşiğinde başı-
nı sallayan ufak bir tahta eşek var. Brecht eşeğin 
boynuna küçük bir yafta asıp üzerine de şunu 
yazmış: “Bunu ben bile anlamak zorundayım.”

(Estetik ve Politika, Eleştiri Yayınları, 1. Ba-
sım Eylül 1985, sf. 122)

Önsöz Dergisi, 22.Sayı 
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NÂZIM’IN YOLU

1902’de Selanik’te doğan Nâzım Hikmet, adı-
nı dedesi Nâzım Paşa’dan alır. Nâzım doğduğunda 
Diyarbakır valisi olan dedesi, bir süre sonra Halep 
Valiliğine atanır. Daha sonra yeniden Diyarbakır 
Valisi ve oradan da Selanik Valisi olarak görevini 
sürdürürken, 1913’te Yunanistan’ın bağımsızlığı-
nı kazanması üzerine İstanbul’a döner ve emekli 
olur.

Nâzım’ın babası Hikmet Bey yüksek kade-
mede devlet memuruyken Nâzım doğduktan sonra 
istifa edip Halep’e, babasının yanına gider. Nâzım 
Hikmet’in ilk çocukluk yılları da Selanik, Halep ve 
Diyarbakır’da geçer. Dedesi bir Mevlevi olan Nâ-
zım, kulaklarında dedesinden dinlediği Mevlâna 
şiirleriyle büyür. Babası güzel sanatlarla yakın-
dan ilgilenen aydın bir insan olan Nâzım’ın anne-
si Celile Hanım ise, o dönem Osmanlı toplumun-
da az bulunan okumuş, aydın bir kadın ve iyi bir 
ressamdır. Celile Hanım’ın babası 1848 Polonya 
devrimine katılmış, devrimin yenilgisinden sonra 
isyancıları kabul eden Osmanlı’ya iltica edip din 
değiştirerek paşalığa kadar yükselmiş eski bir dev-
rimci olan Celalettin Paşa’dır.

Nâzım’ın çocukluk ve okul yılları, onun ki-
şiliği üzerinde etkili olur. 20. yüzyılın ilk çeyreği 
dünyayı altüst eden olaylarla doludur. 1908 Jön 
Türk hareketi, yarım kalan burjuva devrim; Birin-
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ci emperyalist savaş, 1917 Ekim Devrimi, Osmanlı 
imparatorluğunun dağılıp yıkılması; Anadolu’nun 
işgali, ulusal kurtuluş savaşı ve bir burjuva cum-
huriyet olarak Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulu-
şu. Hemen ardından baş gösteren Kürt isyanları; 
Takrir-i Sükûn Kanunu ve İstiklal Mahkemeleri... 
Olaylar öylesine yoğun, tarih öylesine hızlı... işte 
Nâzım’ın içinde doğup yetiştiği 20. yüzyılın ilk çey-
reği bu.

İyi bir eğitim alan Nâzım ilkokulu Göztepe’de 
Taşmektep’te okuduktan sonra o yılların en iyisi 
olan Galatasaray idadisine, daha sonra da yine 
Fransızca eğitim veren Nişantaşı idadisine gitti. 
1917’den itibaren de deniz subayı olmak üzere 
Bahriye mektebine devam etti. Okulu bitirdikten 
sonra kısa bir dönem stajyer subaylık yaptıktan 
sonra hastalık nedeniyle çürüğe ayrılıp ordudan 
uzaklaştırıldı.

O tarihe kadar birçok dergide şiirleri yayın-
lanan Nâzım, ordudan ayrıldığı sene olan 1920’de 
“Alemdar” gazetesinin düzenlediği bir şiir yarış-
masında birincilik ödülünü de almıştı. Ama onu 
asıl tanıtan şiiri, İstanbul’un işgali üzerine yazdığı 
“Kırk Haramilerin Esiri” oldu.

İLK SOSYALIST FIKIRLER

İşgal karşısında tepkisiz kalamayan Nâzım, 
kurtuluş savaşına katılmak amacıyla Ankara’ya 
gitmek üzere harekete geçer. 1921’de yakın ar-
kadaşı Vala Nureddin (Vâ-Nû) ile birlikte bir va-
purla İnebolu’ya giderler. Orda kaldıkları birkaç 
gün içinde, tıpkı kendileri gibi Ankara’ya gitmek 
üzere Almanya’dan gelmiş olan bir grup Türkiyeli 
öğrenci gençle tanışırlar. Bu gençler Almanya’daki 
Spartakist hareketten etkilendikleri için kendileri-
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ne Spartakistler demektedir. Nâzım ilk defa sosya-
list fikirlerle bu gençler sayesinde tanışır. Hemen 
sonrasında Ankara yolu boyunca yine ilk defa gör-
düğü Anadolu gerçeği, yeni tanıştığı sosyalist fikir-
lerin içinde yer etmesini sağlar.

Ankara’da Nâzım’ın üvey dayısı Ali Fuat Ce-
besoy etkili biridir ve bunun dışında da aile çevre-
sinden başkaları da bulunmaktadır. Bu nedenle 
Nâzım ve Vâ-Nû fazla beklemezler, yeni kurulmak-
ta olan Ankara hükümetinin öğretmenleri olarak 
Bolu’ya tayin edilirler. Bolu’da tanıştıkları Ağır 
Ceza reisi Hilmi Bey de kendisini sosyalist olarak 
tanıtır. Onunla yaptıkları sohbetler Nâzım’da sos-
yalizmi öğrenme yönünde ciddi bir istek yaratır. 
Bu amaçla Sovyetler Birliği’ne gitmeye karar verir.

Eylül 1921’de Moskova’ya gitmek amacıyla 
Batum’a gelir. Yıllar sonra kendi hayatından izler 
taşıyan romanı “Yaşamak Güzel Şey”i yazarken, 
Batum’da kendi kendisiyle hesaplaşmasını şöyle 
aktarıyor: “Karar ver oğlum diyorum kendi ken-
dime, karar ver... Karar verildi. Ölmek var, dön-
mek yok. Dur acele etme oğlum... Koyalım soruları 
da şu masanın üstüne, Anadolu’nun yanı başına. 
Neyini verebilirsin? Her şeyimi, her şeyi. Hürriye-
tini, evet! Hapishanelerde kaç yıl yatabilirsin bu 
uğurda? Gerekirse ömrüm boyunca... (...) Anado-
lu’yu rahat masanın üzerinde bırakıp da Tiflis’ten 
Kars’a, oradan da Ankara’ya döndün mü, beş altı 
yıla kalmaz mebus olursun, bakan olursun, ka-
dın, yemek, içmek, sanat, dünya... Bırak! Peki, 
asılmak da var, öldürülmek de Suphi’yle arkadaş-
ları gibi boğulmak da var komünist olursam, diye 
sormasın mı kendi kendine Batum’da? Sordum. 
Öldürülmekten korkuyor musun diye? Sordum. 
Korkmuyorum dedim. Birden, düşünmeden mi? 
Hayır. Önce korktuğumu anladım, sonra korkma-
dığımı.”
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Bu iç hesaplaşmadan sonra devam ettiği Ba-
tum, Tiflis, Moskova yolunda, iç savaşın yol açtığı 
yıkımı, yaralıları, kıtlığı ve büyük açlık felaketinin 
insanları ne hale düşürdüğünü görür. Gördükle-
rini “Açların Gözbebekleri”nde anlatır bütün dün-
yaya.

Moskova’ya geldikten sonra Doğu Emekçile-
ri komünist Üniversitesi’ne (KUTV) girer. Burada 
matematik, fizik, kimya, biyoloji gibi fen bilimleri-
nin yanı sıra tarih, coğrafya, ekonomi bilimlerinin 
derslerini görür, bunlarla beraber Nâzım için daha 
önemli olanı ekonomi-politik, felsefe, sosyalizm 
dersleri de müfredatta yer almaktadır. Nâzım böy-
lelikle Marksizmi Leninizmi de öğrenir. KUTV’da-
ki öğrenciliğinin ilk zamanlarında en çok çabayı 
Rusça öğrenmek için harcar. Çünkü Rusça hem 
okulda beraber derslere girdiği Çin’den Afrika’ya 
kadar dünyanın pek çok ülkesinden gelmiş ayrı 
ayrı milletlerden insanlarla iletişim kurma olanağı 
verecek hem de okul dışındaki Moskova yaşamını 
anlama, bu yaşama katılma şansı verecektir.

Kısa sürede Rusçayı öğrenen Nâzım, Maya-
kovski’nin şiirlerini kendi dilinden okuduğu gibi, 
Meyerhold tiyatrosunun müdavimleri arasına ka-
tılır; oradaki toplantılarda yapılan sanat tartışma-
ları sonucunda fütürizmden etkilenir. Bu dönem 
Nâzım’ın şiirinde fütürizm ve konstrüktivizmle 
birlikte Mayakovski’nin etkisi görülür. Şiirleri İs-
tanbul ve Ankara’da “Orak-Çekiç”, “Yeni Hayat”, 
“Aydınlık” gibi dergilerde yayınlanmakta; yeni bir 
anlayış ve yeni bir biçemle yazdığı şiirler geniş ke-
simle üzerinde etkili olmaktadır. Aynı dönem, bu 
dergilerde işçi sınıfı ve sınıf hareketinin sorunları 
üzerine yazdığı yazılar da yayınlanmaktadır.
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TÜRKIYE’YE DÖNÜŞ, İLK MAHKÛMIYET VE 
YENIDEN SOVYETLER

1924 sonlarında Nâzım, Laz İsmail’le (İs-
mail Bilen) birlikte İstanbul’a döner. Aradan ge-
çen dört yıl onu değiştirmiştir. Artık paşa torunu 
Nâzım değil hem toplumsal yaşama hem sanata 
dair öğrendiği yenilikleri İstanbul’a ve Türkiye’ye 
aktarma heyecanıyla dolu, kararlı bir komünist-
tir. Kafasında yeni yeni projeler doludur. Oyunlar 
yazıp sahneye koymayı, sinemanı olanaklarını de-
ğerlendirebilmek için sinema dünyasına dalmayı, 
edebiyata, sanata dair geniş çevrelerin katılabile-
ceği söyleşiler yapmayı, yeni yeni dergiler, yayınlar 
çıkarmayı planlamaktadır. Durup dinlenmeden 
çalışmaya girişen Nâzım Orak Çekiç ve Aydınlık 
dergilerinde yazılar yazmakta; Orak Çekiç’in çıka-
rılması için gereken teknik işleri de yapmakta; bu-
nunla da yetinmeyip Galata köprüsünün üzerine 
çıkarak, koltuğunda bir yığın dergi, bağıra çağıra 
satış yapmaktadır.

1924’te komintern 5. Kongresi toplanır. 
Kongre’nin çizdiği perspektife uygun olarak TKP, 
Türkiye’de yeniden örgütlenme kararı alır. Bu 
amaçla yapılan toplantılara Nâzım da katılır. Dr. 
Şefik Hüsnü’nün Beşiktaş’taki evinde yapılan 
toplantıdan sonra Nâzım sıkı bir takibe alınır. O 
TKP’yi örgütleyebilmek için toplantılara katılırken, 
kemalist burjuvazi de büyük şairi saflarına çek-
meyi hesaplamaktadır. Bu nedenle hem takip al-
tına alınır hem de dönemin çok satan vakit, Son 
Telgraf gibi burjuva gazetelerinden iş teklifleri alır. 
Nâzım bunları kaile bile almadan kendi yolunda 
yürümeye devam edecektir. Ekonomik yollardan 
Nâzım’ı satın alamayacağını anlayan burjuvazi 
tehdit, baskı ve siyasal zoru devreye sokar. Nâzım, 
bu gelişmeler karşısında bir yeraltı matbaası ku-
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rulması için projeler geliştirir. Ama daha o somut 
bir adım atmadan Takrir-i Sükûn Kanunu çıka-
cak, proje hayata geçirilemeyecektir.

1925’te Kürdistan’da Şeyh Sait Ayaklanması 
baş gösterir. Kemalist burjuvazi bunu fırsat bile-
rek Takrir-i Sükûn Kanunu’nu çıkarır. Bu kanuna 
dayanarak sadece Kürdistan’da değil, Türkiye’de 
de ilerici, sol, sosyalist hareketi ezmek, fikirleri-
nin yayılmasını engellemek için harekete geçer. İlk 
yaptıkları sosyalistlerin yayınlarını yasaklamak, 
ilerici, sosyalist, aydın kesimleri işkencelerden ge-
çirip tutuklamak olur. Böylece İstiklal Mahkeme-
si’nde açılan 38 kişilik TKP davasında diğer sanık-
ların yanında henüz yakalanmayan Nâzım Hikmet 
de gıyaben yargılanıp 15 yıl ağır hapis cezasına 
çarptırılır. Nâzım, bir yolunu bulup yeniden Sov-
yetler Birliği’ne gider.

Bu sırada Muhsin Ertuğrul, Sovyet Tiyatro-
sundaki yenilikleri, gelişmeleri izlemek için Mos-
kova’ya gelmiştir. Nâzım’la karşılaşırlar. Birkaç 
görüşmeden sonra Nâzım’daki cevheri anlayan 
Muhsin Ertuğrul, ondan tiyatro için oyunlar yaz-
masını ister. M. Ertuğrul’un ısrarıyla yazdığı oyun-
lar Moskova’da çeşitli tiyatrolarda sahnelenir, şi-
irleri Rusçaya çevrilip yayınlandığı gibi, Bakü’de 
Türk diliyle de yayınlanır. 1928’de ilk kitabı “Gü-
neşi İçenlerin Türküsü” Türkçe olarak Bakü’de ya-
yınlanmıştır.

Rusya’da kaldığı bu dönemde Nâzım ikinci 
evliliğini Dr. Lena ile gerçekleştirir. Bu evlilikte ilk 
evliliği gibi uzun sürmez. İlk evliliğini KUTV’da öğ-
renciyken yine Türkiye’den gelen Nüzhet hanım-
la yapmışlardır. Ama bu sefer araya ayrılık değil, 
ölüm girer. 1928’de Türkiye’de Cumhuriyet’in 5. 
yılı nedeniyle af ilan edilir. Nâzım, Laz İsmail’le 
birlikte hemen Türkiye’ye döner. Dr. Lena ise pa-
saport vize vb. işlemleri tamamlayıp peşlerinden 
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geçecektir. Ancak bu işlemleri yapmak için gitti-
ği Odessa’da yakalandığı hastalıktan kurtulamaz, 
kısa sürede hayatını kaybeder. Nâzım’la Laz İsmail 
ise daha gemiden iner inmez Hopa’da tutuklanır, 
sınır ihlali nedeniyle üç gün hapsedildikten sonra 
da yanlarına jandarma katılarak, jandarma göze-
timinde Ankara’ya gönderilirler.

TÜRKIYE YILLARI: PUTLAR YIKILIYOR

25 Ekim 1928’de Ankara’da mahkemeye çı-
karılırlar. Nâzım, Aydınlık’ta yayınlanan yazıları, 
ikisi içinde örgüt üyeliği nedeniyle dava açılmıştır. 
Yazılardan beraat, örgüt üyeliğinden üçer ay ceza 
alırlar. Zaten fazlasıyla yattıkları için serbest bıra-
kılırlar.

İstanbul’a dönen Nâzım, Sabiha ve Zekeriya 
Sertel’in çıkardığı “Resimli Ay” dergisinde düzelt-
men olarak iş bulur. Bir süre sonra yazı kurulun-
da ve teknik kadrosunda da çalışmakta, yazarlık, 
düzeltmenlik, resim altı yazısı vb. her işi yapmak-
tadır. Bu sırada Türkiye’de yayınlanacak olan ilk 
kitabı “835 Satır”ı da hazırlayıp, yayınlanması için 
Muallim Ahmet Halit yayınevine verir.

Bu arada Laz İsmail ve Dr. Hikmet Kıvılcımlı 
ile de sık sık bir araya gelip süreci tartışmakta, ne-
ler yapılabileceğine dair fikir alışverişinde bulun-
makta, planlar yapmaktadırlar. Kıvılcımlı illegal 
bir yayının çıkarılması gerektiğini savunur. Hat-
ta adını bile bulmuştur: “Kızıl Yıldız”. Ama daha 
hazırlık aşamasındayken tutuklanırlar. Nâzım bu 
davadan beraat eder.

Bir kez daha Resimli Ay’daki işine döner. 
Yine yeni projelerle gelmiştir. Bu projelerle ama-
cı toplumcu gerçekçi sanatın ve sosyalist fikirlerin 
önünü açmaktır. Daha önceki sanat anlayışıyla ve 
sanatçılarla bir hesaplaşmaya girer. “Putları Yıkı-
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yoruz” adını verdiği bu yazı dizisinin ilk bölümün-
de Abdülhak Hamit’i ele alır. O güne kadar sanat 
çevresinde dahi-l azam ya da şair-i azam diye anı-
lan Abdülhak Hamit, o güne dek piyasadaki ege-
men, genel geçer anlayışla Shakespeare düzeyinde 
bir şair olarak biliniyordu. Nâzım, Shakespeare’i 
Shakespeare yapan asıl şeyin şiirlerinde, oyunla-
rında, feodalizmin yıkılışı, kapitalizmin yükselişi 
çağında yaşadığı halde, her iki toplumsal sistemi 
de ağır bir eleştiriye tabi tutması olduğunu anlatır, 
gösterir. Abdülhak Hamit ise Osmanlı’nın yıkılışı, 
cumhuriyetin kuruluşu yıllarının canlı tanığı ol-
duğu halde eserlerinde bundan hiç bahsetmedi-
ğini, hatta evrensel bir dille Osmanlı toplumunu 
anlatmayı bile başaramadığını ifade eder. Bu eleş-
tiriye karşı piyasanın egemenleri homurdanmaya 
başlasalar da bizzat Abdülhak Hamit’in kendisi 
Nâzım’ı evine yemeğe davet ederek eleştirilerinde 
haklı olduğunu söyler.

“Putları Yıkıyoruz” kampanyasının ikinci ya-
zısı Temmuz 1929’da yayınlanan ve Mehmet Emin 
Yurdakul’u ele alıp, yerden yere vuran yazısıdır. 
O güne kadar “milli şair” olarak nam yapmış olan 
Yurdakul’un ulusal kurtuluş savaşını ve cumhu-
riyetin kuruluş yıllarını yaşayıp görmüş olması-
na rağmen, eserlerinde ne kurtuluş savaşının ne 
de cumhuriyetin kuruluş sürecinde yaşananların 
hiç yer almadığını, hatta “Milli şair” Yurdakul’un 
Türkçeyi bile doğru dürüst kullanamadığını anlat-
tıktan sonra onun ulusal şair olamayacağını söy-
ler. Piyasanın devlerinden birinin daha foyasını 
ortaya sermiş, tahtından etmiştir.

Gerçi cephenin salvo atışları başlatması için 
bu kadarı yeter. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Hamdullah Suphi Tanrıöver, Ahmet Haşim gibi 
piyasa devleri sıra kendilerine gelmeden Nâzım’ı 
itibarsızlaştırmaya çalışırlar. Hemen Nâzım’a dair 
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en güçlü kozlarını öne sürdüler; onu “Bolşevik” ol-
makla suçlayıp ateşe başladılar.  Nâzım bunlara 
şiirleriyle cevap verdi: “Komik Âdem”, “Cevap 1” ve 
“Cevap 2” bu dönemde yazıldı. Elbette eleştirilere 
cevap vermekle yetinemezdi. Eleştirilerinde yerden 
yere vurduğu eski sınıfların sanatı karşısında yeni 
sanatın nasıl olması gerektiğini de gösterdi. Tam 
da bu tartışmaların ortasında yayımlanan “835 
Satır”da yer alan “Açların gözbebekleri”, “Bahri 
Hazer”, “Güneşi İçenlerin Türküsü” gibi doyum-
suz şiirlerin yer aldığı kitap hakkında edebiyat 
eleştirmenleri övgü dolu yazılar yazdılar. Nâzım’a 
antipatisi olanlar bile hakkını teslim ediyordu. Bir 
keresinde Halide Edip Adıvar’ın kendisi hakkında 
“ideolojisi hariç, Nâzım deha düzeyinde bir şairdir” 
dediğini duyar ve şu cevabı verir, “Hey sersem ba-
yan, ben bir dahi değilim, fakat iyi sanatkârım ve 
bunu her şeyden önce ideolojime borçluyum. Eğer 
sizin iyi sanatkarlarınız yoksa, ideolojinizin bugün 
artık iyi sanatkara muhteva olamayacak kadar te-
fessüh (çürümüş, kokuşmuş) etmiş olmasından 
gelir.” (Aktaran Hikmet Akgül, Nâzım Hikmet; Si-
yasi Biyografi sf.13)

“835 Satır”ı art arda diğer kitaplar izledi: 
“Jakond ile Si-Ya-U”, “Varan 3” ve “1+1=1”. Arada 
tramvay işçilerinin grevine destek amacıyla yazdığı 
“Sesini Kaybeden Şehir” şiirini yazıp yayınladı. An-
cak Nâzım sadece şiirle yetinen biri değil, çok yön-
lü bir sanatçıydı. Bu dönemde Moskova’da tanış-
tıkları, tiyatro üzerine ortak çalışmalar yaptıkları 
Muhsin Ertuğrul çoktan Türkiye’ye dönmüş, İs-
tanbul Şehir Tiyatroları’nın başına geçmişti. Onun 
da ısrarıyla bu alanda da eserler vermeye başladı. 
Yine Muhsin Ertuğrul’un teşvikiyle sinemaya da 
el attı, ipek film stüdyolarında efekt yapmaya baş-
ladı. Burada, Türk sinemasının önde gelen efekt 
sanatçılarıyla birlikte çalıştı, bu işi öğrendi. Kısa 
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sürede de neredeyse işin tamamı Nâzım’ın üstüne 
kaldı.

BURJUVAZININ SATIN ALMA ÇABALARI VE 
TEHDITLER

1929 ve 1930, deyim yerindeyse Nâzım’ın yıl-
ları oldu. Kitaplar, şiirler, tiyatro, sinema gibi pek 
çok alanda eserler veren Nâzım’a yönelen ilgi, bur-
juvaziyi ve hükümetini rahatsız etmeye başladı. 
Nâzım’ı arayanlar ya Cağaloğlu’nda yayınevinde 
ya da Nişantaşı’nda İpek film stüdyosunda işinin 
başında buluyordu. Hükümete yakın çevrelerden 
dolaylı tehditler gelmeye başladı. Yaptıkları yü-
zünden hapse atılacağı, böyle devam ederse kendi 
kendisine yazık edeceği, kendi başını yakacağı tü-
ründen söylemler çoğalınca Nâzım’ın cevabı gecik-
medi. Tehditlere pabuç bırakmayacağını gösterdi:

“Ben yanmasam
	 sen yanmasan
		  biz yanmasak
Nasıl çıkar karanlıklar aydınlığa”

1931’in il aylarında 5. kitabı olan “Sesini 
Kaybeden Şehir” yayınlandı. Bu, bardağı taşıran 
damla oldu. 1 Mayıs günü evine gelen polis, ken-
disini sorgu hakiminin çağırdığını hemen gitmezse 
tutuklanacağını bildirdi. Ertesi gün ifade vermeye 
giden Nâzım, komünizm propagandasıyla suçlan-
dı. 6 Mayıs’ta mahkemeye çıktığında onu izleme-
ye gelen oldukça kalabalık bir izleyici salonu dol-
durmuştu. Nâzım kalabalık bir izleyici topluluğu 
önünde kendi savunmasını kendisi yaptı.

“Evet, ben komünistim, bu muhakkaktır. 
Komünist şairim ve daha esaslı komünist olmaya 
çalışıyorum. Anayasaya göre ben komünist şair ol-
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makla suç işlemiş olmam. Komünistlik bir dünya 
görüşüdür. Başka dünya görüşleri nasıl suç değil-
se komünizm düşüncesi de suç değildir.”

Dava sonunda beraat eden Nâzım, hiç vakit 
kaybetmeden işine döndü. Şehir tiyatrolarında 
oynanması için “Kafatası” adıyla bir oyun yazıp 
Muhsin Ertuğrul’a verdi. Oyun, bilinmeyen bir ül-
kede kapitalizmin gelişimini anlatmaktadır. Kapi-
talizm insani olan hiçbir şey bırakmamış, her şeyi 
metalaştırmıştır. Aşka, sanata, bilime varana dek 
her şey parayla alınıp satılır olmuştur. 1932 Mart 
ayında sahnelenmeye başlayan oyun büyük başarı 
kazanır. İzlemeye gelenler arasında alt sınıflardan, 
özellikle öğretmenler ve işçiler çoğunluktadır. Ka-
fatası’nın başarısından sonra ikinci bir oyun daha 
yazar: “Bir Ölü Evi” Aynı yıl iki şiir kitabı daha ya-
yınlanır: “Gece Gelen Telgraf” ve “Benerci Kendini 
Niçin Öldürdü”

Nâzım şahsında komünizme duyulan sempa-
tinin giderek yayılmasından iyice rahatsız olan Ke-
malistler, “Gece Gelen Telgraf”ta komünizm pro-
pagandası yapıldığını öne sürerek 18 Mart 1933’te 
bir kez daha tutuklarlar. Bu esnada Nâzım hak-
kında bir dava da Bursa’da gizli örgüt kurma id-
diasıyla açılır. Bu iki davadan toplam 5 yıl ceza 
verirler. Cumhuriyetin 10. yılı nedeniyle ilan edi-
len aftan yararlanan Nâzım, 12 Ağustos 1934’te 
serbest bırakılır. Çıkar çıkmaz İpek film stüdyo-
sundaki işine geri döner. Nâzım Hikmet’e artık Ca-
ğaloğlu’nda iş vermeye kolay kolay kimse cesaret 
edemediği için Orhan Selim mahlasıyla Akşam ga-
zetesinde köşe yazarlığına başlar. Cezaevindeyken 
yazdığı yeni bir oyunu da Muhsin Ertuğrul’a verir. 
“Unutulan Adam” adını taşıyan bu oyunu da tıpkı 
“Kafatası” gibi etkili olur.

Muhsin Ertuğrul’un isteği üzerine “Unutulan 
Adam” hakkında bir de yazı yazar. Bu yazısı “Şehir 
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Tiyatroları Dergisi”nde yayınlanır. Nâzım bu yazı-
sında kendi sanatı hakkında şunları söyler. “Yal-
nız kendim için hiçbir iş yapmadım bugüne dek... 
şiir yazdım! Mümkün olduğu kadar çok okuyucu 
okusun diye; tiyatro yazdım, mümkün olduğu ka-
dar çok seyirci izlesin diye.”

Nâzım, yine peş peşe eserler verdiği bir dö-
neme girer. Önce “Proleter”, ardından Taranta 
Babu’ya Mektuplar” kitapları yayınlanır. “Taran-
ta Babu”da Nâzım, Afrika’yı cehenneme çeviren 
İtalyan faşizmini anlatır. Faşizmin halk düşman-
lığını, kan içiciliğini, sömürgeciliğini, kudurgan 
terörünü teşhir etmektir amacı, bunu da başarır. 
Kitap, faşizmin Avrupa’da tırmanışa geçtiği gün-
lerde yayınlanır. Ki bu dönem aynı zamanda faşiz-
min Türkiye’de de kendisine karşı emekçi kitleleri, 
halkları uyarabilmek için elinden gelen her şeyi 
yapmaktadır. Hatta rivayet odur ki, İtalyan filmle-
rinden birinde seslendirdiği bir İtalyan generaline, 
“Asker, burada yenik düşenlerin ve zayıflayanların 
kanını emmek için bulunduğunu unutma. Hadi 
gidin, yakın yıkın, çalın çırpın” dedirtmiştir. Yine 
bu dönemde Rasih Güven ve Ali Faik Bercavi’nin 
de çevirisine katkıda bulundukları “Alman faşiz-
mi ve ırkçılığı” adıyla bir kitap hazırlayıp yayınlar. 
Bunun peşinden gelen kitap “Sovyet Demokrasisi” 
olur. Nâzım bu kitabı yazarken 1917’den 1933’e 
kadar geçen süreçte Sovyetler Birliği’nde gerçekle-
şen toplumsal dönüşümü ve gelişmeyi anlatmayı 
amaçlamıştır.

Türkiye’de 1936’nın önemli olaylarından 
biri kötü ünlü 141-142. maddelerin İtalyan fa-
şist yasalarından alınarak TCK’ya yerleştirilme-
sidir. Artık sınıfların varlığından bahsetmek bile 
suç sayılacak; komünizm propagandası yapmak, 
komünistim demek uzun ve ağır hapis cezalarıyla 
cezalandırılacaktır.
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1936’nın Nâzım açısından en önemli başarısı 
ise “Şeyh Bedreddin Destanı”nın yayınlanmasıdır. 
1934’te Bursa Kalesinde tutsakken eline geçen bir 
kitap sayesinde tanıştığı Simavne Kadısıoğlu Şeyh 
Bedreddin’in fikirleri Nâzım’ı etkilemiş, dışarı çık-
tıktan sonra da fırsat buldukça bu konu üzerinde 
araştırmalarını sürdürüp bilgi edinmiştir. Sonuç-
taysa bu harika destan ortaya çıkmıştır. Bu destan 
Nâzım’ın şiirinde bir değişimin, bir gelişimin orta-
ya çıktığını da gösterir. Nâzım bu destanda hem 
divan şiirinin hem halk şiirinin bütün olanakla-
rını birlikte ve büyük bir ustalıkla kullanıp yeni 
bir biçem yaratmıştır. Ayrıca, bu kitabın sonuna 
eklendiği kısa bir yazıyla da kendi düşüncelerini 
açıklamıştır. “Milli Gurur” başlığı altında, Lenin’in 
“Rusların ulusal gururu” mahallesinden de esinle-
nerek kendi fikirlerini ifade eder. Şöyle:

“Bizim muhitimizde Bedreddin’i, Börklüce 
Mustafa’yı, Torlak Kemal’i, onların bayrağı altın-
da dövüşen Aydınlı ve Deliormanlı köylüleri ya-
ratabildiği için, ben şuurlu Türk proleterleri milli 
bir gurur duyuyorum. Milli bir gurur duyuyorum, 
çünkü derebeylik tarihinde bile bu milletin emekçi 
kitleleri (yani nüfusun anda dokuzu) Sakızlı Rum 
gemiciyi ve Yahudi esnafını kardeş bilen bir hare-
ket doğurabilmiştir. Çünkü unutmayın ki ‘başka 
milletleri ezen millet hür olamaz.’”

Nâzım, bu ek yazısında ifade ettiği gibi ne ka-
dar gurur duysa da burjuva cumhuriyette egemen 
olan burjuva ulusçuluğun bu topraklarda yarat-
tığı ulusal inkârı ve ulusal cendereyi görmezden 
gelemezdi. Yüzlerce yıldan beri Anadolu yarımada-
sında oturan Rumla “mübadele yıllarında” yerle-
rinden yurtlarından edilmiş, köklerinden koparılıp 
Ege’nini öte yakasına atılmışlardı. Aynı şekilde, 
kendisi daha ilkokul yıllarındayken “Ermeni teh-
ciri” denilen soykırım hayata geçirilmiş, cumhuri-
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yetten sonraysa Kürtlerin her ulusal demokratik 
talebi kanla vahşetle bastırılmaya, katliamlar uy-
gulanmaya başlanmıştı. Bu nedenle “Milli Gurur” 
duyduğunu ifade ettiği “ek”in sonunda uyarma-
dan edememişti. “Başka milletleri ezen bir millet 
hür olamaz.”

Bu dönem boyunca Nâzım’ın şahsında sos-
yalizme duyulan sempati, politik etki ne kadar bü-
yük olsa da Nâzım’ın ekonomik koşulları oldukça 
sınırlıdır. Babası Hikmet Bey öldükten sonra ba-
basının ikinci eşi ve üvey annesinden doğun ikiz 
kardeşleri, kendisi, eşi Piraye ve Piraye’nin ilk ko-
casından olan iki çocuğu, kız kardeşi Samiye hep 
birlikte oturmakta ve bu geniş ailenin bütün yükü 
de Nâzım’ın omuzlarına binmektedir. Bu nedenle 
son Posta gazetesine “Kan Konuşmaz” adıyla bir 
tefrika roman yazmıştır. Kendisinden bir roman 
daha istediğinde “Yaşamak Hakkı” adındaki ikinci 
tefrika romanına başlar. Ancak bu roman, 1 Ocak 
1937’de tutuklanınca yarım kalır, bitiremez.

17 Nisan’a kadar cezaevinde kalır. Sultan 
Ahmet cezaevinden tahliye olurken elinde yeni bir 
tiyatro oyunu vardır: “Yolcu” çıkar çıkmaz Cağa-
loğlu’nda, yayın dünyasında çalışmaya başlar. O 
sırada Simavilerin yayınladığı “Yedi Gün” dergisin-
de de şiirleri ve yazıları yayınlanmaktadır.

Nâzım’ın oyunları alt sınıflara hitap edip, 
onlar arasında rağbet gördüğü gibi, şiirleri de 
okunmakta, rağbet görmektedir. Ama şiirlerinin 
bir de harp okulu öğrencileri arasında yaygın ve 
gizli gizli okunduğu biliniyor. Özellikle Avrupa’da 
faşizmin tırmanışa geçtiği, savaş çanlarının çaldı-
ğı bu dönemde, Türkiye, savaşa girmese de Nazi 
Almanya’sıyla iyi ilişkiler içindedir. Bu koşullarda 
Türkiye sermayesinin ve devletin Nâzım’ın faaliyet-
lerinden rahatsız olmaması düşünülemez. Hele de 
dünyanın hızla büyük bir savaşa sürüklendiği bir 
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dönemde harp okulu öğrencilerinin Nâzım’ın sa-
kıncalı yazıları-şiirlerini okuyup şiirlerinden etki-
lenmelerini asla kabul edemezlerdi. Bu nedenle bir 
kılıf bulunup Nâzım cezaevine kapatılmalı, propa-
ganda yapması engellenmeliydi. 17 Ocak 1938’de 
bir kez daha tutuklandı, Ankara’ya götürülüp as-
keri cezaevinde bir hücreye kapatıldı. Askeri isya-
na teşvik nedeniyle açılan dava hızla bitirildi. Ma-
yıs 1938’de askeri Yargıtay Nâzım’a verilen 15 yıl 
ağır hapis cezasını onayladı. Bu ceza Kemalistleri 
tatmin etmemiş olacak ki, bir dava daha açıldı. 
Cezaevinden alınan Nâzım bu sefer donanmaya ait 
Yavuz zırhlısına götürülüp pis bir hücreye kapatıl-
dı. Donanmayı isyana teşvikle suçlandı ve dava da 
Yavuz zırhlısında görüldü. 10 Ağustos’ta başlayan 
mahkeme 29 Ağustos’ta Nâzım’ı 20 yıl ağır hapse 
mahkûm etti. İki ceza toplanarak, o yıllardaki en 
yüksek hapis cezası olan 28 yıl 4 aya bağlandı.

CEZAEVI YILLARI

Karar kesinleştikten bir süre sonra Nâzım’ı 
Çankırı cezaevine götürdüler. Burada Kemal Ta-
hir, Dr. Hikmet Kıvılcımlı’yla birlikte aynı odada 
kalıyorlardı. Çankırı’dayken daha sonra “Dört Ha-
pishaneden” adıyla kitaplaştırılacağı şiirlerin Çan-
kırı bölümünü yazdı. Bir yandan da daha İstan-
bul’dayken başladığı “Kuvâ-yi Milliye Destanı”nı 
yazmaya devam eden Nâzım, bununla da yetinme-
di, annesi Celile Hanım’dan resim malzemeleri ve 
resim tekniği üzerine kitaplar isteyip, resim çalış-
maya da başladı. Bütün bunları yaparken kafasın-
daki asıl projeyse “Meşhur Adamlar Ansiklopedisi” 
idi. Bu proje daha sonra değişti. “Kuvâ-yi Milliye 
Destanını” da içine alarak “Memleketimden İnsan 
Manzaraları” oldu. Buna daha sonra geleceğiz.

Çankırı hapishanesindeyken Ferit Almar’ın 
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isteği üzerine Nâzım, Tosca Operasının çevirisini 
yapar. Devlet opera ve balesi bu eseri 1941’de sah-
neye koyar. Nâzım’ım çevirisini yaptığı bu eserin 
prömiyerinde o dönem cumhurbaşkanı olan İsmet 
İnönü de yer alır.

Bu tutsaklık sürecinin daha başında önce 
Ankara sonra da Yavuz zırhlısında kaldığı havasız, 
nemli hücreler Nâzım’ın sağlığını bozmuş, siyatik 
belasını başına sarmıştır. Zaten daha Ankara’day-
ken idamı istenince yazdığı “Karıma Mektup” şii-
rinde siyatikten bahseder. Şimdi Çankırı’nın kötü 
havası sağlığını daha da kötü etkilemeye başlamış-
tır. Doktor raporuyla, kaplıcalı bir kente gönderil-
mesi istenir. Bunun üzerine Bursa Kalesine sevk 
edilir. 1933-1934’te kısa bir dönem kaldığı Bursa 
Kalesi’nde bu sefer on yıldan fazla kalacaktır.

Bursa kalesinde kaldığı yıllar boyunca ipekli 
kumaş dokuyarak, ayna dökerek, çeviri yaparak 
hem kendi ihtiyaçlarını karşılamış hem hapisha-
nedeki yoldaşlarına hem de dışarıya Piraye’ye para 
göndererek ailesinin yaşamını kolaylaştırmaya ça-
lışmıştır.

BIR ŞAHESER: MEMLEKETIMDEN İNSAN 
MANZARALARI

Şimdi “Meşhur Adamlar Ansiklopedisi”nin 
nasıl “memleketimden insan manzaraları” oldu-
ğuna bakabiliriz. Bu destan Nâzım’ın şaheseridir. 
“Saman Sarısı” Nâzım’ın olgunluk çağında yarat-
tığı bir diğer şaheseri olsa da “insan manzaraları” 
onun ustalık belgesidir. 1908-1950 arasındaki 42 
yılı, zindanda yatan bir komünistin hem Anado-
lu’daki hem dünyadaki gelişmeleri ekonomik, po-
litik, toplumsal çalkantılarıyla, II. Dünya savaşı-
nı özellikle Sovyetler Birliği’nde yaşananları bazı 
detaylarıyla, sanki bizzat orda, cephedeymişçesi-
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ne canlı bir çizimidir. Nâzım bu şaheserinde şiir 
sanatını ustaca kullandığı kadar, kullandığı si-
nematografik dille, pek çok sahneyi, detayı, tıpkı 
bir sinema perdesindeymişçesine okuyucunun 
gözlerinin önünde canlandırır. Anadolu’da bozkı-
rın ortasında bir hastanede bir bebenin doğuşunu 
aktardığı aynı ustalıkla, Moskova önlerinde yaşa-
nan çarpışmaları, cephe gerisinde bir Partizan’ın, 
Zoe’nin, yakalanışından sorgusuna, sorgudan ida-
mına kadar bütün ayrıntılarıyla ustalıkla çizer. 
Şiir sanatının bütün marifetlerini, coğrafya bilgisi-
ni, ekonomi ve politikaya dair gelişmeleri, olayları 
gerçek nedenleriyle çözümlemedeki ustalığını si-
nema ve tiyatro sanatının marifetleriyle birleştirip 
yarattığı bu ölümsüz şaheseri için Nâzım şunları 
söylüyor:

“İnsan Manzaraları’nı 1941 yılında Bursa 
hapishanesinde yazmaya başladım. Daha önce 
“Meşhur Adamlar Ansiklopedisi” üzerinde çalışı-
yordum. Ansiklopedinin kahramanları generaller, 
sultanlar, seçkin bilginler, sanat adamları ya da 
güzellik kraliçeleri, katiller, milyarderler değil; iş-
çiler, köylüler, zanaatkarlar, ünleri fabrikaların, 
işliklerin, köylerin ve işçi mahallelerini dışına taş-
mamış olan kimselerdi. Alman faşizmi Sovyetler 
Birliği’ne saldırdı bu sırada. Yaşlı bir gardiyandan 
haberi öğrendiğimde yüreğimin nasıl titrediğini 
anımsıyorum. Kendi kendime ‘bir yirminci yüzyıl 
tarihi yazmak gerekli’ dedim. ‘Meşhur Adamlar 
Ansiklopedisi’, ‘İnsan Manzaraları’na bir bölüm 
olarak girdi. Ansiklopedinin özlü dili, destanın üs-
lubunu da belirledi.

“İnsan Manzaraları’nda şiirin birkaç sözle 
çok şey söyleyebilme olanaklarından yararlandım. 
Kimi zaman şiire çok yaklaştım, kimi zaman çıp-
lak nesil olarak kaldı yazdıklarım. Tiyatro ve sine-
ma olanaklarından yararlandım.
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“Destanımda, yazgıları, düşünceleri ve ey-
lemleriyle üç yüzden fazla insan var. Olay Avru-
pa’da, Asya’da, Türkiye’de, Fransa’da, Sovyetler 
Birliği’nde, Çin’de ve diğer ülkelerde geçmektedir. 
Bu kadar geniş kapsamlı olayları ve bu kadar çok 
insanı anlatı türünde yazmaya bir insanın ömrü 
yetmezdi. Fakat şiir özlülüğüyle, yirmi otuz dizi-
de bir insan kişiliğini betimleme, onun yazgısını 
anlatabilme yeteneğiyle böyle bir işin başarılması 
olanaklı kılıyor.”

Nâzım’ın burada bahsettiği kahramanlardan 
bazıları bütün kitap boyunca varlıklarını sürdü-
rürken bazıları da birkaç sayfa içinde görevini ye-
rine getirir ve kaybolurlar. Ancak Nâzım bu karak-
terleri öylesine ustalıkla çizer ki, her biri ölümsüz 
bir karakter olur, belleklerde yer ederler. Naziler 
tarafından kurşuna dizilen Gabriel Peri, yine Na-
ziler tarafından işkenceden geçirilip idam edilen 
partizan Tanya, Karayılan gerçek hayattan alınmış 
gerçek kişilerdir. Ha keza Halil; Nâzım’ın kendisi-
dir.

İnsan manzaraları, Nâzım’ın cezaevi yılların-
daki tek ürünü değildir. Bu dönem “Dört Hapis-
haneden”in yanı sıra Piraye için yazılan ve daha 
sonra “21-22 şiirleri” adıyla kitaplaştırılan şiirler 
vardır. Bu yılların bir diğer eseri de “Rubailer”dir.

Bursa Kalesi, Nâzım’ın sadece kendi sana-
tıyla uğraştığı bir yer olmadı. En az sanatı kadar 
önemli başka insanlarla ilgilendi. Burada kaldığı 
süre içinde Orhan Kemal’le, İbrahim Balaban’la ve 
başka insanlarla da ilgilendi. Bir roman ve öykü 
ustası Orhan Kemal’i yetiştirdiği gibi, bir köylüden 
dünya çapında bir ressam yarattı. Üstelik sadece 
sanat yönünden ilgilenmekle yetinmedi, birçok in-
sana okuma-yazma öğretti, ekonomi-politik, felse-
fe, sosyalizm dersleri verdi, öğretmenlik yaptı.
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ÖZGÜRLÜĞE DOĞRU: KAMPANYALAR, 
AÇLIK GREVLERI

İkinci emperyalist savaş sona erip Almanya 
ve faşizm yenilince, dışarda geniş kesimler artık 
Nâzım’ın serbest kalabileceği bir ortamın doğdu-
ğunu anladılar. Bu güçlü rüzgârın esmesinde dün-
yanın yeni konjonktürünün de önemli bir payı var. 
Zira faşizmin Avrupa’da bir sistem olarak yerleş-
mesinin engellenmesinde de faşizmin yenilgisinde 
de başrolü Sovyetler Birliği oynadı. Savaş sonunda 
Doğu Avrupa’da birbiri ardına Halk demokrasileri 
kuruldu; sosyalizm artık bir dünya sistemi haline 
geldi. Şimdi yeni bir dünya kuruluyordu. Bu du-
rumda Türkiye’nin iç dengelerindeki değişiklik ve 
gelişmeler de göz önüne alındığında bir af çıkarıl-
ması kaçınılmazdı.

Uzun hapishane yılları, hele de savaş nede-
niyle kıtlık ve yokluğun yaygın olduğu, açlığın kol 
gezdiği bir dönemde hapishaneler, Nâzım’ın sağlı-
ğını bozmuş, karaciğerinden kalbine kadar ciddi 
sağlık problemlerine neden olmuştur.

1948 yılıyla birlikte Nâzım’ın özgürlüğü hem 
Türkiye içinde hem de dünyada daha çok gündemi 
işgal etmeye başladı. Vatan gazetesinden Ahmet 
Emin Valman Nâzım’ın serbest bırakılması için bir 
af kampanyası başlattı. Bu kampanya Vatan’ın ti-
rajında bir artış sağlayınca diğer gazeteler de sık 
sık Nâzım’la ilgili yazılar yayımlamaya başladılar. 
Ama artık Nâzım, bırakalım zindanı, Türkiye’de 
sığmıyor, Uluslararası arenada gündemi meşgul 
etmeye başlıyordu. Fransa’dan edebiyat-sanat 
çevreleri konuyu sık sık gündeme getiriyor, art 
arda Nâzım hikmet şiirleri yayınlıyorlardı. Fransız 
şair Tristan Tzara’nın girişimiyle dünya çapında 
tanınmış bilim ve kültür insanları Nâzım’ın öz-
gürlüğü için BM’den girişimde bulunmasını iste-
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mişlerdi. Yurtiçinde Türkiye Gençler Derneği, Av-
rupa’da Jön Türkler Birliği gibi ilerici dernek ve 
çevreler Nâzım’a özgürlük kampanyaları düzenli-
yor; Uluslararası alanda faaliyet gösteren yazarlar 
birliğinden hukukçular birliğine kadar bütün ile-
rici örgütler Nâzım’a özgürlük talebini gündemde 
tutuyorlardı. 10 Ocak 1950’de Jön Türkler Birliği, 
tıpkı Sabahattin Ali gibi Nâzım’ın da öldürülüp yok 
edileceğine dair kuşkuları olduğunu açıklayan bir 
bildiri yayınladı.

Hem içerde hem de dışarda sürdürülen kam-
panyaları elleri kolları bağlı, demir parmaklıklar 
ardından izlemeyi daha fazla sürdüremeyen Nâ-
zım, harekete geçmeye karar verdi. Bir süre daha 
bekleyecek ve eğer somut bir gelişme olmazsa açlık 
grevine başlayacaktı. Bu kararını 30 Mart 1850’de 
dostlarına ve yakınlarına yazdığı mektuplarla bil-
dirdi.

Nurullah Ataç, Halide Edip Adıvar, İbrahim 
Çallı, Behçet Kemal Çağlar dahil pek çok aydın ve 
sanatçının imzasıyla 4 Nisan’da Cumhurbaşkanı, 
başbakan ve millet meclisine Nâzım Hikmet’in bir 
an önce serbest bırakılmasını isteyen bir dilekçe 
gönderildi.

8 Nisan 1950’de Nâzım açlık grevine başla-
dı. Aynı gün Sultan Ahmet cezaevine götürüldü. 
Ayın 9’unda Ankara’dan bir telgraf aldı. Telgrafı, 
Ankara’da Nâzım’ın serbest bırakılması için uğra-
şan avukatı Mehmet Ali Sebük yollamıştı. Sebük 
girişimlerinin sonuna yaklaştığını, bu nedenle de 
açlık grevini ertelemesini rica ediyordu. Nâzım bu 
ricayı kırmayarak 10 Nisan’da eylemine ara ver-
di. Aynı gün önce hastaneye, oradan da Üskü-
dar Paşakapısı cezaevine sevk edildi. Avukatının 
girişimleri herhangi bir sonuç vermeyince 1 Ma-
yıs 1950’de Nâzım yeniden açlık grevine başladı. 
Kendi el yazısıyla avukatına bir mektup yazarak, 
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açlık grevi boyunca eğer zayıf düşer de kendisine 
zorla müdahale yapmalarını engelleyemezse, gücü 
yerine gelir gelmez zorla müdahaleyi -damardan 
beslenmeyi keseceğini ve eylemine kaldığı yerden 
devam edeceğini bildirir. Sonra bu eyleminin ya 
serbest bırakılıncaya ya da ölünceye kadar süre-
ceğini ekler.

Su ve sigara dışında hiçbir şey almayan Nâ-
zım, 9 Mayıs’ta Cerrahpaşa hastanesine yatırılır. 
Ama daha cezaevindeyken 5 Mayıs’ta vasiyetini 
yazıp avukatına vermiştir. Bu, Nâzım’ın eylemin-
de ne kadar kararlı olduğunu gösterdiği için, bu 
tarihten itibaren Nâzım ve açlık grevi eylemi, bü-
tün gazetelerin önemle üzerinde durduğu bir konu 
haline geldi. Nâzım’ın serbest bırakılması için giri-
şimler yoğunlaştı. Nâzım Hikmet’in annesi Celile 
Hanım, ilerlemiş yaşına ve kendi hastalıklarına al-
dırmadan Galata Köprüsü’ne çıkıyor, gelen geçen 
herkesten Nâzım’ın özgürlüğü için imza topluyor-
du. Ayrıca İstanbul Yüksek Tahsil Gençlik Derne-
ği üyesi üniversite öğrencileri bildiriler dağıtıyor, 
afişler yapıştırıyor, Nâzım’a özgürlük istiyorlardı.

14 Mayıs 1950’de milletvekili seçimleri ya-
pılır. Hükümet düşer. DP. Büyük bir çoğunlukla 
seçimlerin galibidir. 15 Mayıs’ta Nâzım’a özgürlük 
isteyenler, Nâzım’la dayanışma amacıyla Laleli’de 
bir toplantı yaparlar. Toplantıyı faşistler basar, 
kavga çıkar. 16 Mayıs’ta da Nâzım’ın özgürlüğü 
için emek veren bir grup aydın ve sanatçı Nâzım’a 
gider, sorunla ilgilenecek bir hükümet olmadığı-
nı, bu nedenle yeni hükümet kuruluncaya kadar 
eylemine ara vermesini rica ederler. Nâzım 19 Ma-
yıs’ta bu insanları kırmak istemediği için açlık gre-
vine ara verdiğini açıklar.

Yeni kurulan DP. Hükümeti 15 Temmuz 
1950’de af çıkarınca, 13 yıl 5 ay süren bir tutsak-
lıktan sonra Nâzım yeniden serbest bırakılır.
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ÖZGÜRLÜK VE SOVYETLER BIRLIĞI’NE 
KAÇIŞI

Serbest kalan Nâzım Hikmet, bir süre, Sala-
cak’ta, eski dostu Vâ-Nû’nun evinde kalıp dinlendi. 
Daha sora da annesi Celile Hanım’ın Bahariye’de-
ki evine yerleşti. Bu süreç içinde dışardaki normal 
yaşantıya yeniden ayak uydurmaya çalışan Nâzım, 
polis tarafından izlenmekte, nereye gitse peşinde 
polisler adım adım onu takip etmektedir. Nâzım 
cezaevinden çıktıktan sonra toplanan Dünya Ba-
rış Konseyi, Uluslararası Barış Ödülünü Nâzım’la 
birlikte ABD’den Paul Robenson’a, İspanya’dan, 
Pablo Picasso’ya, Polonya’dan Wanda Jakubows-
ka’ya verilmesi kararı alır. Ancak Nâzım Hikmet 
24 saat takip edildiği ve kendisine pasaport veril-
mediği için ödülü almak üzere Kasım 1950’de ya-
pılan ödül törenine gidemez.

Cezaevinden çıktıktan sonra Münevver’le bir-
likte yaşamaya başlayan Nâzım, 23 Mart 1951’de 
Piraye’den boşanır. Birkaç gün sonra da Münev-
ver, Nâzım’ın oğlu Mehmet Fuat’ı dünyaya getirir. 
Mehmet’in doğumu, zaten zar zor geçinen ailenin 
geçimini daha da zorlar. İş için her yere başvuran 
Nâzım’a İpek film dışında hiç kimse iş vermez. Nâ-
zım bu dönemde hem efekt yapar hem de senaryo 
yazar. Ancak senaryoları müstear isimlerle yazdığı 
için çok azı biliniyor. Bilinenleri Üçüncü Selim’in 
Gözdesi, Barbaros Hayrettin Paşa ve Balıkçı Güze-
li filmleridir.

Nâzım tahliye olmuş olsa da devlet Nâzım’ın 
peşini bırakmaz. 8 Haziran 1951’de askere çağrılır. 
Deniz subayıyken çürüğe ayrılıp ordudan uzaklaş-
tırılan bir insana 50 yaşına gelince sağlam raporu 
verip askere çağıran devletin niyetinin temiz olma-
dığı açıktır. Askerlik yapmak üzere Sivas-Zara’ya 
gitmesi istenen Nâzım, kendisini de öldürüp yok 
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edeceklerini anlayınca yurtdışına çıkmaya karar 
verir. Ve komünist şairin yüzü doğal olarak Sov-
yetler Birliği’ne dönüktür.

17 Haziran’da Münevver’le, askerlik sorunuy-
la ilgili görüşmek için Ankara’ya gideceğini söyle-
yip, sabaha doğru evden çıkar. O saatte çıkması-
nın nedeni, kapıda bekleyen polislerin o saatlerde 
uyuyor olmasıdır. Beklediği gibi olur, polisler ara-
bada uyuduğu için Nâzım’ın çıktığını fark etmez-
ler. Daha önceden sözleştikleri gibi, eniştesi Refik 
Erduran’la buluşmak üzere Tarabya’ya gider. R. 
Erduran sürat motorunu ayarlamış Nâzım’ı bekle-
mektedir. Nâzım gelir gelmez motor hızla hareket 
edip Karadeniz’e açılır. Amaçları Varna’ya gitmek-
tir. Ancak açık denizde Romanya bandıralı Plekha-
nov gemisini görünce ona yanaşırlar. Nâzım ken-
disini tanıttıktan sonra gemiye çıkmak istediğini 
iletir. Kaptan gemiyi durdurup, gerekli yerlerle ha-
berleştikten sonra Nâzım’ı gemiye alır. Erduran İs-
tanbul’a dönerken Nâzım geminin gittiği Köstence 
Limanına doğru yol almaya başlar. Nâzım gemiye 
çıkıp mürettebatın yemek yediği yemek salonuna 
girdiğinde duvardaki “Nâzım Hikmet’e Özgürlük” 
yazısını görüp duygulanır. 20 Haziran 1951’de 
Bükreş radyosu, Nâzım Hikmet’in Romanya’da 
olduğunu bütün dünyaya ilan eder. 10 gün ka-
dar Romanya’da kalan Nâzım 29 Haziran’da Mos-
kova’ya uçar. Onu havaalanında, Sovyet Yazarlar 
Birliği Başkanı Konstantin Simonov ve bir yazar-
lar heyeti karşılar. Karşılayanlar arasında İnsan 
Manzaraları’nda anlattığı Partizan Tanya’nın yani 
gerçek adıyla Zoe’nin annesi de vardır ve Nâzım’a, 
kızını anlattığı o güzel şiiri için teşekkür etmeye 
gelmiştir.

Nâzım’ın uzun yıllar sonra yeniden döndüğü 
Moskova’dan ilk ayrılışı 1951’de Prag yolculuğuy-
la olur. Daha önce kendisine verilen, ama pasa-
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port verilmediği için alamadığı Barış ödülünü al-
ması için davet edilmiştir. Temmuz ayında gittiği 
Prag’dan Dünya 3. Gençlik Festivaline katılmak 
için Berlin’e geçer. Festival sırasında Şili’nin bü-
yük ozanı Pablo Neruda ile tanışırlar. İki büyük 
ozanın yolları ilk defa kesişse de aralarında çok 
sıkı bir dostluk doğar.

Moskova’ya döndükten sonra Çin seyahatine 
çıkmak ister. Amacı hem Çin devriminin yarattığı 
değişimi ve yeni Çin’i görmek hem devrimin bü-
yük coşkusunu tatmak hem de KUTV’da birlikte 
okuduğu ve hikayesini Jakond ile Sİ-YA-U’da an-
lattığı arkadaşı, dostu, yoldaşı Emi Siav’yu ziyaret 
etmektir. Ancık çıktığı seyahati tamamlayamaz. 
Geçirdiği bir kalp krizi nedeniyle acilen Moskova’ya 
dönmek zorunda kalır. 4 ay boyunca hastanede 
yatar, hastaneden sonra da kendisine ayrılan özel 
doktoru diyebileceğimiz Dr. Galina Grigoryeona 8 
yıl boyunca hiç ayrılmadan Nâzım’a bakacaktır.

Moskova’ya gittikten sonra yazdığı şiirler ara-
sında barışı işlediği “Japon Balıkçısı”, “Kız Çocu-
ğu” gibi şiirlerinin yanında, Sovyetler Birliği’ndeki 
kadının toplumdaki yerini anlattığı “Sovyet Kadı-
nı” ve yine Sovyetler Birliği’ndeki gelişmeleri an-
lattığı “işler Atom Reaktörleri” gibi şiirlerini yazar. 
Şiirleri artık dünyanın pek çok diline çevrilmek-
te, pek çok ülkede yayınlanmaktadır. Daha önce 
cezaevindeyken yazdığı “Ferhat ile Şirin”, “Yusuf 
ile Mefisto” oyunları sahneye konur ve büyük il-
giyle karşılanır. Yeni yeni oyunlar yazar. Özellikle 
sosyalist ülkelerde ortaya çıkan bürokrasiyi yer-
diği “İvan İvanoviç Var mıydı Yok muydu?” bu dö-
nemde yazdığı oyunlardan en çok bilineni olduğu 
gibi en çok tartışılanı da oldu. Aynı dönem yazdığı 
“Enayi” de tıpkı İvan İvanoviç gibi Moskova Ber-
lin, Prag, Varşova, Leipzig, Ripa, Aşkabat, Bratis-
lava, Krakov gibi pek çok büyük kentte sahnelenir. 
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Çoğu kez kapalı gişe oynayan oyunlar büyük ilgi 
çeker. İvan İvanoviç, yerden yere vurduğu bürok-
rasiyi rahatsız etmiş olmalı ki, Moskova’da sadece 
beş gün sahnelenir.

1957’de bir süre Bulgaristan’da kalır. Bura-
da “Varna Şiirleri” adıyla bilinen şiirlerini yazar. 
1958’de Varşova, Paris, Berlin, Prag gibi kentle-
ri gezer. Her geçtiği yerden Nâzım’a yansıyanlar 
kalıcı şiirler olarak geri döner: “Bach’ın Re Minör 
Konçertosu”, “Prag’da Bahar”, “Masalların Masalı” 
bunların ilk akla gelenleridir. Prag’da, iki yıl önce 
ölen arkadaşı Nezval için de şiirler yazar.

SAMAN SARISI VE MERHABA KÂINAT

Nâzım 1958’de ilk defa Paris’e gider. Paris 
treni İsviçre’den geçerken camdan seyreden Nâzım 
yol boyunca edindiği izlenimleri “İsviçre’den Geçer-
ken” şiiriyle kalıcılaştırıp bütün dünyayla paylaşır.

Mayıs sonunda geldiği Paris, Nâzım’da müt-
hiş duyumlar uyarır. Onun için Paris demek, an-
nesinin gençliği demektir, Eluard demektir, Ara-
gon demektir, Fransız komünistleri ve illa da Paris 
Komünü demektir: “O duvar” yani Federeler Duva-
rı ve kurşuna dizilen Komünarlar demektir.

Ve aşk demektir. Nâzım Paris’e geldiğinde 
yorgun ve çatlak kalbinde yeni bir aşk çiçek açma-
ya hazırlanmaktaydı. Bu aşkla kalbi de ruhu da 
yenilenen Nâzım için Paris’te her şey “Saman Sa-
rısı”dır, aşk rengindedir. Vera Tulyakova, Nâzım’ın 
son aşkı olacaktır. Ama önce kaçar Vera’dan. Vera 
kendisinden 30 yaş küçüktür çünkü. Üstelik ev-
lidir ve bir de bu evlilikten çocuğu vardır. Duygu-
larını, aşkını, yüreğini Vera’ya açar ve kaçar. Bu 
kaçış 9 ay sürer. Moskova’ya döner dönmez ilk işi 
Vera’yı aramak olur. Vera’da Nâzım’a karşı kayıt-
sız değildir, aşkı karşılık bulur. Ve 1960’tan 1963’e 
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kadar, Nâzım ölünceye dek birlikte yaşarlar.
Bu aşk sayesinde canlanan, coşan, genç-

leşen Nâzım, İnsan Manzaraları’ndan sonra, ol-
gunluk çağında bir şaheser daha yaratır; “Saman 
Sarısı”. Masalsı ve Lirik bir anlatımla yazdığı bu 
nehir şiirinde Nâzım, düşle gerçeği, dünle bugünü, 
olmuş olanla olmakta olanı karşılıklı etkileşimleri 
ve çağrışımlarıyla beraber, iç içe verir.

“Saman Sarısı”nda geliştirdiği aynı teknikle 
“Havana Röportajı”nı da yazar. Bu, şiir üzerin-
de durmak gerekiyor. Çünkü Nâzım bu şiiri yaz-
mazdan hemen önce gittiği “61 yazı ortalarında” 
kendi gençlik heyecanını bulmuş, devrimi bütün 
coşkusuyla bir kez daha yaşamıştır. Nâzım, sos-
yalizm fikriyle tanıştıktan hemen sonra Sovyetler 
Birliği’ne gitti. İlk gidişinde 1921-1924 ikincisin-
de 1925-28 yılları arasında orada yaşadı. Bu yıllar 
hem Nâzım’ım gençlik yılları hem de Ekim Dev-
rimi’nin yarattığı büyük heyecanla ve coşkuyla 
girişilen, daha önce hiç yaşanmamış yepyeni bir 
dünyanın kuruluşu süreciydi. Nâzım, olgunluk 
çağında gittiği Küba’da kuruluş yıllarının heye-
canını, coşkusunu yeniden buldu. O coşkusuyla 
yenilendi. Küba, Nâzım’a gençliğini yeniden verdi. 
Bu da büyük şairin sanatında yeni bir sıçrama ya-
rattı. “Saman Sarısı”nın da “Havana Röportajı”nın 
da yaratımında bu coşkunun önemli bir payı var.

Küba Devrimi Nâzım’ı öylesine etkiledi, öyle-
sine coşturdu ki, Küba devrimi’nin ışığında Nâzım 
kendi kendisiyle hesaplaşmak durumunda kaldı. 
“Ülkemden ayrılmakla hata ettim. Dağlara çıkmak 
ve çetecilik yapmak gerekirdi. Halkının geleceği 
için mücadele eden insanın halkıyla canlı bir bağ 
içinde de olması gerekir. Bugün gerçekçi olan tek 
yol budur. Öldürülürdük. Fakat ne çıkar bundan? 
Birkaç yüz şiir daha az yazılmış, ne önemi var bu-
nun? Ülke içinde mücadele etmek gerekir. Ben 
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hata ettim. Buradan onlara yararlı olamazdım” 
(Vera Tulyakova; Nâzım’la Söyleşiler, sf.133) Bu 
hesaplaşmadan çıkardıklarını Vera’ya böyle anla-
tır.

Devrimin bütün bir toplumu sardığı, eskiyi 
yıkıp büyük bir heyecanla yeniyi kurduğu 1961 
yazı, Nâzım’ın yüreğinde Ekim Devrimi’nin yaktığı 
ateşi yeniden canlandırdı. Bu ateş Havana Röpor-
tajı’ndan sonra da devam etti. “Severmişim Meğer” 
ve 1963’te yazdığı “Tanganik Röportajı” gibi son şi-
irlerinde bu ateş açıkça hissedilir.

Nâzım Küba’dan döndükten sonra SBKP 22. 
kongre toplanır. Davetliler arasında Nâzım’ın adı 
yoktur. Buna çok üzülür ve nedenini bir türlü an-
layamaz. Bu nedeni ancak bir yol sonra öğrenir. 
Aslında Nâzım da davetliler arasındadır. Bunu 
bildirmesi içinde Laz İsmail’e, yani İsmail Bilen’e 
davetiyesi verilmiştir. Ama Laz İsmail bu daveti 
Nâzım’a bildirmemiş, Kongre’ye katılımını engelle-
miştir. Bu kötücül davranış sadece Kongre’ye ka-
tılımı engellemekle kalmaz. 1963 yılında Nâzım’a 
Lenin nişanı verilmesi gündeme geldiğinde de TKP 
Dış Büro şefi olan Laz İsmail yine devreye girer ve 
bu nişanın verilmesini engeller. Nâzım bunları öğ-
rendiğinde duygularını şu dizelerle yansıtır.

	 “Artık şaşırtmıyor beni dostun kahpeliği
		  elimi sıkarken sapladığı bıçak”

Nâzım 1962 yılında bir kez daha Paris’e gi-
der. Burada karşılaştıkları Yaşar Kemal’le ilk defa 
yüz yüze konuşma fırsatı bulurlar. Yaşar Kemal’le 
yaptığı konuşmalardan sonra, hakkında, Tür-
kiye’deki burjuva gazetelerin yazdıklarına cevap 
verme ihtiyacı duyar. “Nâzım Hikmet Vatan Hain-
liğine Devam Ediyor Hala” şiirini bir tokat gibi pat-
latır suratlarında. Arkasından “Türkiye İşçi Sınıfı-



214 Olgulardan Bakmak

na Selam” diye seslenir. Bu usta işi şiiri, yeni bir 
başka usta Ruhi Su besteleyip o muhteşem sesiyle 
söylediği günden beri de Nâzım, Türkiye işçi sını-
fını selamlamaya devam ediyor. 1962 yılında, ölü-
mün o soğuk nefesini hissetmişçesine kendi yaşa-
mından izler taşıyan romanı “Yaşamak Güzel Şey”i 
yazar. Ve sonra da kendi cenaze törenini: “Cenaze 
Merasimim.”

1963 yılında Afrika seyahatine çıkar. Dön-
dükten sonra da Tanganika Röportajı’nı kaleme 
alır. Bundan bir süre sonra, bir sabah, 3 Haziran 
1963’te “elveda dünya” ve “merhaba kâinat”.

Bir keresinde, ölenlerimiz hakkında konu-
şurken şunları söylüyor Nâzım: Hayatlarında dö-
vüşenlerin isimleri, ölümlerinden sonra da sağ 
kalan düşmanlarıyla kavgaya devam ederler. İşte 
Nâzım’da bu kavgayı sürdürmeye devam ediyor. 
Tıpkı 1977 1 Mayıs’ında proletarya Taksim Mey-
danı’nı Kızıl Meydan’a çevirirken olduğu gibi, yine 
haykırıyor Nâzım kürsüden bütün dünyaya:

“1 Mayıs 
Yaşım yirmi
Lenin sağ 
Bir tek Kızıl Meydan
150 milyon insan 
35 yıl geçti aradan 
Yaşım yine yirmi
Lenin yine sağ 
1 milyar insan”

Ve Nâzım, ölümünden 50 yıl sonra da tıpkı 
yirmi yaşında olduğu gibi sınıf düşmanlarıyla kav-
gaya devam ediyor hala. Yoldaşlarıyla omuz omu-
za.

Önsöz Dergisi, 26(2).Sayı
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YAŞAR KEMAL: O GÜZEL 
ATLARA BINIP GITTI

Yaşar Kemal gittiğinde yazmamı istemişlerdi. 
Elim kaleme varmamış, hiç mi hiç içimden gelme-
mişti yazmak. Şimdi ölümün üzerinden bir yıldan 
fazla bir zaman geçti. Kitap satış listelerine bak-
tım da ölümünden sonra neredeyse dört katından 
fazla satış ortalaması yakalamış ustanın kitapları. 
Kitaplarını tekrar okurken aldığım notlarımı çı-
kardım ve başladım yazmaya. 

Ne zaman doğduğuna dair değişik tarihler 
söylense de 1920’de doğduğu kabul edildi sağlı-
ğında. Van Gölü kıyısında Ernis köyünde doğdu-
ğunda Kemal Sadık koymuşlar adını. Anası, kendi 
söylemiyle “çok önemli bir kadın” olan Nigâr Ha-
tun, babası ise Sadık Gökçeli ya da Yaşar Kemal 
yani nüfustaki adıyla Kemal Sadık Gökçeli daha 
küçükken Ernis Köyü’nden göçüp, gelip yerleşe-
cekleri Çukurova’nın Hemite Köyü’ndeki adıyla 
Kürt Sadık. Çocukluğu Hemite’de geçer. Bu köyde 
okul olmadığı için her gün tellerle bağlı uyduruk 
bir sala binip Ceyhan nehrinin öte yakasına geçer 
ve okula gider. Bu okulla ilgili olarak bir anısında 
şunları söyler: 

“Bir gün köye bir çerçi geldi. Köylü kadınlara 
istediklerini borca veriyor, bir deftere yazıyordu. 
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Çerçiye sordum bu yaptığın ne diye. Yazı olduğu-
nu sonra okuyup unutmayacağını söyledi. Artık 
okula yazılacak, üç ayda okur yazar olup bir daha 
söylediklerimi hiç unutmayacaktım. Bizim köyde 
hiç okur yazar yoktu. Bir saat uzaktaki Burhanlı 
Köyü öğretmeni Ali Rıza Bey’di. Mehmet’le huzu-
runa çıktık. Ben, dedim, okumaya geldim. Olur, 
dedi öğretmen. Ama senin ayakkabın, kafa kâğıdın 
var mı? Yok. Kalem defter? O da yok... Giysiler yır-
tık pırtık... Ben başladım, ben daha üç ayda okur 
yazar olur, sonra zahmet vermem. Yemini billah 
ettim ki üç aydan çok başına bela olmayacağım. 
Adamla uzun bir tartışma... Öğretmen bana ka-
fakağıdının gerekliliğini, ayakkabısız olamayaca-
ğının sebebini bir türlü anlatamıyordu. Sonunda 
bana yirmi beş kuruş verdi, git, dedi, kendine def-
ter kalem al. Beni de bir sınıfa soktu. Bir de Alfa-
be verdi. Alfabede nar resimleri vardı. Ömrümde 
böyle şiirli bir büyüye rastlamadım. O gün bütün 
defteri karaladım. Ne kadar harf varsa hepsini 
durmadan yazdım. Akşam defterde karalanmadık 
hiçbir yer kalmamıştı. Üç ay sonra artık gazete bile 
okuyor, dağlara, taşlara bulduğum kağıtlara, du-
varlara yazılar yazıyordum.”

Yaşar Kemal ilk gençlik yıllarında bir dönem 
eğitmenlik yapıyor. Sonradan Adana Ramazanoğ-
lu Halk Kütüphanesi’nde memur oluyor. Yazı se-
rüveni de esas olarak burada başlıyor. 30 bin ki-
tap arasında mutlu olan Yaşar Kemal gece gündüz 
durmadan okuyor. Öyle ki geceleri kütüphanede 
sabahladığına şahit olan çok. Okuma, biriktirme, 
bir noktadan sonra yazmaya dönüşüyor. 

Kütüphanede çalıştığı bu dönemde daha 
sonraki hayatında çok önemli bir yere sahip olan 
Orhan Kemal’le tanışıyor. Kitaplarından zaten 
tanıdığı Orhan Kemal’e hem hayranlık duyuyor 
hem de saygısı var. Nazım Hikmetle birlikte yat-
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tığı Bursa Kalesi’nden salıverilen Orhan Kemal 
Adana’ya geliyor. Yıl 1943. Bir gün Ramazanoğlu 
Kütüphanesi’ne gelip “Goriot Baba”yı istiyor. Ni-
yeti eve götürüp okumak. Görevli memur yok di-
yor. “Abone değilsin, götüremezsin.” Yaşar Kemal 
müdahale ediyor, kitabı veriyor. Böylelikle tanışı-
yorlar ve aralarında sıcak bir dostluk başlıyor. Bir 
süre sonra Yaşar Kemal, Orhan Kemal’den yazdığı 
hikayelerini okumasını istiyor. Hikayeleri okuyan 
Orhan Kemal, ondaki cevheri de hemen görüyor. 
Ama eksik olan yanını da görüyor. Dönüp soruyor: 
“Kemal Sadık, sen yazıyorsun ama söyle bakalım 
sen kimden yanasın? Cemil Ağa’dan mı yanasın 
yoksa bunlardan mı?” Bu soru Yaşar Kemal’in gö-
zünü açıyor ve hemen safını belirliyor: “Evet bun-
lardan yanayım.” Böylelikle emekten, emekçiden 
yana bütün bir ömür boyu yer aldığı, alacağı safını 
belirlemiş oluyor. 

Kütüphanecilik döneminden sonra Toroslar 
başta olmak üzere köy köy dolaşıp “ağıtlar”ı derli-
yor. Yollara düşmezden önce folklör araştırmaları 
yapacağına dair bir belge alıyor halkevinden. Bu 
belge sayesinde “ağıtlar”a ulaşması kolaylaşıyor. 
Bir anlamda sözlü edebiyatın derlenmesini yaptığı 
bu dönemden bahsederken; “Anlamayanlar devlet 
görevlisi sanıyordu. O kâğıt sayesinde çok beladan 
kurtuldum.” diyor. “Ağıtlar” hem basılan ilk kitabı 
hem de sonrası için önemli. “Ağıtlar”ın peşinden 
koşarken insanları, halkını tanıyor, yaşam koşul-
larını, alışkanlıklarını, davranışlarını yakından gö-
rüyor, inceliyor, biriktiriyor. Toroslarda adım adım 
peşinden gittiği “ağıtlar” ona binlerce hikâye anla-
tıyor. Bu ağıtlar insana dair her duyguyu barındı-
rıyor. Yaşar Kemal, ağıtların hikâye anlatışındaki 
lirizme, gerçeği anlatışındaki açıklığa ve dürüst-
lüğe hayran kalıyor. Bir söyleşisinde “Epopenin 
anası neden ağıtlar olmasın?” diyor. Yani ağıtların 
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gerçeği mitolojik biçimde yansıttığını da biliyor. 
İnsan tanımada ve gerçek yaşam öyküleri 

dinleyip biriktirmede önemli bir süreç de arzuhal-
cilik yıllarıdır. İlk daktilosunu 1959 yılında alı-
yor. Daktiloyu üzerine koyacağı bir sehpa ve bir 
de tabure alıp oturuyor Adana Adliyesi’nin önüne. 
Civar köylerden, kasabalardan adliyeye yolu dü-
şen, mahkemelik olan çok. Her gelenin hikayesini 
dinliyor. Sonra duruma uygun bir dilekçe, başvu-
ru, savunma yazıp veriyor. Artık gelen 3-5 kuruş 
ne verirse… Olmayandan tavuk, yumurta, peynir, 
o da yoksa dua da yetiyor. Arzuhalci kör Kemal 
herkesin derdini dinleyip istidasını yazarken bir 
yandan da kendi anlatım biçimini geliştirip güç-
lendiriyor, üslubunu oluşturuyor. Buradan bir de 
uzun hikâye çıkarıyor: “Bebek”. Bu hikâye daha 
sonra Cumhuriyet Gazetesi’nde 10 günlük bir tef-
rika olarak yayınlanıyor. 

Cumhuriyet Gazetesi ya da gazetecilik hika-
yesi başlamadan önce Yaşar Kemal’in bir İstanbul 
hikayesi var ki evlere şenlik. Sanki bir Federico 
Fellini filmi. Adı solcuya, komüniste çıkmış, mim-
lenmiş biri olunca, Adana’da yaşamak oldukça 
zorlaşıyor. Ne iş bulabiliyor bu yüzden ne de polis 
rahat veriyor. Polis baskısı, soruşturmalar, kovuş-
turmalar, yokluk canına tak ediyor. Kendisinden 
önce aynı şeyleri yaşayanlar var. Gidip onlarla ko-
nuşuyor. Arif Dino, Orhan Kemal gibi dostları yol-
daşları yani. Kendisine İstanbul’a gelmesini öne-
riyorlar. Arif Dino “Sen git. Bir ay sonra da ben 
gelirim.” deyince aklına yatıyor bu. 

Ankara’ya sebze, meyve taşıyan bir akraba-
sının kamyonuyla Ankara’ya kadar geliyor. Orada 
Arif’in ağabeyi Abidin Dino ve eşi Güzin Dino’yu 
buluyor. Onların da desteği ve teşviki ile İstan-
bul’a gidiyor. Cebindeki para birkaç günde bitiyor. 
Arif’in gelmesine çok var. Parasız, evsiz, barksız 
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dımdızlak kalıyor. Ne tanıdığı kimse var ne de yol 
yordam biliyor. Kendince bir çözüm bulup Gülha-
ne Parkı’na yerleşiyor. Sarayburnu’na açılan kapı-
nın saçağında uygun bir yer görüyor, park bekçi-
lerine de orada kalacağını söylüyor. Sonra Galata 
Köprüsü’ne iniyor bir olta alıp balıkçılığa başlıyor. 
Tuttuğu balıkları kızartıp balık ekmek satıyor. Arif 
Dino ile Orhan Kemal gelene dek böyle yaşamını 
sürdürüyor. Hani ekmeğini taştan çıkarıyor derler 
ya, Yaşar Kemal de denizden çıkarıyor. Orhan Ke-
mal, Kemal Sadık Gökçeli’yi alıp Cumhuriyet Ga-
zetesi’ne Nadir Nadi’ye götürüyor. Birkaç yazısını 
okuyan Nadir Nadi “Bebek”i tefrika halinde yayın-
lıyor. Kendisine de “Gel” diyor, “Sen bizim için rö-
portajlar yap. “Yaşar Kemal’in canına minnet. Ara-
yıp da bulamadığı iş bu. 

İlk iş Diyarbakır’a gönderiyorlar, eline de bin 
beş yüz lira veriyorlar. O tarihte bu oldukça büyük 
bir para. Gidiyor Galata Köprüsü’ne, paranın bir 
kısmını oradaki balıkçı dostlarıyla paylaşıyor ve 
düşüyor yola. Röportajlar oldukça ilgi çekiyor. Bu 
röportajlarda kırdan kente göç ve nedenleri var. 
Yani ağalar, çözülme sürecindeki feodalizm, ağa-
ların zulmü; köyünden, toprağından kopup gelen 
köylülerin göçü; çektikleri sefalet, açlık, yoksulluk 
var. Üstelik bu röportajlar emekten, yoksuldan, 
ezilenden ve sömürülenlerden yana açıkça saf tu-
tan sosyalist bir edebiyatçının kaleminden çıkıyor. 
Üstelik kendisi de daha küçük yaşta göç yollarına 
düşmüş bir yazar. Böyle röportajlar müthiş yan-
kı yapıyor, ilgi çekiyor. Bu durum Yaşar Kemal’in 
polis dosyasını oldukça kabartmasının yanında 
dönemin başbakanı Adnan Menderes’in de epeyce 
canını sıkıyor tabi. 

Bebek’le başlayıp röportajlarla devam eden 
Cumhuriyet macerası 12-13 yıl sürüyor. Bu yıl-
ların en önemli röportajlarının başında “Çocuklar 
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İnsandır” var. Bu röportajlar Ara Güler’in objek-
tifinden muhteşem sokak çocuğu fotoğrafları ve 
Turhan Selçuk’un çizgileriyle de zenginleştirilerek 
1975 yılında Cumhuriyet’te yayınlandı. Daha son-
ra 1978’de “Allah’ın Askerleri” adıyla kitaplaştırıl-
dı. Son baskısı ölümünden kısa bir süre önce asıl 
adı olan “Çocuklar İnsandır” adıyla ve Ara Güler’in 
çektiği fotoğraflarla bezenerek basıldı. 

Bu röportajlarda Florya’dan Dolapdere’ye, 
Sirkeci’den Balat’a kadar çocukların gözünden, 
özellikle de sokak çocuklarının gözünden bir İs-
tanbul hikayesi vardır. Ama bu hikâye kapkara bir 
İstanbul’u anlatır çünkü bu hikâyeyi anlatan ço-
cuklar kendi hikayelerini anlatırlar. Çünkü onlar 
açlığın, sefaletin, yokluğun dibine vurmuş; hor-
lanmış, ezilmiş, aşağılanmış, itilip kakılmışlardır. 
Bu hikâyenin kahramanları, sur dibinde, köprü 
altlarında, viranelerde, yangın yerlerinde, sokak-
larda yatar kalkar, sokaklarda yaşarlar. Ayakkabı 
boyacılığı da yaparlar, hırsızlık, dolandırıcılık da 
yan kesicidirler, dolandırıcıdırlar, katildirler. Bu 
çocuklar kendi gölgelerinden korkacak kadar ür-
kek, en tehlikeli işleri yapacak kadar cesur ve gözü 
karadırlar. Bu çocuklarla röportaj yapan, onları 
konuşturmayı başaran ender insanlardan biridir 
Yaşar Kemal. Çünkü onları birer çocuk ya da bi-
rer suçlu olarak görmez. Onları insan olarak kabul 
eden bu nedenle kendisi de onlardan biri olan Ya-
şar Kemal’le konuşmalarında çocuklar kendileri-
ni oldukları gibi açmış, hiçbir şey gizlemeden her 
şeyi anlatmışlardır. Yaşar Kemal bu çocukların 
anlattıkları karşısında şaşkına döner. Bir söyle-
şisinde bu çocuklara dair şunları söylüyor: “Her 
şeyi, yaptıkları bütün hırsızlıkları, yankesicilikle-
ri, bütün kirli işleri, esrar kaçakçılıklarını, sigara 
satıcılıklarını, kumarbazlıklarını, zamparalıklarını 
her şeyi akan bir su gibi bana açık açık anlattılar. 
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Onlar anlattıkça ben şaşkına dönüyordum. Neye 
uğramıştım? Başım dönüyordu. Yattıkları yerleri, 
ağaç kovuklarını, mağaraları, vapur bacalarının 
altlarını, surları, kamping evlerini, vagonları, köp-
rü altlarını, yıkık evleri, yangın yerlerini, yarı yıkık 
evleri, ormanı her bir şeyi söylüyorlardı.” 

Yaşar Kemal bu röportajları yapmak üzere 
İstanbul sokaklarını arşınlamaya başladığında İs-
tanbul’a yeni gelmiş. Parasız pulsuz acemi bir ga-
zeteci değil tanınmış, usta bir yazardır. İnce Me-
med, Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır, Ölmez Otu, 
Teneke gibi eserleri yayınlanmış, en çok okunan 
yazarlar arasına girmiştir bile. Tam da bu sırada 
sokağı seçer. İstediği, çocuklarla konuşmak, “dert-
leşmektir.” Hem de en alttakilerle, aşağılananlar, 
horlananlar, itilip kakılanlarla, kimsesizlerle ko-
nuşmak için yani bugünün İstanbul’unda sokak-
larda yaşayan avuçlarında bali, tiner koklayan, 
çakmak gazı çeken “kötü” çocukların 70’li yıllar-
daki versiyonlarıyla konuşmak için. Yazar, haya-
tı ciddiye aldığı gibi çocukları da ciddiye alıyor ve 
“Çocuklar da en az bizim kadar ciddi insanlardır.” 
diyordu. 

Çocukları da hayatın kendisini de ciddiye 
alan yazar bunun bütün yaşamında hisseder ve 
yazdıklarıyla da hissettirir. Onun romanlarında ol-
sun diğer yazılarında olsun alttan alta kendini his-
settiren bir anlayışı, bir yaklaşımı vardır. Mesela 
haksızlığı hiç kabullenmez. Onu okurken her tür-
lü zorbalık karşısında isyan gibi yüce bir duygu-
nun varlığını hisseder, siz de isyan etmek isteye-
bilirsiniz. Çoğu zaman da açıktan açığa isyancının 
yanında saf tutar, isyancıyı desteklersiniz. Mesela 
insana olduğu kadar ota, böceğe, yılana, sineğe, 
ağaca velhasıl doğaya saygı vardır. Sadece insanın 
yaşamı değil, doğayla insanın iç içe uyumlu ya-
şamına saygı vardır. Onun hikayelerinde çocuklar 
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bile doğaya zarar vermez. Doğaya zarar verenler 
hep sömürücü sınıflara mensuptur. 

Yaşar Kemal hiçbir zaman piyasa roman-
cılığı yapmaz. Tolstoy, “Savaş ve Barış”ta türkü 
söyleyen bir köylüyü anlatırken onun hiç “müzik 
yapma” kaygısının olmadığını, içinden geldiği gibi, 
yüreğinden geçtiği gibi türkü söylediğini yazar. O 
yüzden de onun türküsü müthiş güzeldir. Bizim 
Homeros da yazarken böyledir. Bir çocuk saflığıy-
la içinden geldiği, yüreğinden geçtiği gibi yazar. O 
yüzden de yazdıklarında ister röportaj ister roman 
ister hikâye olsun müthiş bir samimiyet vardır. 
Onun yazılarının en belirgin özelliklerinden biri 
budur. Bu samimiyeti uzun uzun anlattığı çiçek-
lere, kuşlara, ağaçlara, börtü böceğe duyduğu de-
rin sevgide de kötülük, zorbalık karşısında baş eğ-
mez, soylu isyanda da erdem karşısında insanın 
soylu özellikleri karşısında duyduğu heyecanda ve 
coşkuda da görebilirsiniz. Bütün bunların asıl ne-
deni ise daha önce belirttiğimiz gibi yanlı olması, 
taraf tutmasıdır. O soylu öfkenin de o heyecan ve 
coşkunun da yaşama duyduğu derin sevginin de 
temelinde, yazarın emekten yana, sosyalizmden 
yana, insanın geleceğinden yana belirlemiş oldu-
ğu bilinçli olarak yan tutan tutumu vardır. Çün-
kü günümüz burjuva toplumunda emekten yana, 
sosyalimden yana, taraf olmadan ne doğaya ne de 
insana dair iyi, güzel, soylu olana sahip çıkılabilir. 

Yaşar Kemal romanı dünyanın pek çok diline 
çevrilip yayınlanmıştır. 

O meşhur klişe söylemle bu, yerelden evren-
sele ulaşmayı başarmasından ileri gelir. Yani dili 
özgündür, hikayeleri özgündür, ama o, özgün ola-
nın içinde genel olanı çizmeyi başarmıştır. Doğayla 
insan arasındaki ilişkiyi anlatır, zorbalığa, eşitsiz-
liğe, haksızlığa, ezilmeye, sömürüye karşı çıkar. 
Karşı çıkmakla da kalmaz, isyan eder. Bu nedenle 
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dünyanın pek çok diline çevrilmiş, okunmuştur. 
Onun kitapları okuyanlara cesaret aşılar, onları 
direnmeye mücadeleye yönlendirir, insana ve ge-
leceğe dair umut verir. 

Yaşar Kemal’in kitaplarında bütün bir Ana-
dolu ve Anadolu’da yaşayan her halktan insan 
vardır. Ağrı’dan Ege’deki adaya, Çukurova’dan 
Karadeniz’e, İzmir, Aydın’dan Van’a kadar, folk-
loruyla, kültürüyle, tarımıyla, bitki örtüsü ve do-
ğasıyla Anadolu’daki yaşam kitaplarına sinmiştir. 
Dolaştığı bütün bu topraklarda sadece ağıtlar de-
ğil, efsaneler, masallar da derlemiştir. Üç Anadolu 
Efsanesi, Binboğalar Efsanesi, Ağrı Dağı Efsane-
si, Çakırcalı Efe çıkar o masallardan, efsaneler-
den. Onun kitaplarında Karadeniz’den Akdeniz’e, 
Ege’den Serhat’a bütün bir Anadolu’nun bitkisini, 
çiçeğini, börtü böceğini, ağacını otunu, yılanını çı-
yanını, kurbağasını, eşeğini, katırını, örümceğini, 
faresini velhasıl her şeyini bulursunuz. Derler ki, 
“Eğer bir gün Paris yakılıp yıkılırsa Balzac’ın ro-
manlarına bakarak yeniden kurabilirsiniz.” Bu söz 
bizim “koca çınar”a uygulanırsa tek bir kenti, böl-
geyi değil, bütün bir Anadolu’yu, insanı, ekolojisi, 
ağacı, sineği ile yeniden kurabilirdik.

Yaşar Kemal kitaplarında geniş bir yelpazeye 
yayılan konular vardır. Konuların ortak özellikleri 
ise bu topraklarda yaşayan bütün halklardan in-
sanların sorunları olmasıdır, toplumsal sorunlar 
olmasıdır. Okuyucu hangi konuyu çekici buluyor-
sa, zengin Yaşar Kemal külliyatında o konuyla il-
gili kitap ya da kitaplar bulabilir. 

Birkaç örnek: Yazarın kendi yaşam hikayesi 
ilginizi çekiyorsa, az ya da çok konuyla ilgili bilginiz 
de varsa; açlık, sefalet içinde geçen çocukluğuna 
dair, babası Kürt Sadık’ın nasıl katledildiğine dair 
bilgi sahibiyseniz, “Kimsecik” serisi ilginizi çeke-
cek, tam size hitap edecektir. “Yağmurcuk Kuşu”, 
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“Kale Kapısı”, “Kanın Sesi” üçlemesinden oluşan 
bu seri romanda yazar kendi ailesinde, çocuklu-
ğundan derlediği malzemeleri bolca kullanmıştır. 
Kendi yaşamıyla roman arsında adeta bir para-
lellik vardır. Korkunun, ölüm korkusunun insanı 
nasıl yıldırdığını, insanlıktan çıkardığını, çılgına 
çevirdiğini çok güçlü bir dille ve olay örgüsüyle an-
latır. Okurken adeta birebir yaşarsınız. 

“Orta Direk”, “Yer Demir Gök Bakır”, “Ölmez 
Otu” üçlemesinden oluşan “Dağın Öte Yüzü”nde 
insanın doğayla mücadelesi ve insan psikolojine 
dair çözümlemeler vardır. “Taşbaş Efendimiz” mi-
tinde olduğu gibi bir mit nasıl yaratılır ve bir anda 
nasıl yerin dibine batırılıp itten rezil edilir okuya-
bilirsiniz. Bu seride evliyanın, yatırın, mucizenin 
ne olup ne olmadığını görebilir, doğanın sert ve 
acımasız koşullarına karşı, insanın doğa üstün-
den nasıl medet umduğunu görebilirsiniz. 

Bir başka üçleme “Deniz Küstü”, “Kuşlar 
Gitti”, “Al Gözüm Seyreyle Salih”te İstanbul başta 
olmak üzere giderek azalan yeşil alanlar, beton-
laşma, kuşların ve diğer canlı türlerinin azalması, 
hatta bazılarının soyunun tükenmesi, deniz kirli-
liği ve bunun deniz canlıları üzerindeki etkileri ço-
cukların gözlerinden anlatılıyor. İnsan eliyle katle-
dilen doğa ve bunu yaparken insanın nasıl kendi 
felaketini hazırladığı; kapitalizmin doğayı nasıl ta-
lan ettiği anlatılıyor. 

Yaşar Kemal, tarım alanında feodalizmin 
adım adım nasıl çözülüp dağıldığını, kapitalizmin 
buraya nasıl sirayet edip yerleştiğini de gösterir. 
“Akçasazın Ağaları”, yani “Demirciler Çarşısı Cina-
yeti” ve “Yusufçuk Yusuf” bunu anlatır. Türkiye’de 
toprak düzeninin feodalizmden kapitalizme evri-
mini iki toprak ağasının çatışması üzerinden anla-
tırken bunun sonuçlarının alt sınıflara nasıl yan-
sıdığını da gösterir. Yoksul köylünün, emekçinin 
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nasıl ezildiğini, asıl bedelin onlara ödetildiğini, sö-
mürünün nasıl yoğunlaştığını, emeğin nasıl talan 
edildiğini bütün canlılığıyla bu kitaplarda anlatır. 

Dahası var, “Teneke”, “Tek Kanatlı Bir Kuş”, 
“Höyükteki Nar Ağacı”, … özellikle efsaneleri; “Bin-
boğalar Efsanesi”, “Ağrı Dağı Efsanesi”ni okuyan-
lar aşk ve epik anlatımın nasıl doruğa tırmandığını 
görürler. Aslında aşk, lirizm ve epope Yaşar Ke-
mal’in bütün eserlerinde vardır. Zaten bu neden-
ledir ona kimilerinin “Anadolu’nun Homeros’u” 
demesi. 

Töre denilerek, namus denilerek işlenen ka-
dın cinayetlerini “Yılanı Öldürseler”de bulabilir-
siniz. Nedeni ne olursa olsun kadın cinayetlerini, 
kadın kırımını, kabullenmek ya da alışmak asla 
kabul edilemez. “Yılanı Öldürseler” bir çocuğun 
adım adım nasıl katile dönüştürüldüğünün, üste-
lik kendi ailesinden birinin kendi canından, kendi 
kanından birinin katiline dönüştürüldüğünün ve 
bir kadına nasıl kıydığının hikayesidir. 

Tabii Yaşar Kemal’i Yaşar Kemal yapan “İnce 
Memed”i atlamak olmaz. Dildeki ustalığının, ya-
zım tekniğinin, şiirsel anlatımın, bir mit yarat-
manın, lirik anlatıyla epik anlatıyı birleştirip kay-
naştırmanın zirvesidir bu eser. Feodalizme, feodal 
toprak düzenine, ağalık ve ağalık kurumuna isya-
nın; giderek kapitalizme, kapitalist tarıma geçme-
ye başlayan Çukurova köylüsünün yaşamı ve son 
eşkıyanın nefes kesen hikayesi... Yazılması uzun 
yıllara yayılan bu dört ciltlik nehir roman Yaşar 
Kemal’i hem Türkiyeli okura hem de dünyaya ta-
nıtan en önemli eserlerinden biridir. 

Ve son nehir romanı, “Bir Ada Hikayesi”: “Fı-
rat Suyu Kan Akıyor Baksana” ile başlayan “Ka-
rıncanın Su İçtiği” ve “Tanyeri Horozları”yla devam 
edip “Çıplak Deniz Çıplak Ada” ile tamamlanan 
dörtleme oldu. Ömrü elverseydi daha neler çıkardı 
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o yürekten, o kafadan o kalemden bilinmez, ama 
bu son nefesinde, Ermeni tehciri ve soykırımını 
göğüsleri kesilip Fırat’a atılan Ermeni kızlarının, 
kadınlarının hikayesini de Çerkez sürgününü de 
Kürtleri de Anadolu Rumlarını da müthiş bir us-
talıkla nakış nakış işler. Girit’ten, Selanik’ten yüz-
lerce yıldır yerleştikleri, yurt belledikleri toprak-
lardan sökülüp Anadolu’ya gönderilen Türkleri, 
Türkmenleri de Ege’den, Karadeniz’den kendi öz 
yurtlarından ata topraklarından sökülüp vapurla-
ra doldurularak Ege’nin öte yakasında gönderilen 
Rumları da bulursunuz bu destanda, mübadele-
nin, Ege’nin iki yakasında yarattığı nice trajediyi 
de. Ege’nin iki yakasında kurulan iki ulus-devle-
tin, iki burjuva devletin kendi egemenliklerini kur-
maya çalıştığı 1. emperyalist savaş sonrasında aklı 
fikri, bedeninin yarısı, kalbi öte yakada kalanların 
hikayesidir bu. Ama aynı zamanda Kürt’ü, Laz’ı, 
Çerkez’i, Türkmen’i, Türk’üyle, Rum’uyla, Erme-
ni’siyle bu topraklarda yaşayanların birbirlerinin 
yarasını nasıl saracağını da anlatır burada yazar. 
Bu dört kitaptan oluşan nehir romanı adeta veda 
edişidir ustanın okurlarına. 

Yaşar Kemal dedik. Altını bir kez daha çize-
rek belirtelim: Halkların özgür ve kardeşçe, barış 
içinde ve birlikte yaşamasından yanadır. Onun 
eserlerinde diller, kültürler insanlık bahçesinin çi-
çekleri olarak birlikte yeşerir, birlikte açar, birlikte 
bereketlenir, birlikte boy verirler. Onun insanla-
rının yaşadığı her yer özgürce açan bin bir çiçek 
bahçesidir. İster Çukurova ister Karadeniz ister 
Ege hiç fark etmez. İnsanın insanı sömürmediği, 
insanın insana zulmetmediği bir dünya hayal eder 
hep. Onda umut vardır; umut birlikte ve özgürce 
üreten, paylaşan, birlikte ve kardeşçe yaşayan in-
sandadır. Umut insanın kendisindedir. 

Önsöz Dergisi, 33.Sayı
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İŞÇI SINIFINI ANLATAN 
YAZAR ORHAN

Asıl adı Mehmet Raşit Öğütçü olan Orhan 
Kemal öğretmen bir anne ile hukukçu bir baba-
nın oğlu olarak 15 Eylül 1914’te Ceyhan’da doğ-
du. Babası o doğarken Çanakkale’de savaştaydı. 
Muhalifliğiyle tanınan Abdülkadir Kemali ile an-
nesi Zehra Hanım bu yüzden epeyce zorluklar 
yaşamışlardır. Abdulkadir Kemali Bey bir İttihat 
Terakkicidir. 1920-1923 arasında Kurucu Mec-
lis’te milletvekilidir. İlk bakanlar kurulunda Adliye 
Bakanı olarak yer alır. Daha sonra “tayin edilmiş 
milletvekili” olmayı reddeder, memleketine döner. 
Bir gazete çıkarıp yazılar yazar. Gazetesi kapatılır 
ve tutuklanır. Serbest kaldıktan sonra avukatlık 
yapar. 1930’da parti kurmak serbest bırakılınca 
Ahali Cumhuriyet Fırkası adında bir parti kurar ve 
Ahali Gazetesi’ni çıkarır. Ama aynı yıl hem partisi 
hem de gazetesi kapatılır. Kendisi de gizlice Suri-
ye’ye geçecektir. Yıllar süren sürgün yaşamını Su-
riye ve Beyrut’ta geçirir. Muhalifliği bundan ileri 
gelir.

16 yaşında yeni yetme bir delikanlı olan Or-
han Kemal de ailesiyle birlikte babasının ardından 
Beyrut’a gider. Burada bir matbaada çalışır. Ele-
ni’ye âşık olur, ayrılık acısı yaşar. 1932’de yalnız 
başına Adana’ya dönerek babaannesiyle kalmaya 
başlar. Bir süre sonra annesiyle kız kardeşleri de 
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Adana’ya döner. Mehmet Raşit, artık bir serseri-
dir. Futboldan başka hiçbir şey ilgisini çekmez. O 
günlerde oturduğu kahvede “İsmail Usta” ile ta-
nışır. İsmail Usta, onu kendisi gibi sosyalist olan 
Selahattin Usta, dayı Remzi gibi işçilerle tanıştırır. 
“İkbal Kahvesi”nde o günleri şöyle anlatıyor yazar: 
“yirmi yaşındaydım. Kafam bir türlü çözemediğim 
sorunlarla yara olmuştu. Sanki yere basmıyor, ha-
vada boşlukta duruyordum… Ve bir gün bir kahve 
köşesinde tanıdığım bir işçi dostum İsmail Usta… 
Sonra kitaplar… Birçoğu İsmail Usta’nın hediye 
ettiği kitaplar…” O günlerde İsmail Uta onu Emi-
le Zola’yla, Gustave Flaubert’le, Maksim Gorki ile 
tanıştırır.

1935’te annesiyle kız kardeşleri yeniden Ku-
düs’e gider, kendisi Adana’da kalır. Mehmet Raşit 
bu günlerde Milli Mensucat fabrikasında kâtip ola-
rak çalışmaya başlar. Burada çalışan bir işçi kıza, 
Nuriye Hanım’a âşık olur. Yugoslavya’dan göçüp 
gelmiş Boşnak güzeline aşkını “Cemile” adıyla ki-
taplaştırır. Nuriye Hanım’la evlenirler. Bu evlilik 
1970’te Orhan Kemal ölünceye kadar sürecektir. 
Evliliğin ilk dönemini “Dünya Evi”nde romanlaştı-
rır. Zaten romanlarının bir kısmı otobiyografik iz-
ler taşıyacaktır. Baba Ocağı, Sokaklardan Bir Kız, 
Avare Yıllar, Bir Filiz Vardı, bunlarda ilk akla ge-
lenleri.

1938 baharında ilk kızları Yıldız doğar. Nuri-
ye Hanım daha lohusa yatağındayken Mehmet Ra-
şit’i askere alırlar. Niğde’de askerken tutuklanır. 
Komünizm propagandası yaptığı iddia edilmekte-
dir. Kendi söylemiyle “Daha komünizmin ne oldu-
ğunu bilmediği bir sırada” Nazım Hikmet okuduğu 
için beş yıl ceza almıştır. Kayseri hapishanesin-
deyken yolladığı şiirler yayınlanmaya başlar. İlk 
şiiri “Duvarlar” Raşit Kemali imzasıyla “Yedigün” 
de yayımlanır. “Bir hayata el atan, bu imansız du-
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varlar / Arasında bunalan deliren bir insan var.” 
Aynı dönem “Yeni Mecmua”da da şiirleri yayınla-
nır. 1939’da baba Abdülkadir Kemali Türkiye’ye 
döner. Onun müdahalesiyle oğlu önce Adana ha-
pishanesine nakledilir, sonra da Bursa’ya. Zira ba-
bası Bergama’ya ağır ceza hâkimi olarak atanmış, 
oğlunu ve ailesini geride bırakmak istememiştir. 
Orhan Kemal’in Orhan Kemal olmasında önemli 
payı olan Nazım Hikmet ile ilk defa burada karşıla-
şır ve tanışırlar. Nazım, Mehmet Raşit’ten bir süre 
sonra Çankırı’dan Bursa Kalesi’ne getirilir. Orhan 
Kemal onu karşılar, tanışırlar ve birlikte kalmaya 
başlarlar.

Bir gün Orhan Kemal, yazdığı şiirleri Nazım’a 
okur. Nazım onu şiirlerinde “laf ebeliği yapmak”, 
“hokkabazlıkla” “kendi kendisini komik duruma 
düşürmekle” eleştirir. Ama ondaki yeteneği de 
görmüş onunla ilgilenmeye karar vermiştir. Eko-
nomi-politik, felsefe, edebiyat ve Fransızca dersle-
ri verir. Orhan Kemal, okul hayatının tam tersine 
kendisini derslere verir ve çok başarılı bir öğrenci 
olur.

Nazım’ın eleştirilerine bozulsa da şiir yaz-
maktan vazgeçmez. Hece ölçüsüyle kafiyeli şiirleri 
1941’in ilk yarısında “Yedigün” ve “Yeni Mecmua” 
dergilerinde Raşit Kemali imzasıyla yayınlanır. 
Aynı yılın ikinci yarısında Nazım’ın etkisi kendi-
ni göstermiştir. Şiirleri artık hece ölçüsüyle değil, 
serbest ölçüyle yazmaktadır. İmzası da Orhan Ra-
şit olur. 1942-1943’te ilk defa Orhan Kemal imza-
sıyla şiirleri basılır. Aynı günlerde ilk romanına da 
başlamıştır. Bir bakkal defterine yazdığı bu roma-
nı Nazım bulup okur. Orhan Kemal şiirlerinde ol-
duğu gibi sert bir eleştiri beklerken, Nazım: “Bırak 
şiiri birader, hikâye yaz, roman yaz sen. Şiirle ne 
uğraşıyorsun?” der. Zaten daha önce bir öyküsü 
“Balık” adıyla “Yeni Edebiyat”ta basılmış olan ya-
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zar, asıl olarak öyküye Nazım’ın teşviki ve yönlen-
dirmesiyle başlar. Yeni Edebiyat, İkdam, Yurt ve 
Dünya “1941-1942 yıllarında peş peşe Orhan Ke-
mal öyküleri yayınlar. Yazar ilk düzyazıya romanla 
başlamış olsa da romanla sürdürmez. Kendi söy-
lemiyle “önce hikâyede pişer.” Tahliye olduktan bir 
süre sonra romana yeniden döner.

1943’ün 26 Eylül’ünde Nazım’a “Sen / Pro-
mete’nin çığlıklarını / kaba kıyım tütün gibi pi-
posuna dolduran adam / sen benim mavi gözlü 
arkadaşım / kabil değil unutmam seni / 26 Ey-
lül 1943 / seni yapayalnız bırakıp hapishanede / 
bir üçüncü mevki kompartımanda pupa yelken / 
koşacağım memlekete” diye “Veda” ederek tahliye 
olur.

Adana’ya dönen Orhan Kemal için zorluklar-
la dolu yoksulluk günleri asıl yeni başlamaktadır. 
İş bulamaz. Amelelik dahil ne bulursa koşar. Tah-
liyesinden bir yıl bile geçmeden Nuriye Hanımla 
bir oğulları olur. Adını Nazım koyarlar. Yarım kal-
mış olan askerlik problemi nedeniyle fabrikalarda 
işe almazlar. 1945’te yeniden askere alırlar. As-
kerliği biter bitmez sürgün cezasını tamamlaması 
için sürgüne gönderilir. Baba Abdülkadir Kemali 
bir kez daha müdahale eder, bakanlarla görüşüp 
serbest kalmasını sağlar.

Yaşadığı bütün zorluklara, imkansızlıklara 
rağmen yazmaktan vazgeçmez. 1944 sonlarında 
Varlık dergisi bir öyküsünü yayınlar. Ardından 
peş peşe Mart, Mayıs, Haziran’da öyküleri yayınla-
nır. 1945’te Varlık okurları “en beğenilen hikâyeci” 
olarak Orhan Kemal’i seçerler. Ama yazar şiirden 
de geçmez, zaman zaman edebiyat dergilerinde şi-
irleri yayınlansa da artık bir öykücüdür. 1949’a 
dek onlarca öyküsü yayınlanır. 

1949 yılında Varlık yayınları Orhan Kemal’in 
öykülerinden oluşan Ekmek Kavgası’nın yanı sıra 
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basılan ilk romanı olan Baba Evi’ni de yayınlar. 
1950’de bunu ikinci romanı Avare Yıllar izler. Aynı 
yıl Seçilmiş Hikayeler Dergisi iki sayısını Orhan 
Kemal’e ayırır. Öykülerinin ve kitaplarının ard 
arda basılmasıyla cesaret bulan yazar, ailesiyle 
birlikte İstanbul’a taşınır. Bundan sonra dergiler 
öykülerini daha fazla bastığı gibi gazeteler de ro-
manları tefrika edilmeye başlar. Ama yine de aile 
geçim derdinden kurtulamaz. Bu yıllar yazarın en 
önemli eserlerinin yayınlandığı yıllardır. 1952’de 
Cemile, 1953’te Bereketli Topraklar Üzerinde, 
1954’te Grev, 72. Koğuş, 1956’da Dünya Evi, Ha-
nımın Çiftliği ve diğerleri…

 1959’da yayınlanan Arka Sokak nedeniyle 
yargılanır. Yargıç, neden hep yoksulları yazdığını 
sorar. Orhan Kemal, “Ben gerçekçi yazarım. En iyi 
bildiğim konuları ele alırım. Varlıklıların yaşayış-
larını bilmiyorum, nasıl yaşadıklarından haberim 
yok” diye cevap verir. Dava beraatla biter. 1957’de 
Sait Faik Hikâye ödülünü verirler kendisine ve art 
arda dört kitabı daha basılır. Artık senaryoları film 
yapılmaya, kitapları başka başka dillere çevrilerek 
yurtdışında da yayınlanmaya başlamıştır. Ancak 
yine de borç ve yoksulluk yakasını bırakmamış-
tır. Bu duruma dair bir mektubu fikir verebilir: 
“Taksitle iki buzdolabı alıp, yarı fiyatına satarak 
dört aylık ev kirasıyla uçan kuşlara olan borçları 
temizledim. Yani yüzde yüz faizle borçları koordine 
ettim.” 

1963’te SSCB’de yayınlanan kitapları nede-
niyle kendisine ödenecek paraları almak için Dı-
şişleri Bakanlığı’na başvurur. 1964 sonbaharın-
da eline on bin lira kadar bir para geçer. Borçları 
temizler. Cibali’deki köhne evden Fatih’e daha iyi 
bir eve taşınır. 1965’te İspinozlar oyunu İstanbul 
Şehir Tiyatrosu’nda sahnelenmeye başlar. Devlet 
Kuşu’ndan uyarladığı bu oyun kapalı gişe oyna-
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masına rağmen politik nedenlerle sahneden indi-
rilir. Oyun aynı yıl kitap olarak basılır.

Orhan Kemal, 1966’da bir kez daha tutukla-
nıp Sultanahmet Cezaevine kapatılır. Bu sefer otuz 
beş gün sürer hapishane macerası. Fatih TİP üye 
ve yöneticilerinden ikisiyle beraber komünist hüc-
re faaliyet sürdürdüğü iddiasıyla yargılandıkları 
bu davadan da beraat eder. Ama o tutukluyken 
Türk Edebiyatçılar Birliği 30. Sanat Yılı nedeniyle 
kendisi için bir etkinlik düzenler. 1967’de kitapları 
basılmaya, romanları tefrika edilmeye devam eder. 
Yoksulluk halen sürmektedir. Bu nedenle hasta-
lıklarına rağmen, hatta kalp krizi geçirmesine rağ-
men fazla dinlenme şansı bulamaz.

1968’de İspinozlar tebdil-i kıyafet yapar. Ya-
lova Kaymakamı olur. Ulvi Uraz Tiyatrosu’nda bu 
isimle sahnelenir. Hatta ilk gösterimde Orhan Ke-
mal’in kendisi de küçük bir rol alarak sahneye çı-
kar. Ama Şubat’ta yeniden hastalanıp hastaneye 
yatmak zorunda kalır. Martta ameliyat olur, Ni-
san’da yine hastanededir. Aynı yıl Maksim Gorki 
için SSCB’de düzenlenen bir etkinliğe davet edilir. 
Bir konuşma yapması istenmiştir. Ancak pasapor-
tu olmadığı için gidemez. Aynı yıl, Ankara Sanat 
Tiyatrosu 72. Koğuş’un 372. gösterimini yapar. 
Burada kendisine en başarılı oyun yazarı ödülü 
verilerek onure edilir.

1969 Ocak ayında yeniden hastaneye yatmak 
zorunda kalır. Bu sefer Cerrahpaşa’dadır. Angina 
Peletoris ve diğer hastalıklarına Amfizem ve Taşi-
hardi de eklenmiştir. Önce Ekmek adlı öykü kita-
bıyla Sait Faik Hikâye Ödülüne layık görülür. Ve 
aynı yıl temmuz ayında yani başvurusundan tam 
bir yıl sonra nihayet bir pasaport verirler. Aldıkları 
yeni bir davet üzerine eşi Nuriye Öğütçü ile birlikte 
SSCB’ye giderler. Hastalık orda da yakasını bırak-
maz. Eylül ayında Yazarlar Hastanesi’nde yatmak 
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zorunda kalır. Çocukların parası yok diyerek teda-
viyi yarım kesip İstanbul’a dönerler.

1970 başlarında sağlığı biraz düzelir. Eşiyle 
beraber Bulgaristan ve Romanya’yı kapsayan bir 
seyahate çıkarlar. Sofya’da yeniden hastaneye yat-
mak zorunda kalır. Kan pıhtısı beyin damarlarını 
tıkamıştır. Doktorların bütün çabalarına rağmen 
kurtarmaları mümkün olmaz. 2 Haziran 1970’te 
yaşamını yitirir.

5 Haziran’da Bulgaristan Yazarlar Birliği’nin 
düzenlediği bir törenden sonra cenazesi İstanbul’a 
getirilir. 7 Haziran’da kalabalık bir törenle Zincirli-
kuyu’da toprağa verilir. 

ESERLERININ KONUSU 
VE SANAT ANLAYIŞI

“İnsanlığın insanlık tarafından, insanlık için 
yönetilme çabası adına sanat”

“Sanatımın amacı... Halkımızın, genel olarak 
da insan soyunun müspet bilimler doğrultusun-
daki en bağımsız koşullar içinde en mutlu olması-
nı isteme çabası.”

Yazarın ölümünden sonra, Varlık dergisi-
nin 1 Ağustos 1970 tarihli sayısında yayınlanan 
röportajında kendisi böyle ifade ediyor sanat an-
layışını. Eserlerinde içinde yaşadığı dönemi o ta-
rihsel toplumsal koşullarda yaşayan insanı, özel-
likle de emekçileri anlatır. 1930’lardan başlayarak 
1960’ların sonuna kadar Türkiye’nin sosyo-eko-
nomik koşullarını bu koşullarda gerçekleşen de-
ğişimi ve bu koşullar içindeki insanı, emekçilerin 
yaşamını, çalışma koşullarını, sömürüyü; bu ko-
şulların insanı nasıl bozduğunu anlatır. Ama aynı 
zamanda emekçilerin, insanın özlemlerini, mutlu-
luk arayışlarını, insanca yaşam çabalarını anlatır. 
Ve esasen bu koşullar değiştirilmeden insanın ne 



234 Olgulardan Bakmak

özgür ne de mutlu olmasının imkânsız olduğunu 
gösterir. Bunu yaparken çizdiği karakterler yakın-
dan tanıdığı gerçek insanlardır. Yazar diyalektik 
materyalist bir felsefeyle bakar yaşama ve olayla-
ra. Bu bakış açısıyla insanı, insanları inceler; göz-
ler, tanır ve yazar. Öykülerinde, romanlarında ve 
oyunlarında aynı mesajı verir: Bu düzen işçileri; 
gözler tanır ve yazar. Öykülerinde, romanlarında 
ve oyunlarında aynı mesajı verir: Bu düzen işçileri, 
emekçileri, namuslu insanları eziyor, sömürüyor. 
Bu düzenin değişmesi lazım. Nasıl ki, kapitalizm 
sınıf karşıtlığı üzerinde kuruluysa ve bu karşıtlık 
temelinde hareket ediyorsa, Orhan Kemal için sa-
nat ve edebiyat da bir sınıf karşıtlığı çizmeli; çözü-
münü de işaret etmelidir. Onun eserlerinin temel 
konusu insandır. Ama öyle toplumsal koşullardan 
kopuk soyut insan değil, özellikle iyi tanıdığı, on-
lardan biri olduğu işçi emekçi kesimden insan var-
dır eserlerinde. Halkın içinde yaşayan yazar, onları 
gözlem altına alır, inceler, tanır ve anlatır. Üreten, 
çalışan ve emeğiyle var eden insanların dertlerini, 
sıkıntılarını, özlemlerini duyumsar; yeraltından 
gelen gümbürtüleri dinler, gideni ve gelmekte olanı 
çizmeye çalışır, değişimi, değişimin ayak seslerini 
duyar ve yazar.

Orhan Kemal, yaşamında olduğu gibi yaz-
dıklarıyla, sanatıyla da işçi sınıfının saflarındadır. 
Bu sadece fiziken onlarla birlikte olduğu; fabri-
kalarda, pamuk tarlalarında, inşaatlarda birlikte 
çalıştığı için değildir sadece. O, işçi sınıfının ide-
olojisini de savunur, bunu eserlerinde ifade eder. 
Eserlerinde gerçeği anlatır, gerçekçi olarak anlatır. 
Ama onun gerçekliği olanı olduğu gibi göstermekle 
sınırlı değildir. O bir doktor gibi gözleyip, hastalı-
ğı teşhis etmekle yetinmez. Olmakta olanı çizdiği 
gibi onun içinde uç vereni de çizer. Çünkü yazarın 
asıl derdi, tartışmaya, tartıştırmaya çalıştığı “na-
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sıl olmalı?” sorusuna cevap bulmaktır. Bunu da 
açık açık söylemekten çekinmez: “Asıl gerçekçilik 
içinde yaşadığı toplumun bozuk düzenini görmek, 
bozukluğun nereden geldiğine akıl erdirmek, son-
ra bu bozuklukları ortadan kaldırmaya çalışmak... 
Buna engel olanlarla savaşmak...” (İkbal Kahvesi)

Çukurova’nın ırgatları, ameleleri, İstanbul’un 
varoşlarında yaşayan işçiler, işsizler onun eserle-
rinde yeniden can bulurlar. Köse Hasan, Pehlivan 
Ali, İflahsızın Yusuf, Kürt Zeynel, Murtaza ve daha 
niceleri… Hepsi de küçük insanlardır. Nazım’ın 
“büyük insanlık” dediği üreten ve yaratan insanlı-
ğa mensup küçük insanlardır. Yaptıkları işi büyük 
bir ciddiyetle yapan, yaptığına önem veren canlı 
kanlı karakterlerdir onun kahramanları. Hepsini 
hayata bağlayan bir ümit vardır. Bu açık ve net 
gözükmez. Bu ümit uzakta, çok uzakta küçücük 
bir ışık gibidir adeta. Ama zaten bu durum, onun 
anlattığı tarihsel ve toplumsal dönemin bir gerçek-
liği değil midir?

Orhan Kemal’in eserlerinde dram, trajedi ve 
komedi birlikte yer alır, tıpkı hayatta olduğu gibi. 
Murtaza bir komedidir, ama sonunda kendi kı-
zının hem de canından çok sevdiği kızının katili 
olması onun trajedisidir. Müfettişler Müfettişi ve 
Üçkağıtçı’da çizilen Kudret Yanardağ’ın hikayesin-
de taşra kentlerindeki bürokrasi yerden yere vuru-
lur; burjuva toplumun iki yüzlülüğü, yolsuzluğu, 
rüşveti, işgüzarlığı hicvedilir, komedi yoluyla açığa 
vurulur. Ama aynı kahramanın, Kudret Yanar-
dağ’ın kendi yaşamıysa tam bir trajedidir.

Eserlerinin bir kısmında otobiyografik çizgi-
ler belirgindir. Baba Ocağı, Avare Yıllar, Cemile, 
Dünya Evi, Sokaklardan Bir Kız, Bir Filiz Vardı, 
hemen ilk akla gelenler. Çünkü Orhan Kemal en 
iyi bildiklerini yakından tanıdıklarını anlatır, can-
landırır öykülerinde, romanlarında. Vukuat Var, 



236 Olgulardan Bakmak

Hanımın Çiftliği, Kaçak üçlemesinde o dönemin 
Çukurova’sında toprak sorununu, türedi burjuva 
toprak beyini anlattığı kadar, Kabak Hafız’la din-
ci gericiliği, dinin işlevini, emekçi yığınları nasıl 
uyuttuğunu da anlatır. Aynı zamanda köylülerin 
toprak işgallerini, işçi emekçi yığınların mücade-
lelerini, aşklarını, özlemlerini, basit yaşamlarını 
ve umutlarını da anlatır. Bu mücadelenin bireysel 
isyan yoluyla çözülmediğini çözülemeyeceğini de 
gösterir.

Bir Filiz Vardı’da kadının toplumdaki yeri 
gösterilir ve burjuva toplumun iki yüzlü ahlak an-
layışının kadını nasıl boğduğu çözümlenir. Aynı 
konu bütün eserlerinde ele alınır, ama burada özel 
olarak üzerinde durur yazar. Otobiyografik yanı 
da olan bu eserlerinde yazar, cinsellik ve ekonomi 
arasındaki kombinasyonu çizer; iki yüzlü ve iğreti 
duran burjuva ahlakın yarattığı çevre baskısının 
kadını içine tıktığı cehennemi başarıyla gösterir.

Orhan Kemal’in eserlerinde Çukurova, özel-
likle Adana vardır; İstanbul vardır. İşçisi, emekçisi, 
ırgatı, kadını, işsizi, serserisiyle emekçi mahalleleri 
vardır. Artist olmak için evinden kaçıp Beyoğlu’na 
gelen Neriman’ı da çıkarcı, üçkağıtçı her türlü pis-
liğin üzerini dinle örten yaklaşımıyla Kabak Hafız’ı 
da bulursunuz. Topal Eskici’yi okurken eskiyen 
değer yargılarını nasıl dağıttığını; buna karşı nafile 
çabaları da görür, tarihsel gelişmenin önüne ge-
çilemeyeceğini de anlarsınız. Proletarya ve emekçi 
sınıflar için güzel günlerin, mutluluğun geçmişte 
aranmasının boşunalığını da gösterilir burada. Ka-
çak’ta ve öncesinde yani Hanımın Çiftliği’nde hem 
toplumdaki çelişki ve çatışmaları hem de buna 
karşı bireysel isyanın çözüm olmadığını gösterir. 
Aynı zamanda tek çocuklu yalnız bir kadın üzerin-
deki toplumsal baskıyı da başarıyla çizer: Kadının 
özlemlerini, umutlarını, toplum baskısı üzerinden 
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atıp kendisini azıcık da olsa özgür hissedince aşka 
nasıl koştuğunu da görürsünüz. Bereketli Toprak-
lar Üzerinde’nin Fatma’sıyla yazar ister fabrikada 
ister tarım alanında kadının hem sınıfsal hem de 
cinsel olarak nasıl katmerli bir sömürüye uğradı-
ğını gösterir. Aynı şey diğer eserlerinde de derin-
den derine gösterilir.

Özelikle Bereketli Topraklar Üzerinde ve 
onun devamı denebilecek Gurbet Kuşları, Orhan 
Kemal külliyatında önemli bir yere sahip. İki ki-
tapta da ikinci emperyalist savaş sonrasının Tür-
kiye’si vardır. İlkinde Çukurova, ikincisinde İstan-
bul yer alır. Bu iki eserinde yazar, üç-beş yıllık bir 
zaman diliminde kapitalist gelişmenin yarattığı 
kırdan kente göçü yeni yeni gelişmeye başlayan 
sanayi sektöründeki işçilerin durumunu; tarım 
sektöründe çalışan mevsimlik işçilerin yaşamını 
başarıyla çizer. Aynı zamanda toplumsal sınıf-
lar arasındaki karşıtlık bunun yarattığı çelişki ve 
çatışmalar da başarıyla çözümlenir burada. Bu 
yöntem, o güne kadar Türkiye edebiyatında pek 
de uygulanan bir yöntem değildir. Toplumsal ya-
pıyı belirli bir tarihsel dönemde bütün gerçekliği 
içinde, çelişki ve çatışmalarıyla; toplumsal sınıfla-
rın karşılıklı konumlanışı ve sınıfların kendilerine 
özgü sınıfsal davranışlarıyla, karakteristik özellik-
leriyle ustaca göstermeyi başarır. Orhan Kemal, 
toplumcu gerçekçi, işçi romanının ilk örneklerini 
vermiştir denebilir.

Orhan Kemal’in eserlerinde çizilen karakter-
ler, yaratılan tipler, Gorki, Şolohov gibi sosyalist 
ülkelerin sanatçılarının yarattığı tiplerden, kah-
ramanlardan biraz farklıdır. Orhan Kemal’in kah-
ramanları, sosyalist ülke sanatçılarının yarattığı 
“yeni insan” tiplerine benzemez. Çünkü onun an-
lattığı Türkiye’nin tarihsel koşulları ve sosyalizm 
mücadelesinin gelişim düzeyi buna uygun değil-
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dir. Bir tarafta proletaryanın iktidarı ele geçirdi-
ği, kapitalist özel mülkiyetin ortadan kaldırılmaya 
başladığı bir tarihsel gelişim evresi ve buna uygun 
“yeni insan” vardır. Diğer taraftaysa sosyalizm da-
vasının bir avuç aydının yanında sanayinin henüz 
gelişmeye başladığı birkaç bölgeye sıkışmış bir 
avuç işçinin elinde olduğu bir Türkiye vardır.

Gerçi Orhan Kemal romanlarında “yeni insa-
nı” işaret eden, en azından ona yakın bazı tipler 
çizmiştir. O günün toplumsal gerçeğiyle bağlantılı 
olarak bu tipler romanlarda öne çıkan başkarak-
terler değildir. Kendisinin hayatında da önemli bir 
yere sahip olan hatta yazarı sosyalizm davasıyla 
tanıştıran “İsmail Usta” gibi ustalar eserlerinde 
de vardır. Ama bu ustalar gerçek karakterlerden 
ziyade hayal ürünü tiplerdir. Mesela, Beethoven 
hayranı bir traktör, patos ustası gibi. Bir de bi-
reysel isyanın ötesine geçmeyen Kürt Zeynel gibi 
karakterler var, ki bunlar o dönemin ileri insan 
tipleridir. Bunlar için “yeni insan” değil ama “yeni 
insan”a uç veren tipler denebilir.

Orhan Kemal, yaşadığı tarihsel kesiti çok iyi 
anlatır. Eserlerinde feodalizmin çözüldüğü, kapi-
talist gelişmenin sürdüğü bir Türkiye vardır. Bu 
dönem sürekli hareket halindeki kitlelerin, top-
lumsal sınıf katmanların karşılıklı konumlanışı 
ve mücadeleleriyle birlikte çizilerek tüm gerçekliği 
içinde gösterilmeye çalışılır. Zaten tarihi yapanlar 
da aralarında kesintisiz olarak devam eden müca-
deleleriyle hareket halindeki bu sınıf ve katman-
lardır. Yazar gerçeğe sadık kalarak tarihi yapan 
bu kitleleri başarıyla çizmiş; çizerken kendi safını, 
belirterek işçi sınıfının saflarında olduğunu açıkça 
ortaya koymayı başarmıştır.

Önsöz Dergisi, 35.Sayı 
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PARTILI SANATÇI VE SIRA NEFERI 
NAZIM HIKMET’IN SANATI ÜZERINE

Burjuvazinin aydınlanma çağına dair Engels, 
devler isteyen çağın kendi devlerini yarattığını 
söyler. Aynı şey özellikle 20. yüzyılın ilk yarısın-
da, Ekim Devrimi ve sonrası için de geçerli. Ekim 
Devrimi’yle başlayan proleter devrimler çağının 
dünyanın her yerinde kendi devlerini yarattığını 
görebiliriz. Sovyetler Birliği’nde Gorki, Şolohov, Ei-
senstein, Meyerhold, Mayakovski, Şostakoviç ilk 
akla gelenler. Diğer ülkelere bakarsak, Bulgaris-
tan’dan Vaptsarov, D. Dimov, Çekoslovakya’dan 
J. Fuçik, Neaval, Yunanistan’dan Y. Ritsos, İspan-
ya’dan P. Picasso, Alberti, Fransa’dan L. Aragon, 
Şili’den Neruda, Küba’dan Gulien ve daha sayama-
dığımız pek çok büyük sanatçı. Ve bunların yanı 
sıra bizden Nazım Hikmet. Adını saydıklarımızın 
yanında daha sayamadığımız bu devrimci kuşak 
dev sanatçıların ortak özelliklerinin en başında, 
sanatlarıyla olduğu kadar kişisel olarak da dünya-
nın devrimci dönüşümü uğruna mücadele içinde 
olmalarıdır. Biz bu devlerden Nazım Hikmet’in sa-
nat anlayışını ele almaya çalışacağız burada. 

“Sevdalınız komünisttir” diye seslenen Nazım 
Hikmet, çok yönlü bir sanatçı olarak sanatın pek 
çok alanında eserler verdi. Yaygın olarak şair yö-
nüyle tanınan sanatçı, roman, tiyatro, resim, si-
nema ve uygulamalı sanatlar gibi birçok alanda 
eserler verdi. Aynı zamanda toplumun daha ileri 
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gitmesi uğruna proletaryanın saflarında mücade-
le veren Nazım Hikmet, sadece sanat eserleri ver-
mekle yetinmedi; en genel sanat yasalarının bilimi 
olan estetik alanında da kendine has bir yer edin-
di, toplumcu gerçekçi sanatın gelişimine katkıda 
bulundu. Ancak Nazım Hikmet’in sanat teorisi ve 
estetik üzerine yazılmış derli toplu bir eseri yoktur. 
Bu asla Nazım Hikmet’in sanat teorisi ve estetik 
üzerine düşünmediği, yazmadığı anlamına gelmez. 
Böyle derli toplu bir eserinin olmamasının başlıca 
nedeni polis koğuşturmaları, hapishaneler ve ev 
baskınlarında talan edilen, el konulan yazılarıdır. 
Bu konuda Nazım Hikmet’in hem arkadaşı hem de 
bir öğrencisi olan Kemal Tahir, “Mapushane’den 
Mektuplar”a yazdığı Önsöz’de konuyu bütün açık-
lığıyla ortaya serer. 

“Mapusluğun dışında Nazım Hikmet aralıksız 
izlenip gözetlenmiş, evi üst üste basılıp kitapları ve 
müsveddeleri alındığı için, çalışmalarında yardım-
cı bir kitaplığa sahip olamadığı gibi, ‘kırpıntı boh-
çası’ dediği müsveddelerini bile sürekli olarak eli 
altında bulunduramamıştır. Tarih, edebiyat, sa-
nat, felsefe, ekonomi, sosyoloji üzerine düşünce-
lerini düzenli olarak açıklayamaması bundandır.” 
Bu duruma rağmen gerek arkadaşlarına yazdığı 
mektuplarında gerek yurt dışındaki çalışma notla-
rında, gerek Türkiye’deki ailesine yazdığı mektup-
larında ve bıraktıklarında Nazım Hikmet’in sanat 
kuramı ve estetik alanında ne denli yetkin olduğu 
görülebilir. 

DÜNYANIN DEVRIMCI DÖNÜŞÜMÜNDE 
SANATÇININ YERI 

Nazım Hikmet felsefi olarak diyalektik mater-
yalisttir. Doğaya, topluma ve insana bu yöntemle 
yaklaşır. Maddeyi, maddedeki hareketi temel alır. 
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Sanatçının bu sistematik yöntemi, dünyayı sanat-
sal olarak algılamasında, özümsemesinde ve sa-
natsal yaratım sürecinde ona çok şey katmıştır. 
Türkiye’de estetik ve sanat alanında hem kavram-
sal olarak hem de sanatsal yaratım olarak diya-
lektik materyalist yöntemi ilk uygulayan da Nazım 
Hikmet olmuştur. 

Gelmiş geçmiş bütün büyük sanatçıları ken-
disine usta olarak kabul ettiği gibi, Sovyetler Bir-
liği’nin büyük sanatçıları Meyerhold ve Mayakov-
ski’yi de ustası olarak sayar. Dünyanın devrimci 
dönüşümüne sanatsal yönden aktif katılımını so-
nuna kadar sürdürmüş ve yeni yeni şeyler öğren-
mekten asla vazgeçmemiştir. Bu mücadele sekter 
yaklaşımlara, revizyonizme ve dogmatizme ödün 
vermeden sanatın her alanında sosyalist pren-
siplere sadık kalmış, materyalist sanat kuramı ve 
estetiğinin gelişimine katkıda bulunmuştur. Bu 
yaklaşımıyla Nazım Hikmet, bilimsel ve materya-
list sanat kuramı ve estetiğinin uluslararası tem-
silcilerinden birisi olmuştur. 

Dünyanın devrimci dönüşümü uğruna mü-
cadelede sadece sanat alanında değil, yaşamın 
her alanında etkin olarak yer alan Nazım Hikmet’e 
göre sanatçı, bu mücadelenin ayrılmaz bir parça-
sıdır. Bir sanatçının her şeyden önce bu mücade-
leye bilinçli olarak katılması gerekir. Zira sanatçı 
eskimekte olanın yıkılması ve yeninin kurulması 
mücadelesinde “yaşamı örgütlü” hale getirmek 
için çaba sarf eden kişidir. Zaten insanlık tarihin-
de her çağın en büyük sanatçıları bu yüzden top-
lumsal mücadelenin ön saflarında yer almış, belir-
li bir dünya görüşüne sahip olmuş, bunu hayata 
geçirmek için çaba göstermişlerdir. 

Nazım Hikmet’in anlayışına göre dünyanın 
devrimci dönüşümü sürecinde sanatçının hareke-
tini, yaratımını belirleyen, bu mücadeledeki yeri 
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ve dünya görüşüdür. Bu görüş, proletaryanın top-
lumsal kurtuluş mücadelesindeki kılavuzu olan 
Marksizm-Leninizm, ya da bilimsel sosyalizmdir. 
Nazım’ın sözleriyle “Sosyalist öğretiyi bilmeden 
hiçbir şey olamayız.” Egemen sınıf olan burjuva-
ziye ve burjuva ideolojisine karşı proletaryanın 
bilimsel dünya görüşünü savunmak, proletarya-
nın kurtuluşu uğruna mücadele etmektir. “Dünya 
tarihinde çağının sorunları karşısında büsbütün 
yansız ve edilgen kalmış bir tek büyük yazar gös-
termek güçtür.” diyen Nazım Hikmet’e göre bir sa-
natçı “Nesnel olarak hiçbir zaman yansız olamaz.” 
Aksine “bilinçli olarak taraf tutmalı”dır. Buradan 
açıkça anlaşıldığı gibi Nazım Hikmet, toplumcu 
gerçekçi sanatın ilkelerinden birisi olan “sanat-
ta yan tutma” ilkesini açıktan savunur. Hatta bu 
yaklaşımını bir sanatçının yarattığı sanat eserin-
deki ideolojik yanın “en tam anlatımı” olarak gö-
rür. Zira bu, sanatçının ulaştığı en yüksek bilinç 
düzeyidir ve bir sanatçı, bunu sanatında mutlaka 
yansıtmalıdır.

PARTILI SANATÇI OLARAK NAZIM HIKMET 

“Yazarın, sosyalist toplumun kurulmasında 
halka ve partiye yardımcı olması gerektiği kanısın-
dayım.” diyen Nazım Hikmet, her şeyden önce ko-
münisttir, parti üyesidir. Bunu hiç gizlemez. Par-
tisiyle, partili bir sanatçı olarak sanatı arasındaki 
bağı da şöyle ifade eder: “Önce yazar olarak, parti 
üyesi olarak, Parti ile benim aramda kurulan bağ, 
hiç de edilgen değil, ama etkin bir bağ. Bir değişim 
var: Parti bana bir şeyler verir ve sıram gelince ben 
de ona bir şeyler vermeliyim. Ben Partiye kongre 
tarafından onaylanmış bulunan tüzük ve program 
ile bağlıyım. Bu belirli ilkeler dışında kimseden 
buyruk almam. Kuşkusuz, partinin belgilerinden, 
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tüm belgilerinden onları halka yaymak için esin-
lenirim, ama onları gerçekten sanatsal bir düzeye 
yükseltmeye çalışarak.” Söylediklerine daha sonra 
şunları da ekler: “Öte yandan, partinin, halkımın 
ruhunu benim yapıtlarımdan öğrenip kavrayabile-
ceği bir biçimde yazmaya çalışırım. ‘Ozanlar gele-
ceği önceden sezerler’ diyordu Engels, eğer onlar 
geleceği önceden sezmeye yetenekli iseler, o zaman 
bugünün sorunlarını haydi haydi sezinleyebilirler. 
Parti tarafından önerilen genel konular ile ozanın 
duyduğu şey arasında çelişki olmaz.” Buradan da 
açıkça anlaşılacağı gibi Nazım Hikmet’in sanatçı 
kişiliğiyle partili kişiliği diye iki ayrı kişiliği yoktur; 
bu ikisi birbiriyle iç içe geçip kaynaşmış, birbirle-
rini karşılıklı olarak tamamlayıp besleyerek güç-
lendirmiştir. 

DÜŞÜNME VE YARATMA YÖNTEMI 

Nazım Hikmet’e göre yaşam, insan bilincin-
den bağımsız olarak vardır. Hem dış dünyayı hem 
de insanın kendisini kapsayan bu nesnel sürece 
insanın eylemi de dahildir. İnsan, bu nesnel ko-
şullar altında gerçekleştirdiği eylemiyle hem ken-
disini hem de yaşamı, dış dünyayı, nesnel koşul-
ları etkiler ve değiştirir. Nesnel olan-öznel olan 
arasındaki bu ilişki Nazım Hikmet açısından kendi 
sanatının konusudur. O, dış dünyayla, gerçeklik-
le sanatı arasındaki ilişkiyi anlatırken, “diyalektik 
materyalizmin güzel sanatlara uygulanması” der. 
Ona göre sanat, diyalektik materyalist yöntemle 
dünyayı algılamak, bunu yeniden yorumlayıp es-
tetik olarak yansıtmaktır. Bununla da yetinmez, 
sanatın dünyanın devrimci dönüşümüne katkıda 
bulunması gerektiğini savunur. Bunu ifade eder-
ken “Diyalektik bir gözle taktik edilip içine etkin 
olarak karıştığımız hayatın sanatsal tespiti, yan-
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sıması,” der ve devam eder, “yalnız tespit etmekle 
kalmayıp, tespit ettiği şeyin değişimine de etken 
olur.” 

Nazım Hikmet’in yöntemi her şeyde diyalek-
tik yöntemdir. Çünkü sadece bu yöntem gerçekliği 
bütün karmaşık yapısıyla çok yönlülüğü içinde al-
gılamaya ve çizip göstermeye uygun en iyi yöntem-
dir. Yalnızca bu yöntem hayatı bütün çelişkileri 
ve çatışmalarıyla, bütün gelişme özellikleriyle çok 
yönlü olarak sanatsal özümlemenin ve yansıtabil-
menin olanaklarına sahiptir. Yani “gerçekliği etkin 
olarak, bütün karmaşıklığı ve akışıyla, kendi geliş-
mesi içinde yansıtan gerçekçilik, devrimci sanatın 
temel ilkesi”dir ve aynı zamanda “en ileri edebiya-
tın da bayrağıdır.” 

Yaşamın gerçekçi biçimde yeniden yaratıla-
rak gösterilmesinin başlıca yöntemi, yaşamda bir 
defalık olanın çizilmesidir. Ancak bu bir defalık 
olanı çizen sanatçı, bunu yaparken, tarihsel-top-
lumsal olanla bağı içinde çizerse, gerçekliği ger-
çekçi biçimde gösterebilir. Bunu başarabilmek 
için tarih sahnesinde gidenin ve gelmekte olanın 
farkında olmak, eskiyen ile yeninin arasındaki di-
yalektik ilişkiyi görmek, insanlık tarihindeki de-
ğişimi, ileri yürüyüşü bireysel olarak çizdiği gibi 
toplumsal olarak da çizebilmek gerekir. Burada 
sanatçı, kendi sanatının esinini geçmişten değil, 
gelecekten aldığı oranda; bugünü, yarının bakış 
açısından görüp yorumlayabildiği oranda, bu bir 
defalık olanın içinde genel olanı da bütün açıklı-
ğıyla görünür duruma getirip gösterebilir. Zaten 
bu nedenle Nazım Hikmet, “Sınıfsız toplum düze-
ninin kurulduğu zamana kadar yaşayacak olan 
insan kişiliklerini göstermek istiyorum.” der. Bü-
yük sanat- çının yaşamını yitirmesinden bu yana 
50 yılı aşkın bir süre geçtiği halde çizdiği karakter-
lerin bugünün toplumunda da capcanlı tipler ola-



245Ayışığı Kitaplığı

rak varlığını sürdürmesi, bu konudaki başarısının 
da bir göstergesidir. Nazım Hikmet, “Çağımızda sı-
nıflı kapitalist ülkelerde yaşayan insanlar, hangi 
milletten olurlarsa olsunlar, bireysel olarak ince-
lendikleri zaman, bir yandan kendi sınıfları için-
de, bir yandan da egemen sınıfın ideolojik baskısı 
altında birbirlerine çok, ama pek çok benzerler.” 
derken, insan davranışında ve kişiliğinde içinde 
bulunduğu toplumsal çevrenin belirleyici etkisine 
ve önemine dikkat çeker. Dünyayı sanatsal olarak 
en doğru ve en tam özümseyebilmenin yegâne yön-
temi olan toplumcu gerçekçilik sayesinde -elbette 
bugüne kadar bu böyle, yoksa gelecekte daha baş-
ka yöntemler olacaktır- insan, somut tarihsel top-
lumsal bağı ve bütünlüğü içinde çizilebilmiştir. El-
bette bu ustaca yapılabildiği oranda çizilen tipler, 
yaratılan karakterler sınıflı kapitalist toplumlarda 
varlığını sürdürecektir. 

SANATTA İÇERIK, BIÇIM 
VE SANATIN İŞLEVI 

Nazım Hikmet, sanatta yaratıcı yöntemle sa-
natın yapısı arasındaki ilişkiyle ilgili olarak “Top-
lumcu gerçekçiliğin bir biçim sorunu değil, bir 
dünya görüşü” olduğunu söyler yani bir sanat 
eserinin içeriğinde verilen dünya görüşüdür asıl 
olan. Bu içerik pek çok biçimde verilebilir; “İçe-
rik toplumcuysa eğer varsın milyonlarca biçim 
olsun.” diyerek bunun altını iyice çizen Nazım’a 
göre “böylelikle insanca, en insanca, en insancıl 
ve karmaşık idealler” çok daha anlaşılır ve kalıcı 
olarak verilebilir. Toplumcu gerçekçiliğin tek bir 
biçimde ele alınamayacağını, biçimle içerik arasın-
da görece bir bağımsızlık olduğunu belirten Nazım 
Hikmet, sanatsal yaratımda asıl olanın içerik ol-
duğunu ısrarla vurgular. Ancak bu vurgunun yanı 
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sıra içerikle biçim arasındaki diyalektik ilişkiye de 
dikkat çeker. “Öyle içerikler vardır ki, onlarda ka-
fiye istemez, konuşma dili ve ahengi ve imkanları 
yeter; bazı içerikler de vardır ki kafiye ister, kafiye 
de çeşit çeşit olabilir, kafiye imkanları da hudut-
suzdur ve bazı içerikler de vardır ki daha soyut bir 
dil ister.” 

Nazım Hikmet, bunu söylerken içerikle biçim 
arasındaki diyalektik ilişkinin önemine değiniyor, 
bununla birlikte sanatın dilinin de içeriğine na-
sıl bağımlı olduğunu gösteriyor. Buradan açıkça 
görüleceği gibi, sanatsal anlatım araçlarının, yani 
sanatın semiyotik yanının asıl belirleyeni yine içe-
riğin kendisidir. Yoksa kurgusu, kuruluşunun ya-
pısı, Nazım’ın deyimiyle “konstrüksiyon” değildir. 
İşte sanatsal yaratımda “üslup zenginliği”ni biçi-
min etkin bir unsur, içeriğin asıl olarak ele alın-
ması yaratmaktadır. “İçeriği aktif olarak en uygun 
çerçevesinde biçimleyebilecek olan üslubun ne 
kadar çok taraflı olması gerekir.” Görüldüğü gibi 
Nazım Hikmet, biçimle üslup arasındaki ayrımın 
altını çizdiği gibi, sanatta tek biçimliliğe de ısrar-
la karşı çıkar. Zira biçimle üslubu aynı şey ola-
rak görmek hem dogmatizme neden olur hem de 
tek biçimciliğe varır. Ama yine de “biçim ile içerik” 
bir birliktir, organik bir bütündür. Burada önemli 
olan bu bütünü uyumlu bir biçimde kurabilmek, 
verebilmektir. Bu nedenle, Nazım Hikmet’in bir 
sanat eserine yaklaşımı sistematik ve bütünsel-
dir. Bu sistemli ve bütünsel uyum, sanat eserinin 
bildirimini (mesajını) öne çıkarır, anlaşılır kılar. 
Nazım Hikmet’e göre bir sanat eserinde üslupla 
bildirim arasında diyalektik bir ilişki vardır: “Rea-
list edebiyatın en ön planda tutulması lazım gelen 
tarafı, tesirciliği, öğreticiliği, okuyucuyu hayatta, 
pratikte daha müessir kılabilmek için ona yol gös-
tericiliğidir.” Nazım Hikmet’in bu cümlesinden de 
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anlaşılacağı gibi, bir sanat eserinde verilen mesaj 
ne kadar kapsamlı ve geleceğe dönük ise üslup da 
o kadar açık, anlaşılır ve sade olmalıdır. Ancak 
“bunu çok ustaca yapmak” gerekir. Eğer bu ba-
şarılamazsa “roman roman olmaz, şiir şiir olmaz, 
sadece panfile vaiz ve nasihat olur.” Bu sözlerden 
çıkarılacak bir sonuç var: Sanatta “demogojiden 
sakınmak”, sanatı yalnızca bir propaganda aracı 
olarak görmemek, açık, sade ve gerçekçi olmak; 
okuru aydınlatmak, ona yaşamda yol göstermek, 
yardımcı olmaktır. 

Nazım Hikmet’in sanatın işlevine dair söy-
ledikleri daha kapsamlı ve daha geniştir. Küçük 
burjuva aydın kesimin o kibir dolu ifadesiyle “hal-
ka inmek” değil, tam tersine “halka layık olmak”-
tan, sanatın yüksek düzeye çıkarılmasından söz 
eder. Nazım Hikmet’e göre bu ikisi, yani ahlak la-
yık olmak, ona hizmet etmekle, “belirli bir dünya 
görüşünü savunmak” birbirinden kopmaz: “Bir 
toplumcu şiirde memleket ve hak sevgisi somut” 
olmalı, gerçeklikten beslenmelidir. Sanatın işle-
vine dair şu sözlerinin altını çizelim: “Muharririn 
(yazarın) bir de ruh mühendisi rolü vardır. Yani 
kendisini okuyana karşı, okuyanlara karşı bir 
mesuliyet taşır. Bu mesuliyetini müdrik ise (bilin-
cinde) ve esasen sosyal realitede her şeye rağmen 
ümitsizliği, kötümserliği gerektirmediğinden, insa-
noğlu, tabir caizse, daha iyiye, daha güzele, daha 
doğruya doğru, bir sosyal zaruret olarak ve aynı 
zamanda kendi mücadelesiyle gittiğinden ötürü, 
muharrir, okuyucusunu en bedbin (karamsar, kö-
tümser) okuyucusunu dahi ümitsizlikten kurtar-
maya, her şeye rağmen yaşamaktan tad almaya, 
yani onun üzerinde müspet bir tesir yapmaya, ona 
yardım etmeye, yol göstermeye çalışır.” 
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SANAT TÜRLERI VE İLIŞKILERI 

“Sanatlar arasında Çin Seddi yoktur. Bunlar 
bir bütünün parçalarıdır... Bunun aksini iddia et-
mek bilgilerimiz arasındaki diyalektik bağı görme-
mek demektir.” diyen Nazım Hikmet’e göre dünya-
yı sanatsal olarak algılamanın, özümsemenin yolu 
tektir. Ancak bunu yeniden yaratıp yansıtmanın, 
estetik olarak yorumlayıp göstermenin pek çok 
yolu vardır. Bu yollara dair salt edebiyat sanatı için 
bile çok olduğunu şöyle ifade eder; “Şiirinden, ma-
salından, dini menkıbelerinden modern romanına 
kadar bütün edebiyat şekilleri birbirine bağlıdır ve 
hepsini ana hatlarında anlatmak, hikâye etmek 
sanatıdır. Şiir de hikâye eder, masal da roman da 
piyes de senaryo da;” sonra diğer sanatlara geçer; 
“hatta bu hikaye ediş meselesi bir bakıma resme, 
heykele, musikiye ve hatta mimarlığa da şamildir 
(kapsar). Zaten kısacası sanat yapmak: Anlatmak, 
hikâye etmek demektir. Çeşitleri birbirinden ayı-
ran şey ana hattında hangi vasıtalarla, hangi tek-
nikle hikâye edilişlerindedir.” 

Bir başka yerde de aynı konuyu şöyle ifade 
eder. “Hadiseyi şiir, hikâye, roman, tiyatro senar-
yosu başka mikyaslarda (ölçeklerde), hava ve de-
rinliklerde verirler.” Görüleceği üzere Nazım Hik-
met sanat türlerini anlatımda başvurulan teknik 
ve araçlara bağlı olarak birbirinden ayırır ve bu 
ayrımı tarihsel toplumsal gelişim sürecine bağlı 
olarak ele alır. Çünkü sanat da insana, insan kül-
türüne dahildir, insana ve yaşama dahil olan her 
şey gibi sanatın yasaları da tarihsel olarak değişe-
cek, çeşitli biçimler ve özelliklerle gelişip zenginle-
şecektir. 

Sanatın teknikleri ve olanaklarıyla tarihsel 
toplumsal gelişme arasındaki doğrudan bağı ku-
ran Nazım Hikmet bunu şöyle belirtir: “Belirli top-
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lumsal dönemler ve ekonomik ortamlardaki şiir 
şekli olan aruz ve hece vezinleri ve kafiye sistem-
leri toplumsal dönemin gelişmesi, ekonomik orta-
mın değişmesiyle yıkılmaya başladılar. Bu yıkılış 
ilk önceleri eski şekillerin kendi içinde oldu.” Ta-
rihsel toplumsal gelişme, ekonominin verimi bü-
yük sanayi evresine vardığında, süreci karşılaya-
cak yeni bir teknik ortaya çıktı: “bileşik hikâyeye 
göre bir şekil gerekmiş, roman” tekniği gelişmiş, 
roman doğmuştur. 

Nazım Hikmet günümüz açısından sanatın 
yerini ele alırken sanat türleriyle tarihsel toplum-
sal gelişme arasındaki bağı ortaya koyduğu gibi, 
bu türlerin birbirleri üzerindeki karşılıklı etkisine 
de dikkat çeker. Sanat, daha önceki tarihsel evre-
lerde henüz sinkretik (ayrılmamış, bütünsel) du-
rumdaydı. Örneğin, Antik Helen tiyatrosunda şiir, 
müzik, drama tiyatroya dahildi, iç içe bir bütünü 
oluştururlardı. Ama tarihsel gelişim sürecinde bir-
birlerinden ayrıldılar. Nazım Hikmet, bu birliği, 
bütünsel yapıyı daha üst biçimde yeniden oluş-
turmanın; sanat türlerini yeni teknikler ve olanak-
larla sentezlemenin düşünü kurar. Onun arayışı, 
günümüzün gelişmelerine karşılık gelecek istekle-
rine cevap verecek bir senteze erişmektir. Üstelik 
bu sentez her bir sanat türünün kendi içinde ol-
duğu gibi çeşitli sanat türleri arasında da olmalı, 
olabilmelidir. “Eskiden şiir elemanlarıyla düzen-
lenmiş hikâye ediş tarzlarını tez kabul edersek, 
bunun anti-tezi nesir tekniğiyle yazılmış (...) roma-
nı”dır. “Buna benzer bir bireşim gerekmektedir,” 
“bu bireşim başka bir nitelik olacak”, yani şiirsel 
anlatımla düzyazı iç içe geçecektir. Nazım Hikmet 
bu sentez arayışında çok önemli bir noktaya daha 
dikkat çeker. Sanat türlerinin kendi tarihsel ge-
lişim sürecinde ortaya çıkmış olan bütün biçim 
özelliklerinden ve anlatım olanaklarından yararla-
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nılması düşüncesindedir. Bütün sanat türlerinin 
daha üst bir evrede yeniden bütünleşip yeni bir 
senteze erişmeleri için, daha önceki bütün biçim 
özelliklerinin ve anlatım tekniklerinin özümsenip 
yeni bir niteliğe kavuşturulması; devrim niteliğin-
de bir sıçrama yapması, yeni bir nitelik kazanması 
gerekmektedir. 

“Bugünkü gerçek sanatçı insanlığın bütün 
mirasına sahip çıkmalıdır.” diyen Nazım Hikmet, 
toplumcu gerçekçi sanatın önemli bir yanına daha 
dikkat çekmektedir. Bu yaklaşım, sanat alanında-
ki devrimin, yeni bir senteze ulaşmanın tarihsel 
temellerini göstererek, diyalektik bütünlüğe nasıl 
erişileceğinin ipuçlarını taşıyor. Nazım Hikmet’e 
göre “kültürün yükselmesi, onun durmadan de-
ğişmesi ve daha yüksek gelişme aşamalarına yük-
selmesi” anlamına gelir. İşte bu yükseliş, bir dev-
rimdir, bir nitel sıçramadır. Burada “Her devrim 
(...) yeni biçimler yaratılması anlamına gelir. Öyle 
ki, bu surette insanlar daha yüksek bir kültürel 
gelişme aşamasına ulaşırlar.” Bu nedenle insanlık 
tarihinde en derine gidecek olan proletaryanın top-
lumsal devrimine denk bir kültürel yükselişin ve 
sanatsal gelişmenin yaratılmasının yolu da kendi-
sinden önceki bütün birikimin özümsenmesinden 
geçer. Tıpkı Marx ve Engels’in, bilimsel sosyaliz-
min kurucularının kendilerinden önceki ekonomi 
politik bilimini, felsefeyi ve sosyalizm anlayışlarını 
özümseyip eleştirel süzgeçten geçirmeleri gibi, bu-
rada da yapılması gereken, bütün insanlığın sa-
natsal kültür mirasına sahip çıkmak, onu eleştirel 
süzgeçten geçirip yeni bir senteze erişmektir. 
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KÜLTÜR VE SANAT TARIHINDE NESNELLIK 

Nazım Hikmet, “Yalnız kendi edebiyatımın 
değil, Doğu ve Batı edebiyatının bütün ustalarını 
usta bildim.” diyerek, dünya kültür mirasını nasıl 
sahiplendiğini gösterir. Çünkü o, bütün bir sanat 
tarihine eleştirel yaklaşır, her bir sanatçıyı kendi 
yaşadığı çağ ve toplumsal koşullar içinde ele alıp 
değerlendirir, adeta sanat tarihini tasnif ederek 
yeniden analiz eder: “Yazarlar soyut değil, somut 
olarak değerlendirilmeli, incelenmeli. Yani bir in-
san, bir yazar, yaşadığı devir, içinde bulunduğu 
ülke, sınıf, zümre göz önünde tutularak incelen-
dikten sonra, o devrin, o memleketin, o sınıfın 
imkanları içindeki başarılarına göre hakkında bir 
yargı verilmeli.” Nazım Hikmet, her olguda oldu-
ğu gibi burada da diyalektik materyalist yönteme 
başvuruyor. Yazarlar kendi çağlarının ve içinde 
yaşadıkları tarihsel toplumsal koşulların içinde 
değerlendiriliyor. İnsan içinde yaşadığı sosyal çev-
renin ürünü olduğuna göre, bu çevreden ayrı ele 
alınamaz. Nazım Hikmet de bunu yapıyor hem sa-
natçıyı hem sanat tarihini hem de sanatın eleşti-
risini diyalektik yöntemle inceliyor ve yerli yerine 
oturtuyor. Zaten bu yöntem olmadan ne bütün in-
sanlığın kültür mirası özümsenebilir ne de yeni bir 
senteze varılabilir. 

Nazım Hikmet bu yaklaşımıyla sanat tarihi-
ni nesnel olarak ele alır, ama aynı zamanda kendi 
proleter sınıfının ideolojisi olan bilimsel sosyaliz-
min eleştirel süzgecinden geçirerek yan tutar. Gel-
miş geçmiş bütün büyük sanatçıların özelliklerini, 
yarattıkları eserlerin niteliklerini ortaya çıkarır. 
Kendi çağlarının toplumsal koşularını gerçekçi 
olarak ele alan, demokratik tavır alan veya dev-
rimci bir bakış açısına sahip olan sanatçıların bu 
büyük tarihsel mirasa katkılarını olması gereken 
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yere koyarken, tarihsel olarak, ideolojik olarak el-
lerini kollarını bağlayan koşullardan kaynaklı sı-
nırlılıklarını da açıklar, gösterir. Bunu yaparken 
elbette Türk sanat tarihindeki bazı “putları” de-
virmeyi de başarır. Nazım Hikmet bu yanıyla çok 
güçlü bir sanat eleştirmenidir. 

Nazım Hikmet, Türk sanat tarihine ve kültü-
rüne de aynı titizlikle aynı diyalektik materyalist 
yöntemle yaklaşır. Kendisinden öncekileri olduğu 
kadar kendi döneminin sanatçılarını da eleştir-
mekten, sınırlılıklarını, bağnazlıklarını ve çelişki-
lerini açıkça ortaya dökmekten geri durmaz. Zira 
o bunu, toplumcu gerçekçi sanatla, proletaryanın 
sanatıyla, karşıt kampın, yani egemen sınıfın sa-
natı arasındaki mücadele olduğunu bilir. Sınıflar 
mücadelesinde bir nefer, sanat cephesinde de mü-
cadeleyi sürdüren bir nefer olarak hareket eden 
Nazım Hikmet, kendi birikim ve deneyimlerini çev-
resindeki genç sanatçılarla, umut vaat eden yeni 
sanatçılarla paylaşmaktan, onların da toplumcu 
gerçekçi birer sanatçı olarak yetişip gelişmeleri 
için, onlara yardım eder, dersler verir. Özellikle 
Orhan Kemal, Kemal Tahir, İbrahim Balaban gibi 
sanatçıların yetişmesinde büyük payı olmuştur. 

Nazım Hikmet “bütün insanlık” der. Bu “bü-
tün insanlık” Avrupa’dan, An-tik Helen ve Ro-
ma’dan, Rönesans’tan ibaret değildir. Afrikalısıy-
la, Asyalısı; Avrupalısıyla, Amerikalısıyla; eskisi 
ve yenisiyle, dünü ve bugünüyle bütün yeryüzü-
nü kapsar bu “bütün insanlık”. Ve bütün insanlık 
kültürü içinde Avrupa’nın payı olduğu kadar diğer-
lerinin de payı, katkısı vardır: “Çin, Japon klasik-
leri, Hint, İran, Türk klasikleri ve halk sanatçıları 
genel olarak bütün bu ülkelerin insanlığın kültür 
hazinesindeki payları” Avrupa’nın payından hiç de 
aşağı değildir. 

Nazım Hikmet bu yaklaşımıyla Avrupa mer-
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kezli düşünmeyi reddeder, dünyaya Avrupa’dan 
bakmayı reddeder. Bu tavrıyla o, “Avrupa Kültü-
rü” denen emperyalist-egemen kültürün karşısın-
da yer alır; dünya halklarının kültürüyle birlikte 
bu anlayışın karşısına dikilir.

Önsöz Dergisi, 38.Sayı
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IV.BÖLÜM

ÖYKÜLER
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DELIOĞLAN

Çukurova için bile fazla sıcak bir gündü. Öğ-
leden sonra güneş biraz dönünce, birkaç tutsak 
birazcık serinlemek için hemen havalandırmayı 
yıkamak için kolları sıvadık. İşi bitirdikten sonra 
elimde kitabım bir köşeye geçip oturdum. Kitabımı 
okumaya başladım. Hemen yakınımda iki yoldaş 
voltaya durdu. Sesleri hafiften kulağıma gelse de 
bir iki kelime ya anlaşılıyor ya anlaşılmıyordu. Bir-
den diğerlerini bastıran, bir ateş gibi insanı yakan, 
ta derinden gelen bir sesle irkildim.

“Aaah ah! Bi daha ne zaman o keleşe sarılıp 
da yatarım ula!..”

Büyük ve derin bir özlemle yürekten kopup 
gelen bu cümle, beni bulunduğum mekândan ve 
zamandan koparıp yıllar öncesine götürdü.

Toprak damın siyecine oturmuş 30 yaşla-
rında olan ama daha yaşlı duran bir köylü. Kısa, 
gür saçlarına vuran güneş ışığıyla yer yer titreşen 
kır saçları seçilebiliyordu. Kalın ve küt parmakla-
rının arasına yerleştirdiği kâğıda, yılların verdiği 
bir alışkanlıkla tütün doldurup sararken bakma-
dı. Gözleri köyün tam ortasından geçen asfaltta 
Gölbaşı’ndan Malatya’ya doğru kayan kamyona 
takılmış, yol boyunca onu izliyordu. Sigarasını du-
daklarının arasına yerleştirdi. Şalvarına dökülen 
tütün kırıntılarını ağır ağır toplayıp tabakasına 
koydu. Tütünden sararmış gür, pala bıyıklarının 
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altından tembel tembel sarkan sigarasını yaktı. 
Çakmağı elinden yanına, tabakanın üzerine bıra-
kırken ciğerlerine derin bir nefes doldurdu. Siga-
ranın acı, boğaz tırmalayan dumanını bile hisset-
meden yavaşça havaya savurdu.

Güneş akşam uykusuna dalmak için Kör-
kün’ün arkasına doğru yavaş yavaş kayarken, De-
lioğlan köyün sırtını yasladığı Guz dağının yama-
cına, sanki kendisi de ayakta duramamış, oraya 
çöküp oturmuş gibi görünen evinin damında otu-
ruyordu. Adı Durmuş’tu ya, çoğunluk Delioğlan 
derdi. Güneş yanığı yüzünü hafiften esen akşam 
rüzgarına vermiş, içini karartan yoksulluktan, iş-
sizlikten ve daha bir dolu dertten başka bir şey 
olmayan düşünceleriyle boğuluyordu.

Aşağıdan gelen sesle irkildi. Kafasındaki ka-
ramsar düşünceler bir an dağıldı. Kendisine sesle-
nen, köyde en çok değer verip saydığı Memik em-
miydi.

“Delioğlan horoz gibi tüneyip durma orda da 
benimle gel.”

“Nereye Memik emmi?”
“Biraz işimiz var senlen. Uşaklara geç gelirim 

dede gel hele.”
“Memik emmi, akşam akşam bi yere gidecek-

sek silahı da alıyım mı?”
“Gene deli deli gonuşma da tez peşimden gel.”
Damdan inerken içeriye, karısına seslendi: 
“Gız Hatun! Beni beklemeyin, siz yemeğinizi 

yiyip yatın. Memik emmi çağırıyor. Hele bi varıp 
geleyim.”

Memik emmi 60 yaşlarında, dinç bir adam-
dı. İki oğlu üç de kızı vardı. Köyde kimseye boyun 
eğmez, kimseye muhtaç olmaz, kendine yeterdi. 
Zengin sayılmazdı ya, zaman zaman Delioğlan’a iş 
verir görünüp destek olurdu. Köyde düşmanı yok-
tu. Mert, çalışkan, sözü dinlenen, sevilip sayılan 
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bir ihtiyardı.
Ellerini arkasından bağlamış, kafası hafif-

ten öne eğik yürüyordu. Evi köyün ortasından 
geçen asfalta yakındı ya, köyün içine yönelmedi. 
Arka taraftan dolanıp, abisi Cuma’nın evinin yo-
lunu tuttu. Delioğlan şaşkın, ama sessizce Memik 
emminin peşinden yürüdü. Çünkü Cuma dayının 
evine sık çağrılmadığı gibi, Memik emmi de onu 
pek oraya götürmezdi. İhtiyarın peşi sıra giderken, 
aklından bunları geçirdi. Memik emmiyse için-
den atıp tutuyor, nereye koyacağını bilemiyordu. 
Oysa Durmuş’u sorduğunda anlatmıştı yoldaşa, 
onun ne zaman ne yapacağı belli olmayan bir de-
lioğlan olduğunu. Oturduğu babasından kalan ev, 
bir de çağa, çocuk yesin diye karısının bostan ya-
pıp domat, biber vs. ektiği evin önündeki bir avuç 
topraktan gayri malı olmayan, yoksul bir adamdı 
Durmuş. Kimi zaman çapaya, kimi zaman tırpana 
koşar, kimse çağırmazsa Gölbaşı’ndaki birketçinin 
traktör römorkuna doldurmak üzere elinde balyoz, 
taş kırıp dağ bayır römorkun peşinden dolanırdı. 
İş buldukça kolayına zoruna bakmaz giderdi. Dü-
rüsttü dürüst olmasına ya, köyün Delioğlanıydı 
işte.

Memik emmi bunları anlatınca yoldaş sor-
duydu:

“Bir süreden beri bu adamı gözlüyorum. 
Kimseyle takıştığını, kimsenin işine burnunu sok-
tuğunu görmedim. Niye deliye çıkmış adı?”

O zaman anlattı Memik emmi Durmuş’un 
Dedeyle macerasını ve adının niye deliye çıktığını.

Her yıl hasattan sonra köye bir dede gelir, 
bir süre kalır, dede köydenken de her gece kaldı-
ğı evde köylüler toplanırlardı. Dedenin elini öper, 
nefesini dinler, semah dönerlerdi. O yıl da Dede 
geldi. Bunu duyunca Durmuş’u bir düşüncedir 
aldı. O da huzura varacak, el öpüp nefes dinle-
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yecek ya, Dede’ye verecek bir şeyi yok ki Cem’e 
katılsın. Kimseye diyemedi niye gitmediğini ama 
Dede’nin yanına da gitmedi. Gerçi önceden bugü-
nü düşünüp üç-beş kuruş koymuştu bir kenara. 
Ama daha harman kalkmadan, tam da iş zamanı 
karısı doğum yapınca eldekini avuçtakini de oraya 
harcamıştı. Daha sonra soranlara;

“Baktım Hatun gız ölecek, şehre doktora gö-
türdüm. Bitti.” diye anlatırdı.

Durmuş, Dede’ye verecek armağanlık bir şeyi 
olmayınca utancından varıp el öpemiyordu. Ama 
Dede’de buna bir içerliyor, bir zoruna gidiyor ki 
sormayın. Nasıl olurda bu çulsuz köylü o koskoca 
Dede’ye varıp yüz sürmez, el öpüp armağan sun-
mazdı!..

Dede her gelişinde köyde bir hafta kalır, ar-
mağanlarını alıp, yükünü toplar giderdi. Aradan 
günler geçiyor, Durmuş yok. Sonunda gene Memik 
emmi çağırıp sorduydu Durmuş’a. O da durumu 
anlattıydı.

“Sen git, gene de elini öp. Dede armağana 
gelmez oğlum. Olan verir, olmayan vermez. Hem 
olmazsa ne verecen ki?”

Memik emmi bunları söyleyip, ısrar edince, 
Durmuş kızara bozara gitti o akşam Dede’nin elini 
öpmeye. Dede başköşede kurulmuş oturuyordu, 
sonra da en zengininden en yoksuluna doğru kar-
şılıklı iki sıra halinde köylüler. Durmuş içeri girip 
eşikte duruyor, selam veriyor, el bağlayıp bekle-
meye başlıyor ki, Dede izin versin, yer göstersin. 
Aradan epeyi bir zaman geçiyor, Dede’den hiçbir 
tepki yok. Memik emmi herhalde fark etmedi diye 
düşünüp kendisi işaret ediyor, “var yanına da elini 
öp” diye. Durmuş usulüne göre yanaşıp yere diz 
çöküyor. Dede yine hiç oralı değil. Epeyce bekliyor 
Durmuş, ama içinden de Dede’nin bu yaptığına, 
tüm köyün içinde kendisini düşürdüğü bu duru-
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ma içerleyip duruyor. En sonunda birden ayağa 
fırlayıp patlıyor:

“Bana bak ula pezevenk! Bunca adamdan 
utanmazsan aha şu bi çuval bıyıklarından utan. 
Adam belledik elini öpmeye geldik. Vermezsen ver-
me, bi halt var sanki. Sen bu köye geldin de ne 
yaptın ki, bunca para, peynir, yağ, buğday yükler 
gidersin. Ben iki yumurta bulamıyom ki çağaların 
önüne koyam. Sana nerden ne bulup da veriyim. 
Yaptığın iki tel saz çalma mı, onu ben de yaparım. 
Kalk git. Bi daha da bu köye gelme. Gelip de köyün 
dadını dirliğini bozma.”

Durmuş bunları sayıp döktükten sonra kapı-
yı da çarpıp gidiyor. O çekip gidiyor gitmesine de 
adı da o gün bugündür Deli Durmuş’a, Delioğlan’a 
çıkıyor.

Memik emmi bunları düşüne düşüne yolu 
yarıladı. Az duralayıp etrafı dinledi, sonra devam 
etti hem düşünmeye hem yürümeye.

Bütün bunları bir bir anlattım yoldaşa ya, ol-
madı. O bunları anlattıkça, yoldaş daha bir ısrarla:

“Hele bir çağır sen” dediydi yine. En son;
“Ona ben kefil olmam. Bi terslik olursa da 

karışmam” dediydi. Hatta Cuma emmi bile;
“Biraz deli-dolu bir adam. 5 çocuğu var. Tar-

la-tapan yok, fıkaranın biri. Ne edeceği belli ol-
maz.” dediydi.

“Hele bir çağır. Ona da ben kefilim” deyin-
ce yoldaş, çaresiz gidip çağırdı. Başka bir iş olsa 
çocukları salıp çağırtırdı. Kendisini görünce Deli-
oğlan’da bildi, anladı ciddi bir iş var. Ondan sor-
du demek silahımı alıyım mı diye. Bu Delioğlan o 
kadar da boş değil mi ne? Bunca yılın delisini biz 
tanıyamadık da yoldaş şöyle birkaç kez uzaktan 
görmeylen bizden iyi anladı da ondan mı ısrar et-
tiydi “çağır” diye yoksa.”

Bir yandan düşüne düşüne yürüyor, bir yan-
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dan da güya çaktırmadan göz ucuyla etrafı kola-
çan ediyordu. Durmuş da peşinden sessizce onu 
izliyordu. Köyün dışından dolaşmayıp da doğru-
dan inselerdi çoktan gelmiş olurlardı ya, sonunda 
vardılar.

Bekliyor olsalar gerek ki, daha vurmadan, 
Cuma emminin ortanca oğlu Şahan kapıyı açtı. 
İçeri girince Memik emmi yorgun, bıraktı kendi-
ni sedire. İnek bile ahıra girerken kafayı şöyle bir 
sallar “moo” der. Durmuş da maldan kötü değil 
ya, içeri girince selam verdi. Selamı alan Cuma 
emmi, onu da oturttu sedire. Hâl hatır sordu, ço-
luk çocuk, iş güç. Yani her zamanki laflardı ettiği. 
Onu hava kararıp, herkes yemeğe oturup el ayak 
çekilirken, üstelik Memik emmiyi yollayıp köy dı-
şından getirmişlerdi. Bunlar için değildi her hal-
de. Sağda solda henüz sağılmamış keçi melemeleri 
gelse de tek tük, ahırlar bile sessizleşmişti. Buna 
rağmen gizli saklı bir iş varmış gibi köy dışından 
getirsinler seni, şimdi de Cuma emmi hiçbir şey 
yok gibi bu lafları etsin.

Delioğlan’ın kafasından bunlar geçerken, ya-
maca penceresi olan köşedeki odadan orta boy-
lu, geniş omuzlu, atletik yapılı 25 yaşından fazla 
göstermeyen sarkık bıyıklı bir yabancı çıktı, geldi. 
Yabancıdan çok, kendisini çok iyi tanıyan, uzun 
zamandan beri görmediği bir dostmuş gibi gözleri-
nin içine dek gülen bir gülümseyişle “hoş geldin” 
dedi. Hemen ardından aynı içtenlikle ve sıcacık bir 
sesle “nasılsın” deyip elini avucuna aldı, sımsıkı ve 
içten tokalaştı. Bu sıcaklık, bu içtenlik Delioğlan’ı 
epeyce şaşırtsa da bir o kadar da içini sevgiyle dol-
durup, güven verdi. Utangaç:

“İyiyik diyek de iyi olak” dedi.
Bu sırada sofra hazırlandı, hep birlikte ye-

meğe oturdular. Cuma emmi, Memik emmi, yol-
daş dedikleri “yabancı”, Durmuş, Cuma emminin 
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ortanca oğlu Şahan, büyük oğlu Murat’ın eşi ve 
iki çocuğu, Cuma emminin küçük oğlu askerdey-
di, kızlar evlenip gitmişler, “dert ortağım” dediği 
karısı ölmüş, büyük oğlu Murat’ta birkaç senedir 
“öteki tarafa” geçmişti. Bazen Lübnan’dan bazen 
Şam’dan haberi gelirdi. Zaten yoldaş dedikleri 
Mahmut’u da o göndermişti bölgeye, işleri koordi-
ne etsin, örgütlenmeyi sürdürsün diye.

Daha sofraya otururken küçük Cumali he-
men dedesiyle yoldaşın arasına sokuldu. Yoldaş 
alıp dizine oturttu. Cumali’nin gözü hemen dede-
sine kaydı kaşlarını çattı mı diye. Baktı ki dedesi 
hiç oralı değil, keyifle kuruldu ve yemeğe başladı. 
Yemek sırasında yoldaş hepsiyle birkaç kelimey-
le de olsa konuşuyor, en ciddi konularda bile çok 
basitmiş gibi açık ve kesin konuşuyordu. Gerek 
yoldaşın onlarla konuşmaları gerek ev ahalisinin 
rahat ve içten tavırları, aralarındaki ilişkinin çok 
sıcak olduğunu gösteriyordu. Delioğlan çoktandır 
böyle keyifli, sıcak bir sofraya oturmamıştı. Kendi 
evinde yemek yerken ya kaşık-tabak tıkırtısı dışın-
da ses olmaz, herkes bir acele yemeğini kaşıklardı, 
ya da karısı şu yok, bu yok, buna yetmedi, şunu 
ne edecez gibi eksik gedikleri sayıp döker, kafasını 
şişirirdi.

Yemekten sonra konuşmalar daha farklı ko-
nulara kaydı. Herkesin yoldaş dediği, Durmuş’un 
da adı sanıp yoldaş demeye başladığı yoldaş ona 
Deniz Gezmiş’i sordu, duymuş muydu hiç? Yok, 
dedi. Yoldaş anlatınca hatırlar gibi oldu. İki üç 
sene önce kahvedeki radyodan duymuştu devlete 
asi gelen talebeleri astıklarını. Ama ille de Nurhak-
larda öldürülen yiğitleri hatırlıyordu. O zamanlar 
köye gelip gidenler olmuştu. Bir keresinde Göl-
başı tarafından elinde balyoz taş kırıp dolaşırken 
onlarla karşılaşmış, konuşmuştu da. Öldüklerini 
duyduğunda çok yansa da kimselere demediydi. 
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Demek yoldaş da onlardandı.
Şimdi yoldaş daha başka bir şey konuşuyor-

du. Sanki kendisinin de çok iyi bildiği, ama hiç ko-
nuşma gereği duymadıkları bir konuydu bu. San-
ki çok iyi biliyordu, ama hiç bilmiyordu. Yoldaş 
“her şeyi üreten emek” diyordu, “emekçi” diyordu, 
“ürettikçe yoksullaşır, aç kalır” diyordu. “Fabrika-
lar, tarlalar emekçilerin ortak malı olmadan, bu 
devleti yıkıp emekçiler kendi devletlerini kurma-
dan” diyordu, “ne emekçilerin karnı doyar ne de 
kendileri, çoluk çocukları bu sefaletten kurtulur.” 
diyordu. “Emekçi, işçidir, yoksul köylüdür, ırgatı, 
rençberidir” diyordu, “hepsi de sermayenin köle-
sidir” diyordu. İşte Nurhaklarda Sinanları bunu 
söyledikleri, yapmaya çalıştıkları için kurşunla-
dılar. Ankara’da Denizleri bunu yapmaya çalıştığı 
için astılar” diyordu. “Burjuvaziyi devirip emek ik-
tidar olmalı” diyordu, “devrim” diyordu.

O gece sabaha kadar yoldaş anlattı, Delioğ-
lan dinledi. Amerika dedi, emperyalizm dedi, Viet-
nam dedi, Küba dedi. “Yendiler senin benim gibi 
emekçiler, yoksullar Amerika’yı, kovdular emper-
yalizmi” dedi. “Hele bir de sosyalizm deyişi, onu 
anlatışı vardı ki” diyordu Durmuş çok sonraları, 
“hiç sormayın”

Şafak sökerken Delioğlan evine gitti. Yerde 
yatan çocuklarının üzerinden geçip, hiç soyunma-
dan öylece köşede yatan Hatun’un yanına uzandı. 
Uzandı ya, gözünde uykunun zerresi yok. Kafasın-
da yoldaşın anlattıkları dönüp duruyor. O gün iş 
bakmaya Gölbaşın’a gidecekti, vazcaydı. Akşama 
kadar kâh evin önündeki bostanda, kâh damda 
oyalandı, kafasındakileri, konuştuklarını düşün-
dü durdu. Akşamı zor etti. Yoldaş uyarmamış ol-
saydı çoktan Cuma emminin kapısına varırdı ya, 
“Benim buralarda dolaştığımı, kaldığımı kimse bil-
miyor. Sakın ola kimseye demiyesin, fark ettirme-
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yesin. Yerin kulağı vardır.” diye özellikle tembihle-
mişti yoldaş.

“Durmuş’um ne oldu dün gece? Hem sabaha 
karşı geldin hem de geleli ortalıkta bir tuhaf dola-
nır oldun” diye akşam yemekte Hatun sormuştu 
da; “Yaramaz bir şey yok. Sonra gonuşuruk” deyip 
geçiştirmişti.

Hava kararıp el-ayak çekilince Durmuş, “Bi-
raz dolaşıp geleceğim” diye çıktı evden. Önce kö-
yün içine, kahveye indi. Kahvede iki-üç gençten 
başka kimse yoktu. Oturmadı. Şöyle bir asfalta 
kadar gitti, oradan geri döndü eve doğru. Evin 
oraya varınca girmedi, Memik emminin yaptığı gibi 
sakin ve sessiz biçimde köyün dışına vurdu. Ar-
kadan dolaşıp Cuma emminin evine vardı. Kapıyı 
vurup seslendi,

“Cuma emmi evde misin? Benim ben, Dur-
muş”

Az sonra Şahan açtı kapıyı:
“Ne oldu Durmuş ede? Akşam akşam hayır 

mısın şer misin?”
Şahan bir yandan bunları söylüyor, bir yan-

dan da gözleriyle etrafı kolaçan ediyordu. Zaten 
tam kapının girişine durduğu içinde hem içerinin 
görünmesini kesiyor hem içeri girişi engelliyordu. 
Durmuş içinden:

“Sen şu Şahan’a bak hele. Hem benimle laflı-
yor hem de etrafı kolaçan edip, yolu tutuyor. Daha 
dün el kadar çağdaydı bu. Anlaşılan büyümüş de 
adı gibi bir alıcı kuş olmuş bile.” diye geçirdi. Bir 
dakika bile sürmeden Şahan içeriye seslendi:

“Yok bir şey baba. Durmuş ede seni görmeye 
gelmiş.”

“Gelsin gelsin”
Durmuş içeri girdi. Ortalıkta hiç olağandışı 

bir şey yoktu. Cuma emmi küçük torununu ku-
cağına almış onunla konuşuyordu. Durmuş içeri 
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girince:
“Ne oldu Delioğlan gece gece?”
“Yok bir şey Cuma emmi. Yok da eğer yoldaş 

buradaysa onu bir göreyim. Diyeceklerim var.”
“Delioğlan, bu iş öyle çat kapı gelmeylen ol-

maz. Günboyu beni tarlada, kahvede hiç mi gör-
medin de habersiz geldin. Beni görmedin, aha 
Şahan, ona de. Akşama size gelecektim, olur mu 
diye. Gel, otur şimdi de bir daha habersiz olmasın”

Onlar bunu konuşurken Şahan yan odanın 
camından atlayıp hemen ağaçların arasından or-
mana dalan yoldaşın peşinden gitti. Bir süre önce 
birlikte yaptıkları sığınağa girmeden yetişti. Duru-
mu anlattı. Geri dönüp sessizce camdan içeri sü-
züldüler.

Yoldaş bu durum karşısında tedbiri elden bı-
rakmayıp hemen sığınağa koşmuş olsa da, Dur-
muş için “Demek sağlam bir adam. Yanılmamışım. 
Söylediklerimi anladı.” diye düşündü. Az sonra 
sanki hiçbir şey olmamış gibi yanlarına geldi. Dur-
muş’tan hiç haberi yokmuş gibi sordu:

“Ne oldu akşam akşam? Yaramaz bir şey mi 
var? Çağa çocuk hasta falan mı var?”

Delioğlan yaptığından mahcup;
“Yok yok. Yaramaz bir şey yok ya, herhalde 

ben yanlış yaptım. Çat kapı geldim gece vakti.”
Durmuş’un bu açıklığını ve kavrama gücünü 

gören yoldaş daha da hoşnut bir halde, o sıcacık 
gülümsemesiyle Durmuş’a bakıp:

“Sorun değil. Konuşuruz.” diyerek oturdu.
Durmuş’a bakmaya başladı. Durmuş alı al, 

moru mor renkten renge giriyor, tam bir şey diye-
cekmiş gibi ağzını açıyor, sonra hemen vazgeçip 
kapatıyordu. Ellerini nereye koyacağını bilemiyor, 
kah dizlerine koyuyor, kah kesik bir dal gibi sedire 
bırakıyordu. Durumu gören yoldaş onu rahatlatıp 
cesaretlendiren bir sesle konuştu.
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“Senin diyeceklerin var galiba yoldaş. Hadi 
de diyeceğini”

Bu sözler Durmuş’un heyecanını alıp götür-
dü. Yoldaşa döndü:

“Ben öyle güzel konuşmayı beceremem. Lakin 
dünden beri ne yapsam, nereye gitsem, neye bak-
sam aklımda konuştukların, anlattıkların. Dönüp 
durdum sabahtan beri. Ama şimdi bunları demez-
sem bu gece de uyku tünek yok bana. O yüzden 
geldim bu dar vakitte. Dünkü gibi köyün dışından 
dolanıp öyle geldim. Amma gene de gördüm ki sizi 
telaşa verdim. Gusura kalman. Sen yok desen de 
bu böyle. Ben yanlış bir iş yaptım. Gusura kalma 
ama beni dinle. Beş çağan var, biri oğlan. O da aha 
şu Şahan kadar. Bir de benim Hatun gız. Başka 
da hiçbir şeyim yok. Dünden beri kafamda konuş-
tuklarımız. Kendi kendime tarttım, aldım, verdim. 
Sonunda bir karara vardım, onu demeye geldim.”

Bunları dedikten sonra bir sigara alıp yak-
tı, sonra devam etti. “Anladım ki ben eşekmişim. 
Bugüne kadar boşa yaşamışım. Aha bu senin an-
lattığın iş, asıl bizim işimizmiş. İşte şimdi bunu 
bildim.”

***
Bunlar Delioğlan’ın Halo Durmuş’luğa geçi-

şinin başlangıcı oldu. Halo Durmuş o gün devrim-
le, devrimcilikle tanışmış, buluşmuştu. Şimdi bu 
buluşmadan on-on iki yıl sonra Çukurova’da bir 
hapishane avlusunda volta atarken, yüreğinden 
kopup gelen o büyük özlemini, sosyalizmi ve sos-
yalizm mücadelesini o böyle ifade ediyordu.

“Aah ah! Bi daha ne zaman o keleşe sarılıp da 
yatarım ula!”

Önsöz Dergisi, 11.Sayı
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DAĞLA RANDEVU

Daha önce defalarca gelmiş olmama rağmen 
bu kez otobüs kente yaklaşırken kalbim atıyor, 
içim içime sığmıyor, heyecanlanıyordum. İşte bu 
tepeyi de aştık mı kent görünecekti. Bu kez beni 
kentten alacaklardı. Oysa daha öncekilerde hep 
doğrudan köye giderdim. Eğer gelip gidişimin bi-
linmemesi gerekiyorsa, ana yoldan değil, Araban 
üzerinden gelir ve köy dışındaki yoldaşın evine gi-
derdim. O da hava karardıktan sonra ve kimse-
ye görünmeden. Bu kez bir farklılık vardı. Bunu, 
daha gideceğimi söylediklerinde fark etmiştim.

“Bu gece aşağıya gideceksin. Birlikte çalıştı-
ğın yoldaşlar dâhil, kimseye bir şey söyleme. Bir 
süre orada kalabilirsin, ama yanına fazla bir şey 
almana gerek yok.”

İşte şimdi kaçıncı defa geldiğimi bile unut-
tuğum bu kente gelirken heyecan doluydum. Her 
gelişimde yoldaşları göreceğim için elbette için için 
coşar, sevinç duyardım, ama bu kez farklıydı. Ni-
hayet hava kararırken otobüs kente girdi. İşten çı-
kanlar, okullardan çıkanlar sokakları doldurmuş-
tu. İlk anda geldiğim kentin İstanbul’un kalabalığı 
yanında bu kentin bomboş olduğunu düşündüm, 
ama bu kente göre kalabalıktı. Otobüs kent mer-
kezine yaklaşınca, otogardan önce indim. Otogar-
lar denetim altında olduğundan, zorunlu olmadık-
ça gitmeyi sevmezdim. Elimde küçük bir çanta, 
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sanki okuldan çıkmış bir öğretmen gibi kentin ka-
labalığına karıştım. Birkaç sokak dolaşıp son bir 
kez daha temiz olduğumu kontrol ettikten sonra, 
kendimden emin adımlarla, bakırcılar çarşısına 
yöneldim. 8–10 dakika sonra Mustafa ustanın 
dükkânındaydım.

Mustafa ustayı pek tanımazdım. Daha önce 
dükkânına iki kez gittiğim kırk yaşlarında, dinç 
bir adamdı. İlkinde, İstanbul’daki yoldaşlardan 
birinin isteğiyle, beni dükkâna götürüp tanıştır-
mışlardı. İkincisindeyse yine yönetici yoldaşlardan 
birinin isteğiyle Mustafa ustadan aldığım iki ta-
bancayı İstanbul’a götürmüştüm. Bir yıldan fazla 
olmuştu bu kente de Mustafa ustanın dükkânına 
da bir daha gelmemiştim.

Dükkâna girip bir müşteri gibi selam verdim. 
Mustafa usta, çarşıdaki pek çok esnaf gibi elindeki 
işi bırakmış, dükkânı kapatmaya hazırlanıyordu. 
Sanki akşamın son müşterisiymişim gibi karşıla-
dı. Ne istediğimi sordu. Sorarken bana dikkatle 
bakıp, tanıdığını belli etti ve gözüyle çırağını işaret 
ederek dikkatli olmam konusunda sessiz bir uya-
rıda bulundu. Sonra çırağa döndü.

“Sen git oğlum. Ben de birazdan kapatır çıka-
rım. Sabah erken gel ha!”

12-13 yaşlarındaki delikanlı-çocuk elindeki 
takımları yerine koydu. Boynundan asılı önlüğü 
çıkarıp duvara astı, çividen ceketini alıp giydi. Bu 
sırada Mustafa usta raftan indirdiği birkaç tepsi-
yi bana gösteriyor, akşamın son müşterisini ka-
çırmak istemiyormuş gibi benimle pazarlık yapı-
yordu. Çırak çıktıktan birkaç dakika sonra ben de 
çıktım. Dediği gibi ağır adımlarla ilerdeki sokağa 
sapıp yokuş yukarı yürümeye başladım. Az sonra 
da Mustafa usta yetişti. Bu kez daha sıcak ve içten 
bir sesle konuştu.

“Hoş geldin yoldaş. Nasılsın? Yolculuk rahat 
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mıydı? Dükkândaki münasebetsizliğim için kusu-
ra kalma. Benim çırak iyi çocuk, temiz çocuk ama 
biraz meraklı. Bir de sağa sola bakmak için iyi bir 
şeydi akşam müşterisi.”

“Hoş bulduk yoldaş. Bunun kusuru mu olur. 
Sen doğru olanı yaptın.” 

Bir yandan bunları söylerken, bir yandan da 
onu tartıyordum. Hem çırağına hem de çevreye 
dikkat etmesi, bu konularda işini bilen bir yoldaş 
olduğunu gösteriyordu. Tedbirli olmasını takdir-
le karşıladım. Bu arada hava da iyice kararmış-
tı. Önünden geçtiğimiz bir fırından birkaç ekmek 
aldı. Elindeki Pazar torbasına koyduktan sonra 
torbayı bana uzattı. Aldım, yürümeye devam ettik. 

“Torbada bir çantayla yiyecek bir şeyler var. 
Seni teslim alacak yoldaş da daha yememiştir, yol-
da yersiniz. Çanta da senin için.”

Bunları söylerken biraz yavaşladı, köşede 
çaktırmadan geriye baktı ve yine yavaş yavaş, iş-
ten dönen yorgun adımlarla yürümeye devam et-
tik. Az sonra arkamızdan sessiz, ama hızlı yürü-
yen birinin ayak sesleri geldi. Hemen sonra da bir 
el omzuma dokundu.

“Merhaba yoldaş. Sağlam geldin mi?”
Yürümeye devam ettik. İlk köşeden Mustafa 

usta saptı. Biz ikimiz biraz daha tempolu bir yü-
rüyüşle kentin dış mahallelerini de aşıp yola ko-
yulduk. Bir süre sonra da yoldan sapıp ağaçların 
arasına girdik. Yanımdaki yoldaş elimdeki çantayı 
aldı, bir ağaca sırtını verip oturduktan sonra bana 
da oturmamı işaret etti. Çantadakileri çıkardı. 
Yere koyduğum İstanbul’dan beri elimdeki çanta-
ya bakıp, Mustafa ustanın bahsettiği sırt çantasını 
da uzatarak konuştu.

“O çantayı boşaltıp, orda bıraksan daha iyiy-
di ya, neyse. Şimdi karnımızı iyice doyuralım yol-
daş. Yolumuz uzun, zorlu bir gece bekliyor bizi.”
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Çantada ekmek dışında domates, biber, so-
ğan, bir tas dolusu kavurma ve bir de büyükçe 
bir şişe su vardı. Usta her şeyi düşünmüştü. Tıka 
basa karnımızı doyurduk. Yoldaş bir sigara yaktı, 
bir de bana uzattı. Sigarasının ateşinden sigaramı 
yaktım.

“Yürürken kesinlikle sigara içmek yok. An-
cak otururken, ayrıca, ateşini de avucunda sakla, 
görünmesin. Mümkün olduğunca hızlı ve sessiz 
yürüyeceğiz.”

Sigaralarımızı içerken, elimdeki çantayı sırt 
çantasına yerleştirip hazırladım. Sigaralar bittik-
ten birkaç dakika sonra yoldaş yemek çantasını 
hızla topladı, ne varsa sırt çantama yerleştirdi. 
Yerde kalan bütün izleri karıştırdı, sigara izmarit-
lerini toprağa gömdükten sonra;

“Hadi yoldaş. Yalnız bir adım gerimden, bas-
tığım yere bas, iz bırakmamaya çalış.” Dedi.

Yürümeye başladı. Sırt çantamın bir kolunu 
takıp peşine düştüm. Gökte yarım bir ay ve o güne 
dek hiç görmediğim kadar yıldız vardı. Şehrin ışık-
larının kaybettiği bütün yıldızlar bu gece yürüyü-
şünde bize eşlik ediyordu. Ilık bir gece, hafif bir ay 
ışığı altında uzun ve yorucu bir yürüyüştü benim 
için. İki kez mola verdik ve yürüdük, yürüdük….

6-7 saat sonra, önde yürüyen yoldaş bana 
sessiz olmamı işaret etti. Dikkatle çevreyi dinledi. 
Uzaktan cırcır böceklerinin sesleri geliyordu ve biz 
yaklaştıkça sönen ateş böceklerinin göz kırpmaları 
vardı. Birden bir ses patladı:

“Dur! Kimsiniz!”
Öndeki yoldaş aniden döndü bana baktı; ben 

de ona. Ne olduğunu tam anlayamamıştım, ama 
yoldaşa bakıyor, onu bekliyordum. Çok uzun sü-
ren birkaç saniye sonra yoldaş cevap verdi:

“Tamam, yoldaş, biz geldik.”
Ağaçların arasından üç kişi çıktı. Karanlıkta 
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tam göremedim. Bize peşlerinden gelmemizi söyle-
yip ilerlediler. 5 dakika kadar sonra diğer yoldaş-
ların yanına geldik.

* * *

O yıllarda devrimci hareket, yeni uygulama-
ya başladığı bir kararla, şehirlerdeki kadroları-
nı zaman zaman dağlara göndermeye başlamıştı. 
Böylelikle kadrolar hem dağ koşullarında yaşama-
yı öğreniyor hem de askeri ve siyasi olarak eğiti-
me tabi tutuluyordu. Benimle aynı günlerde gelen 
diğer iki yoldaşı da sayarsak 12 kişilik bir gerilla 
birliği olmuştuk. Adına gerilla demesek de durum 
tam anlamıyla böyleydi.

Gerilla demiyorduk, çünkü THKO’dan sonra 
hareket gerilla anlayışını teorik olarak terk etmiş-
ti. Bu anlayış yıllar sonra Leninistler tarafından 
komünist harekete yeniden kazandırıldı. Her ne 
kadar adına gerilla demesek de gerek THKO’dan 
kalan mirasın etkisiyle gerek dönemin koşulları 
gereği deşifre olmuş, kentlerde barınamaz duruma 
gelmiş yoldaşlar dağlara gönderiliyordu ve dağlar-
daki yaşam tam anlamıyla gerilla yaşamıydı. 

Aslında gerilla gündüzleri pek hareket etmez, 
geceleri hareket halinde olur. Bizim bulunduğu-
muz bölge Antep Adıyaman, Malatya üçgeninde 
devrimci hareketin THKO’dan beri faaliyet yü-
rüttüğü, örgütlü olduğu bir bölgeydi. Bu nedenle 
eğitim kampında biraz daha rahat davranabiliyor-
duk. Bu kampı örgütleyen yoldaşlar, bu üç kent-
teki herhangi bir askeri hareketlilikten anında ha-
ber alabilecek, ona göre önlem alabilecek biçimde 
organize olmuşlardı. 12 Eylül öncesinin sıkıyöne-
tim dönemiydi ve bu bölge hareketimizin oldukça 
olanaklara sahip olduğu, rahat hareket edebilece-
ği sosyal koşullara, köy ilişkilerine ve örgütlülüğe 
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sahip olduğu bir bölgeydi. Güz sonu olduğu için 
bu dönem eğitim programını kış bastırmadan ta-
mamlamak amacıyla gündüzleri de kapsayan sıkı 
bir çalışma dönemi geçirdik. Günde 3 saat gün-
düz, 3 saat gece olmak üzere 6 saat teorik çalışma; 
7-8, bazen 10 saate varan koşu, atış, yürüyüş, 
tırmanma, sürünme gibi yoğun bir gerilla eğiti-
mi. Doğrusu ya, İstanbul’un o pis havası ve zor 
yaşam koşullarından sonra bu eğitim dönemi çok 
iyi gelmişti; nefesimiz açılmış, kaslarımız güçlen-
miş, fiziki anlamda da kendimizi toplamıştık. Tabi 
gerilla yaşamının böyle olmadığını kış bastırınca 
öğrenecektik.

Bu bölgede kara iklimi egemen olduğundan 
kışları çok sert olurdu. Hele de dağlarda. Kış gelip 
de kar bastımı aylarca kardan başka hiçbir şey gö-
rünmez. Körkün dağı, Kuz dağları, ta Nurhaklara 
kadar her yer göz alabildiğine bembeyaz kar, buz 
ve bir de uçurumlar….

* * *

Eğitim döneminin sonunda bize de yakın 
köylerle ilişkilerde görev vermeye başladı yoldaş-
lar. Bir bölümünü daha önceden bildiğim bu köy-
lerde, onlarla beraber okuma grupları oluşturup 
dergi, kitap okuyor; ekonomi-politik, felsefe, sos-
yalizm, dünyanın içinde bulunduğu konjonktür, 
politik süreç ve o sırada gündemde olan her şey 
üzerine konuşuyor, tartışıyorduk.

Kış tam bastırıp kar mevsimi gelmeden bir 
grup Nurhaklara gidip gelecekti. Ben de Nurhak-
ları, o ölümsüz savaşçılarımızın adımlarını bastı-
ğı ilk gerilla toprağını görmek için gönüllü oldum. 
Amacım, aynı zamanda gördüğümüz eğitimin işe 
yaradığını da görmek, göstermekti. Gönüllü ve ıs-
rarcı olunca yoldaşlar beni de ekibe kattılar, böy-
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lece 5 kişilik küçük bir ekip hazırlandık ve hava 
kararırken yola çıktık.

* * *

En önde hepimizden birkaç adım ilerde yü-
rüyen Veli durdu. O durunca hepimiz durduk. 
Gece olduğu halde sanki güneş ışığını keser gibi 
elini gözlerine siper yapıp bir süre ileriye doğru, 
gideceğimiz yöne baktı. Yamaçtan aşağı uzayıp 
giden beyazlığı yer yer kayaların sivri karartıları 
bölüyordu. Ta ilerde, kayalıktan sonra ağaçların 
karartıları da belliydi daha. Sonra geriye döndü, 
birkaç adım gediğimiz yöne yürüdü. Kar ayakları-
nın altında kıtır kıtır ezildi. O sakince durdu. Aynı 
dikkatli keskin gözlerle, geldiğimiz yöne, iki saat-
ten fazladır tırmandığımız tepeden aşağılara baktı. 
Geride, sadece arkamızdan sürüklediğimiz çalının 
birkaç metre sonra belirsizleşen, karda kaybolma-
ya başlayan izi dışında hiçbir şey görünmüyordu. 
Çalıyı da orman bitip kayalık bölgedeki tırmanış 
başlayınca küçük grubumuzun en sonunda yü-
rüyen sarı, omzundan uzattığı bir ipe bağlamıştı 
izlerimizi bozsun diye. Şafak çizgisi daha yeni yeni 
belli olmaya başlamıştı. Ama ay ışığında iyice par-
layan kar, gün gibi ışıtmıştı her yeri.

Neredeyse 12 saattir yürüyorduk. Tırman-
maya başlayalı da 2 saati aşmıştı. Aşağılarda karla 
kaplı çam ağaçlarının belli belirsiz siluetlerine bir 
süre daha baktıktan sonra Veli bize döndü:

“Burada konaklayabiliriz yoldaşlar” dedi. 
“Şafak sökmeye başladı bile. Daha uygun bir yer 
görünmüyor. Akşamı bekleyecek bir yer bulamaz-
sak gün ışığına kalırız. Daha 7-8 saatlik bir yolu-
muz var.”

İşaret ettiği yer hemen yan tarafımızdaki bü-
yük kayanın altına doğru azıcık genişleyen küçük 
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bir duldalıktı. Tilki yuvası gibi bir yerdi ve burada 
toprak gözüktüğüne göre rüzgâra, yağmura karşı 
da korunaklıydı. Hepimiz oraya yöneldik, sessizce 
omuzlarımızdan silahları indirip oturduk. Sırtı-
mızdaki giysilerimiz ve silahlarımız dışında pek bir 
yükümüz yoktu. Sadece içinde yiyeceklerimizin 
olduğu bir sırt çantası, bir de transistörlü radyo. 
10 gün önce gittiğimiz Nurhaklardan geriye dönü-
yorduk. İlk akşamdan bu yana yürüyorduk. Bir de 
dün geceki yürüyüş. Dün gündüz ormanlık bölge-
de konaklamıştık. Ormanda çok daha kolay hatta 
konforluydu; yere, kuru dallardan biraz yükselti 
yapıp, üzerine de yeteri kadar kuru yaprak yaydın 
mıydı tam bir yatak edinmiş olursun. Üzerine de 
özellikle çam dallarının bol yapraklı kısımlarından 
bir çadır-yorgan yaptın mıydı ne yağmur ne rüz-
gâr, hiçbiri dokunamaz artık sana. Hepimiz rahat 
bir uyku çekip dinlenmiştik. Kar sorunu çıkma-
sa bugün bu sıralarda Körkün’e varmış olurduk, 
ama olmadı, kara yakalandık. Henüz kar mevsimi 
değildi, aslında yağmaması lazımdı. Bu yıl erken 
yağdı yukarılara. Gerçi bazı yerlerde yaz kış hep 
kar olsa da bizim bu yol boyunda böyle yerler pek 
yoktu.

Biz yola çıkarken, son iki gün kaldığımız köy-
de bizi ağırlayan, köylüler çok ısrar ettilerdi ka-
lın bu gece, gitmeyin, hava bozacak diye. Biz de 
görüyor, biliyorduk bozacaktı. Ama bu mevsimde 
böyle kar yapacağına pek ihtimal vermemiş, olsa 
olsa biraz yağmur yeriz, bir şey olmaz diye düşün-
müştük. Zaten daha gece yarısından önce ilk te-
peyi yeni aşmıştık ki yağmur başladı. Sabaha ka-
dar bazen yağıp bazen durdu. Ama sabaha doğru 
da kara çevirdi. Gerçi tipi değil, ayaz değil, sessiz, 
ılık, lapa lapa yağan güzel bir kardı. Arkamızda 
iz bırakma sorunundan da böylece kurtulmuş-
tuk. Ama kar yürüyüş tempomuzu düşürmüş, iki 
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kere de fazladan mola vermemize neden olmuştu. 
Yoldaşlarla randevumuz olmasa kalabilirdik bir-
kaç gün daha belki, ama yarın sabaha dek bizden 
bir haber alamazlarsa, bu kez onlar bizi aramaya 
adam gönderirlerdi. Dönmeliydik.

* * *

Veli Kılavuzumuzdu. Araban’a bağlı dağ köy-
lerinden bir yoksul köylü. Köyün özelliği ekilecek 
arazisinin hiç denecek kadar az olmasıydı. Bir de 
dağ köyü dedik ya, bu köy, dağın zirvesinde kar-
tal yuvası gibi kayalık bir yere kurulmuştu. İçme 
suyunu bile eşeklerle taşıyıp sarnıçlara doldu-
ruyorlardı. Köy böyle olunca, köylülerin büyük 
bölümünün geçim kaynağı kaçakçılık ve hayvan 
hırsızlığı üzerinden sağlanıyordu. Veli, bu işin her 
ikisinde de ustalığıyla tanınmıştı. Onun devrimci 
mücadeleyle tanışmasından önceki yaşamı için 
geçerli olan bu işler, devrimci mücadeleyle birlikte 
bitmiştir. Bahsetmekten pek de hoşlanmadığı bu 
eski yaşamında kazanmış olduğu birçok özelliği 
devrimci mücadeleye atılmasından sonra da çok 
işe yarıyordu. Yaz ya da kış olsun hiç fark etmez, 
bir defa geçtiği yolu bir daha unutmaz, şaşırmaz-
dı. En zifiri karanlık gecelerde bile yolunu bulur-
du. Onun bu yanının kaçakçılıktaki maharetinden 
kaynaklandığı açıktı. Bu yüzden çoğunlukla Kıla-
vuzumuz Veli’ydi. Hatta kaç kez en tehlikeli yer-
lerden, askerlerin burnunun dibinde yoldaşları bir 
kedi sessizliğiyle alıp götürdüğünü biliyordum. Bu 
yanını da hırsızlıktaki ustalığına borçluydu her-
halde.

Haceli Halo’nun* köylüsüydü. Küçük bir ço-
cukken babasını kaybetmişti. Bu yüzden bir avuç 
toprakla çok küçük yaştan itibaren boğuşmak zo-
runda kalmış yoksul köylü yoldaşlardan biriydi. 
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Öyle ki tarlayı sürerken, sabana gücünün yetme-
diğini, gömülmesi için sabahın çatalına taş koyup 
tarlayı öyle sürdüğünü anlattıydı bir seferinde. 
Gençliğinden itibaren de toprağı bırakıp, bir mi-
nibüs almış Malatya-Adıyaman arasında dolmuş-
çuluk yapmaya başlamıştı. Bu grupta, bir Halo’yu 
bir de Haceli’yi tanıyordum önceden. Haceli yakın 
köylerden bir kızla evlenmişti ve köydeki babadan 
kalma evde oturuyorlardı. Büyüğü 8–9 yaşında 3 
çocukları vardı. O bir avuç toprakta halen karde-
şi uğraşıyordu ve biz onunla tanıştığımızda büyük 
ablası çoktan evlenip gitmişti.

Sarı’yı ise pek tanımıyordum. Kürt yoldaşlar-
dan birisiydi, kişisel özellikleriyle pek çok konu-
da örnek bir yoldaşımızdı. Yıllar sonra Avrupa’da 
kanserden öldüğünü duymuştum. Haceli ile ikisi 
teknik işlerde çok ustaydı. Araba, traktör, silah ya 
da başka bir alet bozulduğunda mutlaka bir çö-
züm bulur çalıştırırlardı. Özellikle bu iki yoldaş 
patlayıcı yapımında uzmanlaşmışlardı. 1977’de iki 
dinamit lokumu ile yaptıkları 5 kiloluk bir bomba-
yı yıllar sonra (sanırım 80’de), bozulmuştur artık, 
nasıl olsa patlamaz diye Gölbaşında göle attıkları-
nı, ama neredeyse gölün suyunun çizgi filmlerdeki 
gibi havaya kalkıp indiğini ve göldeki pek çok balı-
ğın ölümüne yol açtığını anlatmıştı birisi.

“Burada dinlenelim. Günü burada geçirirsek 
iyi olur.”

Diye tekrarladı Veli. Akşamdan beri yürü-
yorduk. Neredeyse 12 saat olmuştu. Şimdi biraz 
uyuyup dinlenebilirdik. Kayanın duldasına iyice 
sığıştık. Sarı yoldaş sırt çantasından birer dürüm 
çıkartıp hepimize dağıttı. Gerçi gocuklarımızın 
ceplerine köyden ayrılırken kuru üzüm doldur-
muşlardı. Yolda yavaş yavaş atıştırıyorduk. Böyle-
likle hem soğuk karşısında bünyemizi güçlendiren 
etkili bir yola başvuruyor hem de yürümek için 
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gereken enerjiyi alıyorduk. Zaten köydeki yoldaş-
larda bu havalarda yola giden için kuru üzümün 
ne demek olduğunu iyi bildiklerinden, ceplerimizi 
tıka basa doldurmamız için ısrar etmişlerdi. Sa-
rı’nın şimdi dağıttığı dürümleri de onlar hazırlayıp 
vermişlerdi.

“Bu dürümlerde bizim köyün misafir yemeği 
olmasın.”

Veli bunu der demez, hepimiz Haceli’ye bakıp 
gülmeye başladık.

“Tamam tamam, o sıkı çaputu** değil dü-
rümlerdeki. Susun da yemeye bakın.”

Haceli bir yandan böyle kızgın kızgın söyleni-
yor, ama aynı anda kendisi de bıyık altından gü-
lümsüyordu.

Geçen yıl Haceli bir süreliğine Veli’nin köyün-
de kalmış. Kendisini evinde konuk eden köylüler 
sanki sözleşmiş gibi yemekte hep çökelek dürümü 
çıkarmışlar. İkinci günün akşamı Hacel’i dayana-
mayıp Veli’ye patlamış:

“Geldim geleli boğazımdan geçmeyen bu sıkı 
çaputunu yedim. Sizin köyde hiç başka bir şey ye-
mezler mi? Bulgur da mı yok?”

Tabi Veli basmış kahkahayı. Gözünden yaş 
gelene kadar gülmüş.

“Bu bizim köyün misafir yemeği. Sana kıy-
met vermiş, seni ağırlamışlar. Daha ne istersin!”

“Kurban olam yoldaş. Sen söyle, beni misa-
firden saymasınlar. Onlar ne yerse bende onu ye-
rim. Aha bu sıkı çaputu boğazımı yara etti, yuta-
mıyorum bile.”

Karnımızı iyice doyurduktan sonra ilk nöbe-
ti Halo aldı. Biz dördümüz kayanın altına doğru 
iyice kayıp yan yana toprağa uzandık. Az ilerde-
ki bir başka kayaya sırtını dayayıp oturan Halo, 
tüfeğini bacaklarının arasına kıstırıp bir sigara 
yaktı. Tam bir sessizlik. Ara sıra rüzgârın nerden 



279Ayışığı Kitaplığı

kaldırıp önüne kattığı belli olmayan kar tanelerini 
sürükleyerek yaptığı gezintinin fısıltısına karışan, 
dünyanın en rahat döşeklerine yatmışçasına rahat 
bir uykuya dalan yoldaşların düzenli nefes alışve-
rişleri….

Muhtar çakmağının üst üste çakılmasından 
çıkan sese gözümü açıp baktığımda, Veli’de Ha-
lo’nun yanına çökmüş, sigarasını yakmaya çalışı-
yordu. Eminim Halo ile akşam hangi yolu takip 
edeceklerine dair konuşuyorlardı sessizce.

Akşama doğru en son nöbeti tutan yoldaş he-
pimizi uyardı. Toparlanıp olduğumuz yerde otur-
duk. En uçta gün doğarken ilk nöbete kalan Halo 
yatıyordu. O kalkmadan geçmek zor olduğu için 
sabırsızlanan sarı, Halo’yu dürttü.

“Hadi Halo hadi. Kalk hele, çekil yoldan.”
Halo kalktı, sırtını bize siper olan kayaya ve-

rip oturduktan sonra yattığı yerden sanki bir şey 
koparırmış gibi çekerek tüfeğini çıkardı. Tüfeğin 
dipçiği buzlanmıştı. Halo bizi rahatsız etmemek 
için tüfeğini altına alıp, vücudunun yarısı toprakla 
buzun kesiştiği yere gelecek şekilde yatmıştı. Gü-
nün ayazı da tüfeği yere yapıştırıp buzlanmasına 
neden olmuştu. Vücudunun geldiği kısımdaysa 
sert toprağın buzu iyice gevşemiş, gömülmüştü.

Bu durumu gören Sarı biraz şaşkın, biraz 
kızgın sordu.

“Halo bu ne hal? Buza yatmışsın. Niye dürt-
medin, biraz öteye gideydik?” 

“Ne fark eder ki yoldaş. Bu sefer öte baştaki 
yoldaş buza düşerdi.”

Önsöz Dergisi, 15.Sayı

* Halo: “Delioğlan” öyküsünün kahramanı.
** Sıkı çaputu: Av tüfekleri için fişek doldururken barut sıkış-
tırmaya yarayan çaput.



280 Olgulardan Bakmak

BIR BAŞKA 31 MAYIS ŞAFAĞI: 
YÖNÜNÜ GELECEĞE DÖNENLER

Mayıs ayının sonlarında sıcak bir bahar gü-
nüydü. Günün son ışıkları aşağıdaki ovayı aydın-
latıyor, tarlalarda boy vermiş buğdaylar nazlı nazlı 
akşam rüzgârında salınıyordu. Yemyeşil başaklar 
henüz sertleşmemişse de çok bir şey kalmamıştı. 
Akşam rüzgârı dağlarda yetişen envayi türlü çiçe-
ğin, çam ağaçlarının, iğdelerin, dere kıyılarındaki 
yarpuzların, pürenlerin çeşit çeşit otların kokula-
rını birbirine karıştırmış, her canlının, her insa-
nın, kuşun, kurdun genzine dolduruyor, bu güzel, 
keskin kokuyla herkesi, her mahlukatı serin serin 
kuşatıyordu. Bu sırada Kaz dağlarının tepelerin-
deki kampta dört yoldaş son hazırlıklarını tamam-
lamak için aceleyle sırt çantalarını, kütüklerini, 
yanlarına alacakların silahlarını yeniden gözden 
geçiriyorlardı. Bu sefer yürüyüşte yanlarına fazla 
ağırlık almayacak, zorunlu eşyalarını yerleştirdik-
leri sırt çantaları, tüfekleri ve birer de tabancala-
rıyla yetineceklerdi. Bir aksilik olmazsa birkaç gün 
sonra görüşecekleri yoldaşlarıyla vedalaşıp, gün 
kararır kararmaz yönlerini Nurhaklara dönüp tek 
kol halinde yola koyuldular.

İkinci gece sabaha doğru Kürecik tarafınday-
dılar. Şu tepeyi tırmanır tırmanmaz İnekli köyünü 
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göreceklerdi. Tepeyi tırmandılar. Birazdan şafak 
sökecekti. Yusuf diğerlerini tepede bırakıp, hız-
lı adımlarla köye indi. Hemen ilk evlerden birinin 
toprak damının kenarından kıvrılıp, camı hafifçe 
tıkırdattı. Hiç bekletmeden cam açıldı. Camdan 
bakan kara yağız bir delikanlı usulca dışarı sü-
zülüp, camı kapattı. Hiç konuşmadılar. Yusuf’un 
peşine takılıp aynı çevik ve sessiz adımlarla tepeye 
tırmandı.

Ali Osman ya duymazsam korkusuyla gece 
yarısı uyanıp giyinmiş, hiç gözünü kırpmadan ka-
ranlıkta yol gözlemişti. Şimdi heyecanla tepeye 
tırmanan oydu. Günlerden 31 Mayıs’tı. Beklenen 
gün gelmişti. Sabah gün yeni yeni ışırken köyden 
bir traktör çıktı. Hemen yolun kıyısında durdu. 
Traktörden biri aşağıya atladı. Çeşmenin başında 
gerine gerine biraz durdu. Su bidonunu doldurup 
traktöre götürdü. O, bunları yaparken Ali Osman 
Yusuf’un dürbününü almış, dikkatle onları izliyor-
du. Dürbün’ün gözleri bir traktöre, bir çeşmeye gi-
dip gidip geldi. Sonunda Yusuf’a döndü;

“Muhtar motorda yoldaş. Motoru kullanan 
amcası oğlu. Küçük kardeşleri suyu doldurdu. 
Kendisi de diğer kardeşiyle arkada.”

Birliktekilerin hepsi heyecanlandı. Elleri hiç 
düşünmeden tüfeklerine gitti. Bir tek muhtara bile 
razıyken dördü birden diye düşündüler. Uzun za-
mandır bekliyorlardı bugünü.

Ali Osman 17 yaşında İnekli köyünden cıva 
gibi bir delikanlıydı. Köyün en yoksullarından bir 
ailenin iki çocuğundan büyük olanıydı. Babası yıl-
lar önce, o daha küçük bir çocukken Antep’te ame-
lelik ettiği sırada bir inşatta beton dökerken inşaat 
çökmüş, altında kalıp ölmüştü. Kendisini bildi bi-
leli hep çalışırdı, ama bir türlü karınları doymazdı. 
Bazen çobanlık, bazen ırgatlık yapar, tarla sürer, 
gübre taşır, ekin biçerdi, döverdi, patosu durmaz 
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köyde kim iş verirse gücü yettiğince yapar, hiçbir 
işten kaçmazdı. Anasıyla küçük kardeşi de çalıştı-
ğı halde ne yoksullukları biterdi ne yoksunlukları. 
Ali Osman dağda koyunları otlatırken karşılaşmış-
tı ilk defa Yusuf’la. 15-16 yaşlarında kara kuru bir 
oğlandı o zaman. Muhtarın koyunlarıydı otlattığı. 
Zaten köyün en zenginleri de onlardı. Çoğunlukla 
onların işi olur, onlara çalışırdı. Anası ve küçük 
kardeşi de öyle. Ama gene de zor doyardı karınları 
ve kış geldi mi gitmek bilmezdi hiç.

O sene bahar yeni gelmiş karlar çözülmüş-
tü. Koyunları otlatmaya götürmüştü götürmesine 
ya, biraz korkuyordu. Koyunların ikisi doğurdu 
doğuracaktı. Korkusu, koyunlara kuzulara bir şey 
olursa diyeydi. O gün korktuğu başına geldi. Ko-
yunlardan biri çabalıyor ama doğuramıyordu. İki 
saattir yattığı yerden kalkmamıştı. Şimdi de kara 
gözleriyle melül melül Ali Osman’a bakıyor, ade-
ta yardım et diye yalvarıyordu. Ali Osman’sa ne 
yapacağını bilemiyor, öyle çaresiz bakıp duruyor-
du. Yusuf Hızır gibi yetişmişti işte o zaman. O ci-
varda gördüğünü hatırlamıyordu. Ama iyi bir ço-
ban olduğu her halinden belliydi. Hemen kollarını 
çemlemiş işe girişmişti. Koyunun arkasına oturup 
ustalıkla doğurmasına yardım etmişti. Koyuna da 
kuzusuna da bir şey olmamıştı. Ustalıkla kuzuyu 
sarmış, kucağına vermişti Ali Osman’ın.

Yusuf 35 yaşlarında orta boylu, güçlü kuv-
vetli biriydi. Ali Osman en çok tatlı tatlı gülüm-
semesinden hoşlanmıştı, kanı kaynamıştı Yusuf’a. 
Birkaç saat oturdular, çobanlıkla ilgili daha önce 
hiç duymadığı bilmediği şeyler anlattı ona. Son-
ra Ali Osman’a kimlerden hangi köyden olduğunu 
sordu. Koyunların muhtara ait olduğunu öğrenin-
ce daha bir ilgiyle sordu muhtarı, evini, tarlasını… 
Yusuf fark ettirmeden bilgi toplamaya çalışıyordu 
ya, Ali Osman cin gibi çocuktu. Bu ilgi gözünden 
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kaçmamıştı. Bu sefer o Yusuf’a sordu. Bu civar-
dan olsa bilirdi. Kimdi, kimlerdendi, hangi köy-
dendi, burada ne arıyordu? Yusuf hepsine kaça-
mak cevaplar verdi. Yersiz yurtsuz bir çobandı, iş 
arıyordu vb…

Osman gece uzun uzun düşündü. Yusuf’a 
sorduğu soruların cevaplarına inanmasa da öyle 
candan, öyle insan insan bakış, öyle sıcak, içten 
bir gülüşü, konuşması vardı ki, ona ısınmış, onu 
sevmişti. Kendisiyle ilgili söyledikleri dışında an-
lattıkları zaten çok çok güzeldi, adeta bir düştü. 
Sanki Yusuf’un anlattıkları yıllardır kendisinin 
düşüydü de kendisi değil, Yusuf anlatmıştı. Ko-
caman bir dünya vardı, köyün bütün toprakları 
birleştirilmiş, hep beraber çalışıyor, hep beraber 
ekip biçiyorlar. Herkesin karnı tok. Yokluk yok, 
yoksulluk yok. Kış geldi mi üşümek yok. Ne gü-
zel bir dünyaydı anlattıkları. Hele bir de bir bü-
yük şairin sözünü demişti. Neydi o, nasıldı; “yârin 
yanağından gayrı her yerde, her şeyde hep bera-
ber”. Ne güzel ne büyük bir sözdü bu. Ali Osman 
bunca düşündükten sonra emin oldu, bu da on-
lardandı kesin. Daha kendisi küçük bir çocukken 
muhtarın ihbar edip vurdurttuğu devrimcilerin 
arkadaşlarındandı. Yusuf’u bir daha görürse sora-
cak, konuşacaktı. Kaç gün sonra Ali Osman yine 
Yusuf’la karşılaştığı yerlerde geziyor, sürüsünü 
hep o yöne sürüyordu. Nihayet istediği oldu. Tesa-
düfmüş gibi görünse de tesadüf değildi Yusuf’un 
gelmesi. Ali Osman’ı kontrol etmeye gelmişti. Bir 
süre oturdular, çay demleyip sigara içtiler. Yusuf, 
Ali Osman’ın kendisinden kimseye söz etmediğini 
anladı. Güvenilir bir gence benziyordu. Bu sırada 
Ali Osman sabırsızlanıyor, dudakları oynuyor, kâh 
bir şey diyecek gibi oluyor, kah vazgeçiyordu.

“De hadi Ali Osman. Sor ne soracaksan, de 
ne diyeceksen.”
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Yine kendisi diyememiş Yusuf demişti. Biraz 
rahatladı, ama yine de çekingen kısık bir sesle sor-
du.

“Sen onlardan mısın?”
“Kimlerden Ali Osman?”
“Onlardan işte.”
“Yahu kim onlar Ali Osman?”
“Onlar işte Yusuf edem. Devrimciler. Sen de 

onlardan mısın?”
Yusuf hiçbir şey demedi. Ali Osman’ın gözle-

rinin içine baktı, gülümsedi. Ali Osman artık iyice 
emindi. Bu kadar sıcak gülen, bu kadar sevgiyle 
bakan biri ancak devrimci olurdu. Artık emindi, 
Yusuf onlardandı. Kendisi de öyle olacaktı. Yu-
suf gibi insan insan bakacak, taa yürekten gelen, 
gözlerinden taşan gülümseyişlerle gülecekti ken-
disi gibi yoksul çobanlara, çocuklara. Kendisi de 
onlardan olacaktı. Ama nasıl? Yoksul bir çobandı, 
ırgattı o; ırgattan, çobandan devrimci olur muydu? 
Olurdu. Niye olmasındı? Yusuf da çobandı, hem 
de iyi bir çoban. İş arıyorum demedi miydi? Demek 
ki o da ırgattı. Sonra Yusuf’la konuştuklarını dü-
şündü. Kimseye demeyecekti. Anasına bile.

Şimdi Yusuf’a “muhtar motorda yoldaş” di-
yen bu Ali Osman’dı. Muhtar cezalandırılacaktı. 
Hakkında karar verilmişti. O Sinan’ları ihbar eden, 
31 Mayıs şafağının kana bulanmasına neden olan 
ihbarcıydı. Şimdi bir başka 31 Mayıs’ta sıra onun-
du. O da göremeyecekti güneşin doğuşunu. Yusuf 
birkaç saniye içinde bunları aklından geçirirken, 
Ali Osman’a döndü.

“Sen bu işe karışma yoldaş” dedi. “Şimdi 
doğru eve git. Kimseye görünme. Sabah oluyor. Az 
sonra sen de herkesle birlikte kalkar işine gücüne 
bakarsın.”

Ali Osman biraz kırgın ama sessizce hızlı 
adımlarla çalıların arasından köye doğru yöneldi. 
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İçi içine sığmıyor, onların yanında olmak istiyordu. 
Ne olurdu sanki kendisine de bir tüfek verselerdi, 
iki kurşun da kendisi sıksaydı. Hadi tüfek yoktu, 
tabanca verseler o da olurdu. Ta çocukluğundan 
beri her fırsatta kendisini döven, söven, her yaptı-
ğı işte bir kusur bulup kendisini aşağılayan, çoğu 
zaman parasını eksik veren bu adama iki kurşun 
da kendisi sıkmak istiyordu. Ama Yusuf “eve git” 
demişti, “sen bu işe karışma.” Ayakları geri geri 
gitse de çaresiz eve gidecekti.

Bu sırada Yusuf ve diğerleri tepenin öbür ta-
rafına doğru hızla inmiş, ikişerli yolun sağına so-
luna yatıp traktörü beklemeye başlamışlardı. Son 
virajı dönen traktörle aralarında 200 metre kadar 
kalmıştı ki, Haceli, “yılan” diye bir çığlık atarak 
ayağa fırlayıp yeri tekmelemeye başladı. Uzandığı 
yerdeki çalıların arasından bir yılan çıkmıştı. Olan 
olmuştu, yapacak tek şey vardı; Yusuf tüfeğini 
doğrulttu, keleşin namlusu üçerli seri halinde ateş 
püskürtmeye başladı. Yusuf’u diğerleri izledi. Bu 
arada silah sesiyle kendine gelen Haceli de tüfeğini 
doğrultup ateşe başlamıştı. Mesafe uzak olduğun-
dan mermilerin çarptığı yeri tam göremiyorlardı. 
Haceli daha “yılan” diye ayağa fırladığı anda trak-
tördekilerin dördü birden kendilerini aşağıya at-
mış, römorkun altına sığınmışlardı. Onlardan da 
tek tek ateş eden vardı. Yusuf ateşe devam eder-
ken yanındaki Veli’yle beraber biraz yamaca doğru 
çıkmış, yukardan aşağı römorkun altını ateş altı-
na almıştı. Mermiler römorku delip geçiyor, yerde-
ki taşlara çarptıkça kıvılcımlar çakıyordu. Az son-
ra traktörün oradan ses çıkmaz oldu. Yusuf tüfek 
boşalana kadar ateş ettikten sonra durdular. Ha-
celi’ye seslendi:

“Git bak.”
Haceli koşarak traktörün yanına gitti, eli te-

tikteydi. Eğilip römorkun altına baktı. Hepsi de 
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vurulmuştu, yerler kan içindeydi. Hiçbiri kıpırda-
mıyordu. Muhtarın yanında bir tabanca vardı. Ta-
bancayı aldı, dördüne de bir daha baktı. Ölü gibiy-
diler, hiçbir hareket yoktu. Yusuf’a seslendi.

“Tamam yoldaş. Bu iş bitti. İhbarcı da işbir-
likçileri de belalarını buldular.”

Yusuf’un işaretiyle dördü de tekrar tepeye 
tırmandı. Yusuf dürbünle köye doğru baktı. Gün 
iyice aydınlanmış, yavaş yavaş dağların arasından 
başını kaldıran güneş, nazlı nazlı yükselirken sarı 
sarı zülüflerini köyün damlarına, tepelere, sabah 
rüzgarıyla salınan ekinlere döküyordu. Silah ses-
leriyle birlikte köyde uyuyan kalmamıştı, ama hiç 
kimse de başını dışarı çıkarmıyordu. Şimdi silah-
ların susmasıyla birlikte önce tek tek kapılar açıl-
dı, en cesurları ürkek adımlarla sokağa çıkmaya 
başladı. Bunu gören diğerleri de yavaş yavaş ev-
lerinden dışarı çıktı. Az sonra genci yaşlısı, kadını 
erkeğiyle çoluk çocuk, hatta köyün o ana kadar 
havlamaya korkan köpeklerine kadar hepsi yola 
koyulacak, ne olduğunu anlamaya geleceklerdi. 
Muhtarı, kardeşlerini, amcaoğullarının ölüleri-
ni gördüklerinde aralarında gerçekten üzülenler 
olacaktı elbette, ama büyük çoğunluğu üzülmüş 
görünseler de diğerlerine fark ettirmeden için için 
“oh olmuş” diyeceklerdi, “aradıklarını bulmuşlar.”

Haceli ‘tamam, bu iş bitti’ demişti demesi-
ne de iş bitmemişti. Dördü de vurulmuşlardı, üçü 
ağırdı, amcaoğulları uyanıktı Haceli geldiğinde. 
O da ölü taklidi yapmış, nefes bile almamıştı. Bir 
tek bacağından bir kurşun yarası almıştı. Yusuf-
lar işin yarım kaldığını 3 gün sonra sığınaklarında 
öğrenmişlerdi. Şimdi Yusuf da Haceli de niye kont-
rol ederken birer tane de kafalarına sıkmadık diye 
hayıflanıyorlarsa da olan olmuş, iş işten geçmişti 
artık.

Tepeye tırmananlar köydeki hareketlenmeyi 
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görünce, oyalanmadan dönüş yoluna koyuldu-
lar. Dördünden geriye pek iz kalmıyordu. İyi bir 
iz sürücü olması kaydıyla tek kişilik bir iz ancak 
üçer adım mesafeyle sıralanmış, oldukça hızlı bir 
yürüyüş tutturmuşlardı. Otların, çalılıkların, kır 
çiçeklerinin üstünü çiy kaplamış, güneşin ilk ışık-
larıyla birlikte pırıl pırıl parlamaya başlamışlardı. 
Dağ çiçeklerinin o güzel, baş döndürücü kokusu 
her yanı kaplamıştı. Yürüyenler bu güzelliklerin 
farkında olmasalar da bu gördüklerinin, içlerine 
çektikleri her nefesin içlerine bir ferahlık, bir ra-
hatlık verdiğini hissediyorlar, ama bunun görevle-
rini başarıyla yerine getirmelerinden kaynaklandı-
ğını sanıyorlardı. Tabiat ananın da onlarla birlikte 
coştuğunun farkında bile değillerdi. Soluksuz, du-
raksız bir tempoyla yürüyor, yürüyorlardı. Öğle-
ne kadar tepelerden, sarp yollardan aşarak, köy 
yollarına hiç uğramadan yürüdüler. Çobanlar, her 
taraf yemyeşil taze otla dolu olduğundan, sürü-
lerini bu sarp yerlere çıkarmamıştı, hiç kimseyle 
karşılaşmadılar. Öğlene doğru güneş tam tepele-
rine yükseldiğinde sık bir ormana geldiler. Kayın, 
köknar, çam ağaçları görünmelerini engelliyordu. 
Artık açık arazide değillerdi. Burada onları kim-
se bulamazdı. Güvendeydiler. Akşama kadar din-
lenmeye karar verdiler. Neredeyse 17-18 saattir 
kesintisiz yürüyorlardı. Sırt çantalarını açıp yiye-
ceklerini yediler. Karınlarını doyurduktan sonra 
birer sigara yaktılar. Daha sigaralarını bitirmeden 
uyuklamaya başlayan bile vardı. Nöbet işini dü-
zenleyip uyudular.

Akşam hava kararırken son nöbete kalkan 
Veli hepsini uyardı. Hemen toplandılar. Geride iz 
bırakmamak için çöplerini gömüp yerleri düzelt-
tikten sonra yola koyuldular. Şimdi biraz daha 
rahat yürüyorlardı. Hem sabahki gündüz yürüyü-
şüyle aldıkları yol hem de dinlenmiş olmalarından 
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kaynaklanıyordu bu. İkinci akşam, gece yarısını 
geçe gelmişlerdi randevu yerine. Burada diğer yol-
daşlarını bekleyecek, onlarla birlikte çıkacaklardı 
Körkün’ün tepelerine. Sabaha daha epeyce vakit 
vardı, yatıp dinlendiler.

Güneş doğmadan hemen önce iki kişi köye 
gitti. Konakladıkları yer Haceli’nin köyünün he-
men yanındaydı. Haceli’yle Veli gidip geldiler. Ge-
lirken çay-şeker, yoğurt, ekmek ve bol miktarda et 
getirmişlerdi. Toprağı kazıp eti gömdüler, üzerine 
de bir güzel ateş yaktılar. Odun ateşinde bir de çay 
demlediler. Bu sırada Haceli Yusuf’a köyden aldığı 
haberleri aktardı. Bir süre önce uyarılan Satılmış 
yine kahvede parti ve devrim aleyhinde ileri geri 
konuşmuş, menzil şıhının hikmetinden kerame-
tinden bahsetmişti.

Konuşmaları bitince Yusuf bir kenara çeki-
lip düşünmeye başladı. Dinin budalalaştırdığı bu 
adamların çoğu yoksul köylüydü. Bir türlü anla-
yamıyorlardı ne şıhın kerametlerinin ne tanrının 
ne de cennet vaatlerinin kendilerini kurtaramaya-
cağını. Kaldı ki o çok değer verdikleri, inanıp gü-
vendikleri şıhın kerameti oğullarına bile sökme-
miş, iki oğlu da devrimci olmuştu. Hatta küçük 
oğlu Hikmetullah uzun bir süreden beri okulu da 
bırakmış, profesyonel devrimcilik yapmaya baş-
lamıştı. En iyisi bu şıh dedikleri sahtekarın oğul-
ları Hikmetullah’la abisi Ubeydullah’ı bir ara bu 
tarafa çağırıp köylerde propagandaya çıkarmaktı. 
Onun maskesini en iyi oğulları düşürür, köylüler 
üzerindeki bütün etkisini, otoritesini yıkardı. Böy-
lelikle köylüler, bu sahtekâr şıhın kerametlerinin 
oğullarına bile işlemediğini kendi gözleriyle görür, 
kulaklarıyla duyarlardı. Ama Satılmış’ın yaptıkları 
da yanına kâr kalmamalı, partinin söylediklerini 
ciddiye almayı öğrenmeliydi. Bu iki yöntem birlikte 
kullanılırsa ancak sonuç alınabilirdi.
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Yusuf, bekledikleri yoldaşları gelince daldı-
ğı düşüncelerinden uyandı. Gelenlerle beraber 10 
kişi olmuşlardı. Nihayet bekledikleri silahlar gel-
mişti. 2 adet rpg-7 ve 10 kadar roketin yanında 
bir düzine de yeni keleş getirmişlerdi. Yeni gelen-
ler getirdikleri silahları, altında oturdukları ağacın 
dallarına astılar. Pırıl pırıl yeni silahlarla süslenen 
ağaç, sanki meyve yerine silah veriyor gibi olmuş-
tu.

Daha öne gelmiş olanlar 2-3 saatten beri 
yanan ateşin közlerini bir kenara sıyırıp, toprağa 
gömdükleri iyice pişmiş eti çıkardılar. Hep birlikte 
et, ekmek ve yoğurtla kendilerine bir ziyafet çek-
tiler. Kara demliğin çayını da tazelediler. Tam bu 
sırada nöbetçinin işareti geldi. Bir gelen vardı de-
mek. Kemal silahını kaptı fırladı. Az ötede kayanın 
yanından kıvrılırken bir çobanla burun buruna 
geldiler. Elinde tüfek sakallı birini bir anda kar-
şısında bulan çoban epeyce korktu. Kemal çobanı 
kolundan tuttu, bu arada Haceli de yetişti. Çobanı 
görünce Kemal’e işaret etti, çobanı ateşin başına 
getirdiler. Haceli’nin köylüsüydü çoban, tanıyor-
lardı. Kimseye bir zararı olmayan, kendi halinde 
dürüst bir emekçiydi. Ama öylesine korkmuştu 
ki, kendi köylülerini bile tanıyamamıştı. Hele de 
oturduğu yerde tam karşısındaki silahların asılı 
olduğu ağacı görünce beti benzi attı, ağzından bir 
“aboo” sesi çıktı, alt dudağı tam ortasından yarı-
lıp kanamaya başladı. Yusuf sakinleştirici bir ses-
le “korkma” dedi, bir sigara uzattı. Çoban kalınca 
sarılmış sert içimli tütünden bir nefes çekti. Ona 
bir de çay uzattılar, elleri titreyerek aldı, döke döke 
yere, yanına bıraktı. Çok korktuğu, dehşet içinde 
olduğu ve korkudan hiçbir şey düşünemediği her 
halinden belliydi. Bir sürü silahlı adam, dalların-
da meyve yerine silahlar yetişen bir ağaç… Zavallı 
çoban korkmasında ne yapsındı!
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O sırada çobanın köpeği Haceli’yi tanımış, 
yanına sokulmuştu bile. Haceli kulaklarını, boy-
nunun altını kaşıyınca köpek hafif hafif hırlama-
ya, kuyruğunu keyifle sallamaya başlamıştı bile. 
Çoban korkudan bunu bile görmüyor, hiçbir şeyi 
gerçek olarak algılayamıyordu. Çoban çayını siga-
rasını içtikten sonra kendilerinin devrimci olduğu-
nu, gördüklerinden hiç kimseye bahsetmemesini 
söylediler. Etrafa yayılan sürüyü toplayıp önüne 
katarak çobanı gönderdirler. Çoban gözden yitene 
kadar ürkek bakışlarla dönüp dönüp onlara bak-
mayı sürdürdü.

Aynı akşam sürüyü köye getiren çoban doğ-
ru Cuma emmiye gidip gördüklerini birer birer an-
lattı. Tüfekler, bombalar, toplar yetişen bir silah 
ağacıydı gördüğü. Erenler, kırklar bu ağacın altın-
da toplanmış cem yapıyorlardı. Mübarek adamlar 
yolunu kesmiş, kolundan tutup ateşlerinin başı-
na oturtmuşlardı. Kendisine adını bile sormadan 
adıyla seslenmiş, tütün, çay ikram etmişlerdi. Ha-
yatında içtiği en güzel çay, en iyi tütündü. Kesin-
likle ermişlerdi bunlar. Yoksa Abuzer olduğunu 
nerden bileceklerdi. Üstelik köpek bile onlara ür-
memiş, yanlarına sokulmuştu.

Çoban yalan söylemiyordu. Gördüklerini na-
sıl algılamışsa öylece anlatıyordu. Cuma emmi 
“bu ahmak bizim yoldaşlara rastlamış anlaşılan” 
diye düşündü. Orda olduklarını biliyordu. Çünkü 
bugün Şahan’la onlara yiyecek göndermişti. Ama 
Abuzer’in ağzını sıkı tutması için onu biraz daha 
korkuttu.

“Aman ha, sakın bunları kimseye anlatma. 
Bana söylemen de doğru değildi. Erenler, Kırklar 
bunu anlattığını duymasın bilmesin. Bir daha da 
sakın sakın hiç kimseye deme.”

Abuzer’i biraz daha oturtup onunla konuştu. 
İyice sakinleştirdikten sonra son bir kez daha uya-
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rıp, gönderdi.
“Oğlum sen koyunları güderken uyumuş 

rüya görmüşsün. Sakın bunu böyle kimseye an-
latma kimse inanmaz. Köyde bi duyulursa, sana 
bir de deli der, bir daha iş de vermezler.”

…
Yusuf kendi kendisine iyice düşündükten 

sonra yeni gelenlerden Murat’ı yanına çağırdı, 
köyden gelen haberi aktardı. Sonra da önerisini 
söyledi.

“Bu herifin dilini tutmayı öğrenmesi lazım. 
Böyle faşist faşist konuşmasına göz yumamayız. 
Bu akşam onu bir ziyaret edelim. Biraz hışnaya-
lım. Herkes de görsün, bilsin ki böyle şeylerin bir 
cezası olur.”

Murat biraz düşündükten sonra “olur” dedi. 
Özellikle kendi köylülerini gönderdiler. Halo ile 
Haceli’nin yanına ne olur ne olmaz diye güvenlik 
için Veli’yi de kattılar. Gerçi köyde bir şey olmazdı 
ya, böylesi daha iyiydi.

Akşamüzeri hava tam kararmadan üç kişi 
omuzlarında tüfekleriyle köye girdi. Yukarı köyü 
boydan boya geçti, asfalta indiler. Asfaltın karşı 
tarafına, aşağı köye girer girmez sokağın köşesine 
Veli’yi nöbete bıraktılar. Haceli ile Halo Satılmış’ın 
kapısını vurdu. İçerden Döndü gelinin sesi geldi.

“Kim o?”
“Benim ben, Haceli. Satılmış evde mi? Kapıya 

çıksın hele söyle de Döndü bacı.”
“Az bekle Haceli edem, hemen göndereyim.”
Satılmış, Haceli’nin sesini duyduğunda sof-

rada yemek yiyordu. Elindeki kaşık düştü. Dişle-
rinin arasından Döndü’ye tısladı kızgınlık ve kor-
kuyla.

“Niye evde yok demedin?”
“Niye yalan konuşayım. Ben sana kaç defa 

dedim dilini tut başına iş açacaksın diye. Köyde 
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devrimcilerden kim kötülük gördü de böyle konu-
şuyorsun demedim mi. Şimdi git nasıl batırdıysan 
öyle temizle. Ne diyeceksen de Haceli’ye de.”

Haceli kapıya biraz daha sert vurdu.
“De hele Satılmış. Sabaha kadar seni mi bek-

leyeceğiz.”
“Geldim Haceli ede geldim.”
Satılmış ayaklarını sürüye sürüye kapıya 

geldi. Kapıyı açar açmaz silahlı Halo’yu ve Hace-
li’yi gördü, beti benzi attı. Kâğıt gibi bembeyaz bir 
suratla kekelemeye başladı.

“De hele içeri gelin yoldaşlar. Allah ne verdiy-
se hep beraber yiyelim. Benden ne isteyecekseniz 
yemekten sonra dersiniz.”

“Yok. Ne yemek yemeye geldik ne de bir şey 
istemeye. Biz sana “dilini tut, yoksa kötü olur de-
medik mi? Ne konuşuyorsun yine sağda solda?”

“Tövbe! Vallah da yalan, billah da yalan, til-
lah da yalan.”

Satılmış daha yeminlerini tamamlayamadan 
Halo yakasından tuttuğu gibi onu sokağa çekti. 
Diğer eliyle de okkalı bir tokat yapıştırdı. Sonra 
omzundan tüfeğini eline aldı. Simirnof tüfeğinin 
dipçiğiyle vurup çökertti. Halo Haceli’ye fırsat ver-
meden Satılmış’ı evire çevire dövmeye başladı. 
Satılmış’ın canhıraş çığlıklarına komşuları dışarı 
fırladı. Halo’yla Haceli’yi gören “oh olmuş, elleri-
ne sağlık” deyip ya durup seyrediyor ya da tekrar 
evine giriyordu. Bu sırada Döndü gelin başına ba-
şörtüsünü almış dışarı çıkmıştı. Sokakta, kapısı-
nın önünde Satılmış’ın yediği dayağa bakıp bakıp 
söyleniyordu.

“Vur edem vur. Vur Halo vur. Elleriniz dert 
görmesin. Şimdi öğren bakalım Satılmış Efendi 
nasılmış dilini tutmamak. Hak etti o, vurun. Onca 
dedim kes sesini diye. Vurun, vurun.”

Bütün bunları söylerken, aslında Satılmış’ın 
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haline acıyor, “yeter vurmayın” demek istiyordu. 
Ama Satılmış’ın yaptıklarını bildiğinden, bir da-
yakla kurtulmuş olmasına da için için seviniyor-
du. Halo ile Haceli işlerini bitirip gittikten sonra 
Satılmış’ı komşuları içeri taşıyıp yatağa yatırmış-
lardı. Satılmış on gün kalkmadan yatmış, karısı 
Döndü de ona bakmıştı. Ondan sonra da Satıl-
mış’ın devrimciler hakkında iyi ya da kötü konuş-
tuğunu kimse duymadı.

Haceliler kampa döndüğünde birlik hazırlan-
maya başlamıştı bile. Yükler hazırlanıp sırt çan-
talarına yerleştirildi. Yere derince bir çukur kazıp 
çer-çöp ne varsa gömüldü. Ayakkabılar sıkılandı. 
Sırt çantalarından sonra silahlarını da omuzladı-
lar. Son bir kez etrafı gözden geçirip yerleri düzle-
diler. Satılmış yüzünden biraz gecikmiş de olsa 10 
kişilik birlik yönünü Kuz dağının tepelerine dönüp 
yürüyüşe başladı. Bir süre sonra ortalığı hafifçe 
ısıtan ayın altında yürüyenlerin siluetleriyle ağaç-
ların siluetleri birbirine karıştı. Hiçbir iz bırakma-
dan yönünü geleceğe dönenler yollarına devam 
ediyorlardı.

Önsöz Dergisi, 18.Sayı
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METIN’IN HIKAYESI
1 MAYIS 1977

500 bin emekçi vardı 
Taksim Meydanına girdi 

bir İstanbul yürüyordu 
sorarlar bir gün sorarlar

Radyoyu açtığında Ruhi Su çalıyordu. Onun 
o müthiş sesinden ne zaman bu türküyü dinle-
se hep o güne, 1 Mayıs 1977’ye giderdi. Yine öyle 
oldu. 

Kâh coşarak, kâh yürüyerek, kah sloganlar 
atarak, ama içleri hep coşkuyla dolu, yürekleri 
heyecandan pir pir eden yüzbinler, tek bir vücut 
gibi akıyorlardı Taksim’e; adını 1 Mayıs Alanı yap-
maya. Şehrin kılcal damarlarından ana arterlere, 
arterlerden de doğru yaşamın merkezine Taksim’e 
giden yüzbinlerden hiçbiri o gün olacakları bile-
mezdi. Akşam olduğunda kurşunlanarak, panzer-
ler altında ezilerek ya da panik halindeki insan-
ların ayakları altında ezilerek, 37 insan ölmüş, 
yüzlercesi de yaralanmıştı. Ve o güne dair her bi-
rinin ayrı bir hikayesi vardır anlatacak. İşte bu da 
onlardan biri Metin’in hikayesi. 

*** 
Orhan’la Metin sabaha karşı geldiler eve. İki-

si de bitkin bir vaziyette attılar kendilerini yatağa. 
Kaç gecedir hep böyleydi. Sabaha karşı geliyor, 2 



295Ayışığı Kitaplığı

-3 saatlik bir uykudan sonra kalkıp yeniden gidi-
yorlardı. Orhan yine gün içinde yatabiliyordu, ama 
Metin iyice zayıflamış, avurtları birbirine geçmiş, 
gözlerinin altına siyah halkalar oturmaya başla-
mıştı. Akşama kadar Cağaloğlu’nda bir matbaada 
çalışıyor, akşamları da yoldaşlarıyla beraber bildi-
ri dağıtıyor, afiş yapıştırıyorlardı. 1 Mayıs’a birkaç 
gün kalmıştı. Büyük bir coşkuyla, heyecanla ha-
zırlanıyorlardı. 

Orhan 18 yaşında bir gençti. Aslen Tokatlıy-
dı. Ailesiyle birlikte oturuyorlardı. Lise son sınıfta 
olsa da bitirmiş sayılırdı. Üniversite sınavlarına 
hazırlanıyordu. Ailenin en küçüğü Orhan’dı. Ba-
bası Hasan emekli öğretmendi. Emekli olduktan 
sonra İstanbul’a gelmiş, Kadırga’ya yerleşmişler-
di. Küçük bir kuruyemişçi dükkânı almış, ailenin 
geçimini oradan sağlamaya başlamıştı. İstanbul’a 
asıl geliş nedenini sorduklarında, hep “çocuklar” 
derdi, “onlar daha iyi eğitim alsınlar diye geldim.” 
Orhan’ın büyüğü kızdı; Meryem. Sağlık meslek 
okulunu bitirmiş, iki yıl kadar da hemşirelik yap-
mıştı. En büyükleri Selim, babası gibi öğretmendi. 
Meryem’le Selim bir yıldan fazla bir süredir mes-
leği bırakmışlar, kendilerini her şeyiyle devrime, 
devrimci mücadeleye adamışlardı. 

Hatice ana sabah erkenden kalkmıştı. Or-
han’ın kapısını açıp baktı. Orhan’la Metin divan-
lara uzanmış mışıl mışıl uyuyorlardı. Pantolonları-
nı bile çıkarmadıklarından belliydi yeni geldikleri. 
Usulca yaklaştı, sevgiyle üzerlerini örttü, bir süre 
seyretti, ikisinin de derin uykuda soluk alışverişle-
rini dinledi. Bir yıl kadar olmuştu Metin’i tanıyalı. 
Kendi oğullarından hiç farkı yoktu onun için. Bir 
gece Selim’le birlikte gelmişlerdi eve. Elleri yüzleri 
pis, üstleri başları çamur içinde. Metin doğru ban-
yoya gitmiş elinden geldiği kadar üstünü başını 
temizlemeye çalışmıştı. Hatice ana da ona Selim’in 
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bir pantolonuyla gömleğini verip, üstündekileri 
çıkarmasını söylemişti. Temizlenip yanlarına gel-
diğinde utangaç bir gülümseme vardı gözlerinde. 
Suçlu bir çocuğun annesine bakışı gibi. Selim’le 
yaşıt sayılırdı. 24-25 yaşlarında güçlü kuvvetli, 
uzun sayılacak orta boylu kara yağız bir gençti. İlk 
gelişinde biraz haylaz çocuklar gibi gitmiş olsa da 
daha sonra gelip gitmeye başladı ve Hatice anayla 
olsun Hasan amcayla olsun mutlaka oturur soh-
bet eder, onlara değer verir, görüşlerini ciddiye 
alırdı. Hatice Anaya daha yakın davranır, anası 
gibi severdi. Bir de kendi oğullarının yapmadığı-
nı yapar, mutfağa dalıp bulaşık yıkar, çay demler, 
çaylarını doldururdu. 

Yine bir akşam Metin Selimlerdeydi. Herkes 
masada yemekteydi. Hatice ana Metin’e döndü, 
hepsini şaşkına çeviren bir soru sordu: 

“Hele de bakayım bana oğlum. Bu devriminiz 
ne zaman olacak?” 

“Ne bileyim ben ana. Niye sordun?” 
“Niyesi var mı oğlum, işte Hasan emmin artık 

kocadı sayılır. İki gün iyiyse bir gün hasta. İki oğ-
lan bir kız. Hepsi de sizde. Eğer bu devrim bir iki 
seneye olacaksa tamam. Yok daha uzun sürecekse 
Ya Meryem ya Selim, birini bize verin. İşe dönsün-
ler, yoksa perişan olacağız.” 

*** 

Metin Mersinli bir matbaa ustasıydı. Teknik 
liseyi bitirmiş, bir süre Mersin’de Adana’da çalış-
tıktan sonra birkaç yıl önce İstanbul’a gelmişti. 
Şimdi iki yoldaşıyla beraber Yedikule’de bir konak-
ta kalıyordu. Konak dediysek, bu kendi verdikleri 
isimdi. Kaldıkları yer oldukça eski, iki katlı ahşap 
bir evdi. En güzel yanı sahile yakınlığı ve denizi 
görmesiydi. Tarihi bina diye yıkımına, bakımına 
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imkân bulamayan ev sahibi gençlere kiralamaya 
razı olmuştu. Bir de tren yolunun hemen yanın-
da olduğundan her tren geçişinde temellerine dek 
sarsılırdı. İlk zamanlar biraz zorlansalar da şim-
di alışmışlardı. Metin’in dışında bir İrfan vardı bir 
de Kâmil. İrfan Çorumlu bir ayakkabı ustasıydı. 3 
yıl olmuştu, bir akşam işten çıktıktan sonra Be-
yazıt meydanında kafasına çuval geçirip kaçırmış-
tı MİT. Günler süren işkencelerden sonra boş bir 
çuval gibi gece yarısı sokağa attıklarında artık ağır 
işitiyordu. İki kulağının zarı da patlamıştı. Başka 
bir arıza kalmasa da o zaman günlerce yatmıştı. 
Üçüncü yoldaşları Artvinli bir Laz’dı: Kâmil. İs-
tanbul’a üniversite öğrenimi için gelmişti. İnşaat 
mühendisliği öğrencisiydi. Ama şimdi onun da ha-
yatındaki en önemli iş devrimdi, devrimci müca-
deleydi. 

O 1 Mayıs sabahı Metin erkenden kalktı, tı-
raşını olduktan sonra yoldaşlarını uyardı. Çayın 
altını yakıp dışarı çıktı. Az sonra elinde sıcacık po-
ğaçalarla geldiğinde çayı demlemişlerdi. Kahvaltı-
larını yaptılar, hazırlanıp çıktılar. Üçü de bugün 
nasıl bu kadar sakin davrandıklarını bilemiyordu. 
15 günden beri ne yediklerini ne içtiklerini ne za-
man nerede yatıp kalktıklarını bile unutmuşlardı. 
İrfan da Metin de işten sonra bildiriye, afişe ko-
şuyorlardı diğer yoldaşlarıyla. Kâmil zaten kendi 
dergilerinde çalışıyordu, Emeğin Birliği’ni çıkarı-
yorlardı. Akşam olunca üçü de koşturuyorlardı; 
Eminönü, Aksaray, Topkapı, Davutpaşa, Maltepe, 
Esenler, Kocamustafapaşa, Yedikule, Zeytinbur-
nu, Bakırköy, Merter ta Sefaköy’e kadar her tarafa 
afiş yapmışlardı. 

Nihayet o gün gelmişti. Dıştan ne kadar sa-
kin görünseler de üçünün de içi içine sığmıyordu. 
Damarlarındaki kan tutuşmuş, deli coş bir koşu 
tutturmuş, yüreklerine kanat takmıştı. Dolmu-
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şa nasıl bindiler, Aksaray’a nasıl geldiler üçü de 
bilmiyordu. Pertevniyal’in arka sokağından geçip 
aradan çıktılar. 

“Bakın bakın, karşıda pastanenin aradalar 
bizimkiler” diye diğer yoldaşları gösterdi. Hemen 
yetiştiler. 

Saraçhane’ye çıktıklarında kalabalık şimdi-
den doldurmuştu bile koca meydanı. Her yerden 
bitmez tükenmez bir insan akışı vardı. Türk-İş’e 
bağlı bazı sendikalardan katılım olsa da kitlenin 
asıl büyük kısmı DİSK’e bağlı sendikalardan olu-
şuyordu. Demirdöküm, Arçelik, Otomarsan, Şişe-
cam, Uzel, Bereç, Pancar Motor, Ülker vb. daha 
pek çok fabrikadan işçiler ellerinde pankartlarıyla, 
bayraklarıyla, kimisi bayramlıklarını giymiş, kimi-
si işçi tulumuyla gelmişti. 

***
 
Saat 09.00’da yürüyüş korteji Taksim’e doğru 

çıktı yola. En önde DİSK’in kendi kortejleri, sonra 
diğer sendikalardan katılanlar. Onları TÖB-DER, 
TMMOB ve diğer meslek örgütlerinin kortejleri ta-
kip etti. Daha sonra da siyasi örgüt ve çevreler... 

Metin Emeğin Birlikçisiydi. 1 Mayıs’a 3 siya-
si yapı; Emeğin Birliği, Proleter ve Kurtuluş ortak 
pankartla, birlikte katılmaya karar vermişlerdi. 
Pankarttaki slogan “Fabrikalar, Tarlalar, Siya-
si İktidar Her Şey Emeğin Olacak!...” O güne ka-
dar bu sloganı atmayan Kurtuluş çevresi, 1 Mayıs 
1977’den itibaren bu sloganı benimsedi. Proleter 
çevresi ise bir yıla kalmadan kendi kendilerini fes-
hedip Emeğin Birliğine katıldı. 

Taksim’e doğru iki koldan, iki dev nehirdi 
akan. Birisi Beşiktaş’tan, birisi Saraçhane’den. 
Bayraklar, pankartlar, sloganlarla; yürüyerek, 
koşarak, durarak, coşarak akıyorlardı. Binler, on 
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binler, derecikler birikiyor, toplanıyor ve akıyor-
lardı dur duraksız. Tarlabaşı yokuşunu tırmanıp 
girdi Metinler de meydana. Zaten son giren kortej 
de onlarınkiydi. Arkalarında değişik Maocu grup-
lar geliyorlardı. DİSK önceden açıklamıştı Maocu-
lar gelmesin, alana almayacağız diye. Metinlerden 
hemen sonra DİSK kolluğu takmış görevliler ka-
pattılar girişi. Metin bir baktı, bir güzel gelincik 
tarlasıydı meydan, binlerce kızıl bayrak rüzgârda 
salınan gelincikler gibi uzatmış boyunlarını salını-
yorlardı nazlı nazlı. Bir güzel, bir kalabalıktı mey-
dan, bir yürek gibiydi, bir nabız gibi... 

Daha Taksim anıtının yanına gelmemişlerdi 
ki birden patladı silahlar. Meydandaki devin yü-
rek atışlarını bastırdı silah tarrakaları. O beyaz 
Renaultlardan biri çıktı ortaya. Hani 1970’lerin 
ortalarından beri polisin yaygın olarak kullandığı; 
adı 90’lı yıllarda kaçırılıp katledilenlerle anılan o 
meşum beyaz Renaultlardan biri Sıraselviler’den 
çıktı, meydanı tarayarak bir tur atıp Şişli yönüne 
doğru gözden ıradı gitti. Daha silah sesleri duyu-
lur duyulmaz yere attılar kendilerini “yatın” diye 
bağırarak. Onları gören diğerleri de yani heykelin 
orada vurulan olmadıysa o gün, herkes kendini 
yere attığındandır. 

Bir yanında İrfan’la Kâmil vardı Metin’in Tak-
sim Meydanına girerken, diğer yanından Remzi’yle 
Leyla. Remzi’yle İrfan aynı işyerinde çalışıyorlardı, 
yani o da ayakkabıcıydı. Gaziozmanpaşa’daydı ev-
leri. Metin bir ya da iki yaş büyüktü. Leyla, Rem-
zi’nin nişanlısıydı. O da Alibeyköy’den gelmişti, bir 
konfeksiyon atölyesinde çalışıyordu. Silahlar pat-
layınca “yatın” diye bağırıp yere atarken kendileri-
ni, Leyla panikleyip kaçmaya çalışmıştı. Metin he-
men yakalayıp yatırmıştı onu da yere. Kalkmasın 
diye de ensesinden bastırıyordu bir eliyle. Ağzını 
Leyla’nın kulağına dayayıp sert bir sesle bağırdı: 
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“Sakın kalkma. Yat yere. Yoksa vurulursun.” 
Dedik ya, Leyla Remzi’yle nişanlıydı o zaman 

ve sanırım seviyorlardı da birbirlerini. Ama olma-
dı, yürütemediler. Yaşam her birini başka bir yana 
savurdu. Metin’in yolu Remzi’yle daha sonra pek 
çok defa kesişti, ama Leyla’yı, bir daha göreme-
di. Zaten hep böyledir. Aynı yollarda aynı amaçları 
için yürüyenlerin yolları bir gün mutlaka kesişir, 
hatta birleşir. Remzi’yle Metin’inki de böyle oldu. 

Metin’in kulağına bağırmasından sonra Leyla 
biraz sakinleşse de henüz güvenemiyor, ensesin-
deki eliyle bastırmaya devam ediyordu. Bir yan-
dan da gözleriyle dört bir yanı tarıyor, nasıl kur-
tulabilir, neler yaparız diye bir çıkış yolu arıyordu. 
Remzi’ye, “sürünerek ilerleyelim” dedi, Sıraselviler 
girişini işaret ederek. Nasıl olduysa olmuş, Ka-
mil’le İrfan’dan kopmuştu, onları göremiyordu. İlk 
şoku atlatıp daha mantıklı davranmaya başlayan 
Leyla’yı da aralarına alarak sürünmeye başladı-
lar. Bu sırada solda, biraz ilerde bir silah gören 
Metin, Remzi’ye “siz ilerleyin” deyip o yana dön-
dü. 10-15 metre sürünerek silaha ulaştı; kontrol 
etti. Doluydu. Elinde 14’lü Browling’le sürünerek 
Sıraselviler’in girişinde kendisini bekleyen Remzi 
ile Leyla’nın yanına geldiğinde Remzi’nin elindeki 
silahı gördü. Nereden almıştı bilmiyordu. Ya gelir-
ken üzerindeydi eline almıştı ya da kendisi gibi bi-
rilerinin taşımaya korkup attığı silahlardan birine 
de o rast gelmişti. 

Taksim Meydanına çıkalı on dakika ya olmuş 
ya olmamıştı, ama yaşananlara bakılırsa yıllar geç-
miş gibiydi. Az önceki Taksim gitmiş, yerine başka 
bir meydan gelmişti sanki. Onlar meydana girer-
ken tam karşıda AKM’nin ön cephesini kaplayan, 
bileğindeki zincirleri koparmış bir işçi, meydan-
daki yüzbinleri kucaklarcasına kollarını iki yana 
açmış haykırıyordu pankarttan: “Bütün Ülkelerin 
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İşçileri Birleşin!...” Meydanı dolduran yüzbinler de 
bu çağrıya cevap veriyordu adeta: Ellerinde pan-
kartları, bayrakları, sloganlarıyla haykırıyorlardı 
taleplerini. Bir meydan değil, bir bayram yeri... 
Öyle güzel, öyle coşkun, öyle görkemli... 

Birkaç dakika içinde her şey alt üst olmuş, 
her şey birbirine karışmıştı. Meydanda bir ka-
sırga esmiş, bir hortum bayrakları, pankartları 
parçalayıp birbirine karıştırdıktan sonra yerlere 
savurmuş gibiydi. Oraya buraya savrulmuş bay-
rakların, pankartların üzerinde şimdi panzerler 
dolaşıyor; sağda solda inleyen yaralıların yardım 
isteyen çığlıkları işitiliyordu. Intercontinental’in 
hemen yanında tam Kazancı yokuşunun o daracık 
girişindeyse insanlar üst üste yığılmış; sanki bü-
tün meydanda esip savuran hortum, topladığı ne 
varsa hepsini getirip bu daracık girişe boşaltmış. 
Hani bir resim vardır Delacroix’un “özgürlük” tab-
losu. 1848 barikatları, işçiler vurulmuş üst üste 
yatarlar, bir kadın, başında kırmızı frigya beresi 
elinde kızıl bayrak ve iki yanında genç işçi-savaş-
çılar. İşte bu tablodaki kadınla genç savaşçıları çı-
karın, geriye kalan o vurulmuş işçilerden oluşan o 
barikat, şimdi buraya, Kazancı Yokuşunun başına 
kurulmuştu. 

Hepsinin üstündeyse, meydandaki paniği 
daha da arttırmak istercesine bağıran polis siren-
leri... Silahlar sussa da sirenler devam ediyor... 

Metin, elinde az önce yerden aldığı silahla 
ayağa kalkmış, gözleriyle bütün meydanı tarıyor, 
adeta duvarların ötesini görmeye çalışıyordu. Yol-
daşlarını, İrfanları arıyordu. Kimseyi göremeyince 
İstiklal Caddesine yöneldi. Bir adım attı. Remzi ko-
lundan yakaladı. 

“Dur. Nereye?” Metin ilk defa görüyormuş 
gibi baktı Remzi’ye. “İrfanları, yoldaşları bulmam 
gerek” 
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“Onlar Tarlabaşı’nın araya girdilerdi son gör-
düğümde bizimkilerle beraber. Hepsi de iyiydi. 
Hadi, biz de gidelim buradan.” 

Üçü beraber Sıraselviler’den aşağıya doğru 
hızla indiler. Şan sinemasının girişinde kalabalık 
yığılmıştı. Tam kapıda İrfan’la karşılaştılar. 

“İçeri girmeyin isterseniz. Yaralıları taşımış-
lar. Tanıdık kimse var mı diye baktım. Kimseyi ta-
nıyamadım.” 

Birlikte dönmeye karar verdiler. Hızla Firu-
zağa’dan Tophane’ye doğru giderken birden dur-
dular. Onlar ilerledikçe önlerindeki kalabalık ikiye 
yarılıyor, sanki onlara yol veriyordu. İrfan ikisine 
birden seslendi. 

“Sokun şu silahları belinize. Elinizde silah, 
tabi böyle olur.”

Remzi’yle Metin birbirlerine baktılar. Hiçbir 
şey demeden silahları kemerlerine sıkıştırdı ikisi 
de. Neredeyse 1 saatten beri ellerinde silah oradan 
oraya koşturup durmuşlardı. Hadi kendileri neyse 
de ne Leyla bir şey demişti bu konuda ne de İrfan. 
Silah sanki birden olağanlaşmıştı. Tophane’den 
Karaköy’e, Eminönü’ne kadar hiç durmadan koşar 
adım gittiler. Leyla ile Remzi Alibeyköy arabasına 
binip gideceklerdi. İrfan’ı da çağırdı Remzi. 

“Hadi bize gidelim. Annem ne zamandır so-
rup duruyor seni.” 

“Olur, gidelim” dedi. Metin’e döndü, “Bir şey 
var mı yoldaş?” 

“Kâmil nerede? Diğer yoldaşlardan haberin 
var mı?” 

“İyiler iyiler. Merak etme, Tarlabaşı’nda ayrıl-
dık. Onlar Yenişehir’e indiler, Kâmil eve gidecekti. 
Diğer yoldaşlar zaten Okmeydanı’na gidiyorlardı.” 

“Selimlerden haberin var mı?” 
“En son gördüğümde iyilerdi, ama ne yaptılar 

bilmiyorum.” 
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Ayrıldılar. İrfan, Remzi ve Leyla otobüs du-
raklarına yönelirken Metin Tahtakale’ye daldı. 

*** 

Metin yine de merak ediyordu. Ya sonra bir 
şey olmuşsa? Belindeki silahla oradan oraya koş-
mayı da hiç istemiyordu. Hızlı bir yürüyüşle Tah-
takale’den Beyazıt’a, oradan da Kadırga’ya geçti. 
Orhan bugün dükkânda olacaktı. Her ihtimale 
karşı Orhan’ı geride nöbette bırakmışlardı. Başı sı-
kışan ona dönecekti. 1 Mayıs’a bu kadar heyecan-
la, sabırsızlıkla hazırlandığı halde onu geride bek-
lemeye ikna etmeleri mümkün olmamış, sonunda 
Metin sorunu talimatla çözmek zorunda kalmıştı. 
Dün akşam Orhan Hasan amcaya “Baba, yarın 
ben açarım dükkânı, istersen sen gelme” dediğin-
de Hasan amca önce bu işin içinde bir iş var diye 
işkillense de bugün bir yere gitmeyecek olmasına 
sevinmiş, hiç itiraz etmeden anahtarları uzatmıştı. 

Metin dükkânın oraya gelince etrafı bir ko-
laçan ettikten sonra içeriye girdi. Orhan tezgâhın 
arkasında oturmuş, kitabına dalmıştı. Kafasını 
kaldırıp da Metin’i görünce, ta gözbebeklerine ka-
dar yayılan kocaman bir gülümseme geldi oturdu 
suratına. 

“Çok merak ettik yoldaş! Nerede kaldın?”
“Ben iyiyim yoldaş. Sen yoldaşlardan haber 

ver.” 
“Sen, İrfan ve Kâmil dışında herkes iyi. Sen 

söyle.” 
“İrfan da iyi. Az önce ayrıldık. Kâmil’i Tak-

sim’den ayrıldıktan sonra görmüş, iyiymiş. Demek 
buraya gelmedi.” 

“Bizimkiler seni evde bekliyorlar. Dur kapa-
tayım da beraber çıkalım.” 

Dükkânı kapatıp hemen eve çıktılar. Kapıyı 
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açan Meryem Metin’in boynuna sarıldı. İçeri girdi-
ler. Herkes rahat bir nefes aldı. Bu saate kadar hiç 
haber alamamışlardı, merak içindeydiler. Oturup 
kısaca konuştular, bilgi alışverişi yapıldı. 

“Aç mısın oğlum? Yemek yedin mi?” 
Hatice ananın sorusu Metin’e açlığını hatır-

lattı. Sabahtan beri hiçbir şey yememişti. 
“Hem de nasıl. Sabahtan beri hiçbir şey ye-

medim.” 
“Aha bunlar da öyle. Sen gelene kadar so-

murtup oturdular. Geldin de yüzleri açıldı. Hazır-
layayım sofrayı da hep beraber yiyelim.” 

Metin yemekten sonra fazla oturmadı. Belin-
deki silahı kimseye fark ettirmeden Selim’e aktar-
dıktan sonra kalktı. 

“Eve gitmem lazım. Bizim Laz’ı merak ediyo-
rum. Hem o da bizi merak ediyordur.” 

Kumkapı’dan trene atladı. Trenden indiğin-
de hava iyice kararmış, akşam çökmüştü. Ancak 
hava çok güzeldi. Ilık bir bahar akşamı olması-
na rağmen bugün olanların yüzünden herkes er-
kenden evlerine çekilmiş sokaklar neredeyse bo-
şalmıştı. Konağın sokağına girerken, köşede az 
kalsın Kâmil’le çarpışıyorlardı. Kâmil sırtına bir 
kaput giymiş, hızlı adımlarla yürüyordu. Kaput 
dediysek, kalın mı kalın, uzun bir kaput 2. Dünya 
Savaşını anlatan filmlerde Sovyetler Birliği’ne sal-
dıran faşist Alman askerlerinin giydiklerine benzer 
bir şeydi. Kış günü uyku tulumu niyetine gir içine 
yat. İşte Kâmil’in bu havada giydiği Kaput buydu. 

“Bu ne hal yoldaş? Hasta mısın? Bu havada 
böyle giyilir mi? Nereye?” 

Arka arkaya sıralanan soruların hiçbirine ce-
vap vermedi Kâmil. 

“Yok bir şey yoldaş. Hadi eve gidelim. Orada 
konuşuruz.” 

Kâmil Taksim’de silahlar patladıktan sonra 
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panik çıkıp ortalık karışınca İrfanlarla birlikte Tar-
labaşı’nın ara sokaklarından aşağıya, Yenişehir’e 
kadar inmişti. İrfan diğerlerini bulmak için yeni-
den Taksim’e çıkınca, kendisi de Şişli tarafından 
gelenlerle Okmeydanı’na çıkmış, oradan da Top-
kapı üzerinden eve dönmüştü. Saatlerce bekledik-
ten sonra daha fazla dayanamamış, evde ne ka-
dar silah varsa kuşanmış, üstüne de kaputu giyip 
çıkmıştı. Daha sokağın köşesini dönerken Metin’le 
karşılaşmışlardı. Eve varıp içeri girdikten sonra 
kaputu çıkardı. Metin şaşkınlıktan kocaman açıl-
mış gözleriyle sordu: 

“Bu ne yoldaş? Nereye böyle?” 
“Nereye olacak yoldaş savaşa.”

Önsöz Dergisi, 21.Sayı








